¥ 11 6 1 0 11 15 0 ¥10 1 ^ 01011 1 £ 1 , 6 £ 110 י 51 


4 ^ 034 .ס זאנ 


ז^ 211 זאמנן ^^ 05 ^ 0 


ן 1 ס 8 .^ ןמ 16 סן 81 


0 £¥ 5£¥ ^ 1 11 £ ז 

זא 101 ז €000£€ £*[ ¥117 ,££ז 0 ¥1001511 



££ י 1 י 1 \[ 0£ ^ ¥1001811800 

175 £¥¥ 5 מ €^ 55 ^[ , £ 115 ¥ מ ^[^ 




£ 11 זזא [ 0 £ ¥1001511 , 1 ^ זא [ 10 ז ^ זא [ 


1¥[^88^<311178£8 זז 

413 256-4900 | ¥1001811@611^11£11.0110 

¥\7¥\7¥\7.¥1001811600^0£]£11.0110 זזא 

• 

13£ זזסז סזאנ 1 ( 1 ז> 171 ? *נסז;^נ 
50101 1£18£110 ? 5 ז> £1 ז\£ז X^.1. ¥1001511 01810\11¥ 
\¥^.5 ? 8 ¥ 0 ¥ 10 £ 0 גנ : 

1101/(1 7.€1151 ז 7 1 ! 15£ ס 

/)}'1£ 6 11 ) 1 ' 1101 { 7£ \ 1 11 < 011 ' 0 1 ) 1 ) 1 ׳ 

711£ 5£1/1)10111111 ( 11 ) 7 111 ) 111 ( 111 ) 0 ץ / 

7)01)1(100(1 81 ו 1110 ) 1 ) 1 וו 1 ס 17 (זס 5€77 ז( 8.17 סזס< 1 זס 

177016057 -\ס )/ 

710£ ז 7 1 ז£( 1 ס 

71^7160)15 7£}'501)5 71:1011 ס 1 ) 1111 ס 
76)/7). 711 ס 1 (/( 5£1 ס 
5157 ז 71 סזס 7 1 ( 6 < 7 1 ) 1 ( 0 ( 1 סזס \/ 

7111011 ס!)( 11 (ס 7 £ז£( 1 ( £11 א 1 16116 ( £0 [ 1 ) 011 /(זזס 
^.1<711£ 03 5 סז> 3£1£1 סז> 1 .^ ¥13£115 נ£] 1¥ סז 
71 ץ 11£ ( 0£ 7 סס< 7 1157 ) 1 ) 71 1 ס 11011 ס 

• 

111 סכןךתץ 8 1 ^ 311:1011 )^: 11 ך 18 ,:*[:)סכוךסק 3611 ) 1 ס§ 07 , 6 ט 77 (ך 16716 ) £01 6 ד 
ךתס:נ£ 68 ךתס 6 ן 1 סך[קס 1 ס:> 17 \ס ־ £01 ן 1:101 ךי 11 ק 1118 6 ד 11 .ץ: 1:1¥11 ך 6 י 61 ך[ 318 ) 3 ) ¥1 £ס 
61 ךי 16111,181 ^ £61:118 £ס 1 תך 3 >ך^ ¥6611161 £18£ :נך 3 > £6 סת 6 ך[£ ץנ 1 ת§ 3681 > ך . 


£8 ך[§ 1 י 1 ץ£י 61 קסי 1 ק 1 ך £61166£11 ת 1 3 >תך £ך[§ 1 י 1 ץקס 6 6 ך[£ 66£8 ק 68 י 1 י £61 ת 06 >[סס 6 ך[ 318 > 3 > ¥1 1 ךתס £1 ךז\[ 1116 
ת 1 ךךתס 3 > 116 נ 1 בןק 6 ך[£ ת 1 י 61 ך[ 61£ 18 ס £1£1 18 ך[£ ,ס^סס^ךסךס! 17 \ס £ס 68£ נ 61 ך[£ ס 8.1 :>[ססנ 1 י 1 ךןס ת 1 
. 3 > £1£16 ת 36 > 1 6 נ 1 תך 6 י 361 ) 1 סן 1 £ך[§ 1 :נץקס 6 £ת 6 י 1 י 1 ת 6 סת ך[:> 1 ך[ז\\ :נס£ >[:נסז\\ תךך[ק:נס תך 18 1£ :נס 
- 68 ס 3 > סך[ז\\ ^סךת[ תסץ 1£ :נס - >[:נסז\\ 18 ך[£ ס£ £ך[§ 1 :נץקס 6 6£1¥6 ך תך 3 ) 1 סן 1 תסץ 1£ 
§י 01 .י 61 ך[:>[ 61 @ץי 1 ךי 11161 ך 1£ § 41 > £ך 11 ךךת 6 ץנ 1 :נס , 153 \ 413-256-4900 £ך 6 תסך[ק ץנ 1 8 ת 6£ ך£תס 6 86 ך 16 ק 



שלום אש 


גדאםמאן אוז זון 


450-1 1 א 01£ א$ 


\ו[ 21 ^ינזכו ^^ 011088 

( 11 ( 410 ! 14£ ז 114 4$540£ ק *) 


±1 >$^ 811016111 ץ 5 , 1953 111 § 11 ץ<ןס 0 

.¥ , 1£ ־ ¥01 ^ 6 >! , $008 8 י 111113.111 ? .? . 0 ץנ 1 £11811 מ£ 111 1181164 ( 111 ? ) 118 *£ 


ד 1€ \ 1 %$ <\^ , 118 £¥ ^ 8£1 . 3 0111115 ]^ 

.¥ . 1 יי 1 , 2 ^ 1 ־ 1 ס¥ ,. 81 ^סזמס!^[ 10 


?1*111(6(1 111 11. 8. 



ר ד 


ע ר ש ט ע ר ט 


1 


אלץ האט זיך אנגעהויבן מיט דער װאקאציע׳ װאס איתיק גראםמאן, 
הויפט־אנפירער פון דער קייט האטעלן און דער ריעל־עסטעיט־פירמע׳ באקאנט 
א־נטערן נאמען ״גראםמאן און גראסמאך׳ האט פארבראכט אויפן ים־ברעג 
אין פלארידע, אין זײן פרעכטיקן ״װינטער־גן־עדן׳/ װאס די פירמע האט 
דענסמאל נארװאס געהאט איבערגענומען אין איר באזיץ. 

דער ״װיגטער־גן־עדך איז לכתחילה פלאנירט און געבויט געװארן 
אויפן מאדעל פון דער ״אלהאמברא״ פון די אפריקאנישע קאליפן אין גראנאדע. 
גענוי קאפירט נאך דעם פאלאץ אין גראנאדע און דערהאלטן אין ״פולער 
פרעכטיקײט פון אריענטאלישן לוקסוס, איז אויך געװען דער ״אמבאםאדארן־ 
זאל׳/ אין דעם זאל זענען צװײ מאל א װאך געהאלטן געװארן גאלא־אװנטן, 
״קאקטײל־פארטים״, װאס זענען געװען די גרויםע אטראקציע אין ״װינטער־ 
גן־עדן׳/ 

די גרויםע גישע׳ אונטער דעם באלדאכין׳ װאו דער אפריקאנישער 
קאליף האט אויפגענױמען פון זײן טראן די אמבאםאדארן׳ איז איצט געװען 
דעד פלאץ פאר דער פאנטאסטישער באר פון ״גן־עדן״, געטוקט אין שטילן 
בלוילעך־ראזיקן ליכט׳ װאס האט איבערגעלאזט געדיכטע שאטגס. אין דעד 
צװײטער נישע׳ װאו דער װיזיר און זײנע מיניםטארן זענען געזעסן, איז גע־ 
װען דער בופעט׳ װי עס האבן געהײסן די װײם־געדעקטע טישן' געדיכט 
באשטעלטע מיט אפעטיט־רײצנדיקע צובײםן: מולטערלעך מיט רוםישן קא־ 
װיאר׳ איינגעפרוירן אין אייז׳ קרישטאל־בעקנס מיט שטראסבורגער לעבער׳ 
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געפורעמט אין פיראמידן׳ קעזן׳ אויסגעלײגטע אין סימעטרישע שטויסן׳ פליישן׳ 
מארינאטן׳ סאלאטן. פון דער באר> װאו עקספערטן־בארלײט אין װײםע זשא־ 
קעטן האבן געמישט די קאקטײלס׳ און פון דעם בופעט, װאו בופעט־באדינערפ 
אין הויכע װײםע מיצן און װײסע פארטעכער האבן אויםגעלײגט אויף טאצן 
די צובײםגם׳ האבן קעלנערס אין גאלא־אוניפארמען סערװירט די געסט אויף 
די קלײנע און גרעםערע טישן, װאס זענען געװען צעװארפן ארום די װענט 
פון גרויםן זאל. 

דער גאנצער זאל, מיט זײן אדאבעסקן־דעקארירטן פארקעט׳ װאם האט 
אפגעגלאנצט װי א שפיגל אנטקעגן די בליציקע קרישטאלענע קאנדעלאברעם 
אין הויכן םופיט, איז אװעקגעגעבן געװארן פאר טאנץ. די בארימטע דזשעז־ 
קאפעליע׳ אנגאזשירט פאר די גאלא־אװנטן, איז געװען באהאלטן אין אײנער 
פון די טיפע גישעס, פארשטעלט פון די געםט הינטער טראפישע געװיקסן 
און בלומען. דער זאל האט זיך געבאדן אין א מבול ליכט, װאם האט געזאלט 
באלײכטן ניט אזוי די דעקאלטעם און די פריזורן, װי די מאדעל־קלײדער 
פון דער לעצטער מאדע און, דער עיקר, דאם רײכע צירונג פון די דאמען.. 
דער טאנץ־זאל האט אויך געדינט פאר א מאדעל־אויסשטעלונג, װאו די מאדע־ 
מאגאזינען און ױאװעליר־געשעפטן אין די פאיעס פון דעם ״װינטער־גן־ 
עדן״ האבן דעמאנסטרירט זײערע לעצטע מאדעם און פאםאגען אין קלײדער, 
פוטער־מאנטלען און צירונג. מאדעל־מײדלעך, אויסגעמישט צװישן די טענ־ 
צערס, האבן געטראגן די נײםטע ״קרעאציעס״ אין די טײערםטע קלײדער׳ 
מאנטלען פון דעם זעלטנםטן פוטערװארג, צירונג־מוםטערן פון דיאדעמעם, 
ברוםט־שפילקעס, האלדזבענדער, בראסלעטן און רינגען אין די רײכםטע שטײן־ 
אײנפאםונגען. די מאדעל־מײדלעך האבן זיך אזוי אויםגעמישט מיט די געםט 
פון האטעל, אז מען האט ניט געקאנט װיסן, װער עם איז װער. 

די קאקטײל־פארטיס זײנען געװען די גרויםע אטראקציע אין דעם ״װינ־ 
טער־גן־עדך. מען איז געקומען אהין גרופנװײז, פרײגט, באקאנטע, נײע 
פרײגטשאפטן, װאס האבן זיך געשלאםן צװישן די געסט, גרופן, װאם זענען 
געקומען פון דרויםן, פון אנדערע האטעלן, פון האלױואוד, פון מיאמי־ביטש,. 
פון פאלם ביטש. די קאקטײל־פארטיס אין דעם ״װיגטער־גן־עדן״ האבן 
זיך געלאזט הערן׳ װײל מען האט דארט געקאנט זען ניט נאר די מאדעס אין 
צירונג און קלײדער, נאר, דער עיקר, די שעגםטע פרויען, םײ פון די געסט 
אין האטעל, סײ פון דרויסן, װאם זײנען זיך אלע צוזאמענגעקומען צו זען 
און צו װײזן זיך אין זײער רײכקײט און לוקםום. 

אײזיק גראםמאן אלײן, דער באלעבאס פון דעם װינטער־גן־עדן, פלעגט 
זיצן דארט אויםבאהאלטן אין א װינקל, מיט ראזען, זײן םעקרעטארין׳ 
קײנער האט אים דארט ניט געקענט, אחוץ א פאר אינטימע פרײנט, די העכערע 
אנגעשטעלטע און א טײל באדינערס, װאס מען האט זײ אנגעזאגט, זײ זאלן 
שאנעװען זיין פריװאטקײט און אים לאזן צורו. זײן אינקאגגיטא איז׳ דער 
עיקר, שטרענג אויסגעהיט געװארן פון די געסט. פון זײן װינקל אין דער נישע,. 
װאו ער האט געקאנט אפזיצן שעהן־לאנג, האט ער, א שװײגנדיקער״ א פאר־ 
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יטראכטער, זיך צוגעקוקט צו דער לעבעדיקער באװעגונג ארום, די טאנצנדיקע 
פארלעך, די רײך־געקלײדטע און געפוצטע שײגקײטן. ראזע׳ זיצנדיק 
שטיל אנטקעגן אים בײם טישל, האלב פארשטעלט פון אלעמען הינטער 
גרינם, האט, װי תימיד, ניט אויפגעהערט צו פרעגן זיך מיט װאונדער: װאס 
קאן עם זײן, װאס דער באלעבאס איז שטענדיק אזוי טיף פארטראכט, אזוי 
פארטון אין זײנע געדאניקעןז 

די געסט, שנעל צעװארימט ■פון טרינקען, פון דער רוישיקער מוזיק, פון 
יזייער אײגענעם װיגן־זיך און שארן־זיך אין געדרײ פון טאנץ, האבן באלד 
געפונען עפעם, װאם האט זײ אויםגעזען זײער אמוזאנט און געהײבן זײער 
לוסטיקײט. דאס איז געװען אײנער אן עלטערער דזשעגטלמאן, װאס זײן 
אױםמישךזיך צװישן די פיל טאנץ־פארלעך װי אײגער פון זײ האט זיך געמוזט 
װארפן אין די איויגן. דער אלטער איז באלד געװארן דער צענטער־פונקט 
.אין דעם אמבאםאדארן־זאל, װאם אלעמענם בליקן האבן זיך אנגעשטעלט 
.אויף אים. דער דזשענטלמאן איז געװען גרוי, װי א טויב, נאר מיט א שטאר־ 
קער טשופרינע האר װעלכע איז געפאלן געדיכט אויף זײן נאקן און גע־ 
לאקט זיך איבער זײן הזיכן שטערן. אויך די װאנצעס, װי די געדיכטע ברע־ 
מען, זײנען געװען בײ אים װײס װי שנײ. און דאך האט ער זיך אויפגעפירט 
װי ער װאלט געװען א ױנגער מענטש. ער האט ניט אדורכגעלאזט קײן איץ 
טאנץ, ניט אויסגעלאזט קיץ אײן שײנע דאמע אין זײן גרופע. מיט איט־ 
לעכער האט ער געטאנצט, און דאס — שװערע קאמפליצירטע טענץ, ראנדאס, 
פאלקעס. ער האט געהאלטן אין אײן טאנצן, און װען די מוזיק האט אויפ־ 
געהערט, האט ער געפאטשט מיט די הענט און גערופן: ״נאך! נאך! ״ ער 
.האט פארימאטערט די דאמען, פארמוטשעט די מוזיקער. די געסט אין זאל 
האבן גרוים הנאה געהאט פון דעם געשײטן, ױנג־באװעגלעכן זקן, און זײ 
האבן אים צזגעגעבן מוט מיט זײער אפלאדירן און בראװא־אויסרופן. דער 
.אלטער, מיט א רויט יפול פנים, א שטראלנדיקער, האט, אונטער דעם גערויש 
פון די אפלאדיסמענטן, געכאפט א גײע פארטנערין און מיט ײנגלשער ברא־ 
װאדא און ײנגלשער פלינקײט געװיזן װײטער װאס ער קען. דאס טאנצן 
האט זיך אפגעשטעלט, און דער גאנצער עולם, אויפפאדערנדיק די מוזיקער 
צו שפילן װײטער, האט ארומגערינגלט דעם אלטן מיט זײן מיטטענצערין, 
דאס אײנציקע טאנצנדיקע פארל אין מיטן זאל, — און דער אלטער האט, 
קענטיק, שטארק הנאה געהאט צו זיץ דער ״פוראר״ פון דער קאקטײל־ 
פארטי. 

— מען זאגט, ער איז איבער אכציק, און ער מאטערט־אוים אלע דא־ 

מען, — רופט זיך אן ראזע צו איר שװײגנדיקן, פארטראכטן באלעבאס. 

— יא — ענטפערט גראםמאן קורץ אפ. 

— דאס באדארף דיר אנגײן, מיסטער גראםמאן. פארװאס לערנםטו 
דיך ניט אוים טאנצן ? 

— איד? 

— יא, דו, דו! א גאנץ לעבן האםטו געבויט װינטער־רעזארטן, האטעלן, 
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קינא־טעאטערם׳ פארװײלונג־פלעצער אויף צו פארוױילן אנדערע, און אליין 
האםטו דיך קײנמאל ניט אויםגעלערנט צו לאזן זיך אמאל װאוילגײן. 

גראסמאן האט אויפגעהויבן דעם קאפ, זי אגגעקוקט מיט א ניט־זעענדיקן 
בליק און גארנישט געזאגט. 

— איר זעט דעפ אלטן מאן, מיסטער גראםמאן, — רופט זיך אן דער 
אײבערקעלנער, לעאנארד, װי ער איז פארבײגעגאנגען גראםמאנס טיש, 

ער קאן אװעקפאלן טויט װאם א רגע און ניט װיםן גאר דערפון. 

— פארװאס ? — פרעגט גראםמאן דערשראקן. 

— ער האט א הויכן בלוטדרוק. די דאקטוירים האבן אים פארװערט 
דאם טאנצן, נאר ער טוט זיך זײנם. איך װײס ניט װי מען שטעלט אים אפ. 

גראםמאן דערמאנט זיך, אז דר. מארקאװיטש האט אים אויך געװארנט 
װעגן זײן בלוט־דרוק, װעגן זײן הארץ, װאם םפאזמירט צופיל, און געהײסן 
זײן פארזיבטיק. 

״ער קאן אװעקפאלן מויט װאם א רגע און ניט װיםן גאר דערפון״, — 

האט ער איבערגעזאגט פאר זיך—״גאט, דאס קאן דאך טרעפן אויך מיט מיר״ 
— און ער האט זיך טיפער פארטון אין זיך. 

— װאם האםטו זיך אזוי פארקלערט ? פון ביזנעס י — פרעגט ראזע. 

— איך קלער ניט פון ביזנעם, — ענטפערט ער אפ קורץ און שטיל. 

— יניט פון ביזנעם? װאם אנדערש קאן עס דען זײן? די גאנצע צײט׳ 

װאם מיר זענען דא, זיצםטו אלץ אזוי פארטראכט. איך האב ניט געזען קײן 
חאיקע מינע אויף דײן פגים. אלץ פארזארגט און פארדאגהט, װי די שיפן 
װאלטן דיר אלע אונטערגעגאנגען• און װאם קלערסטו פארט ? 

— איך קלער... איך קלעה װי אזוי האט זיך דאם אלץ אנגעהויבן? — 

זאגט גראםמאן מיט א פארלוירענעם שמײכל. 

— װאס מײנםטו, זיך אנגעהויבן ? 

— איך מײן, דאם אלץ, — די האטעלן, די טעאטערס, דער ״װינטער 
גן־עדן״. אלץ הײבט זיך אן פון אים... און איך בין גאך ניט פארטיק מיט דעם 
קאװאלםקין. 

— קאװאלסקי ? װער איז עד ? 

— קאװאלסקי ? איך האב געזאגט קאװאלםקי ? — פרעגט ער, א ביםל 
צערודערט, אזוי װי דערשראקן, און דאך פארװאונדערט. 

— יא, האסט דערמאנט א נאמען קאװאלםקי. װער איז ער? 

— װער ? 

— דער קאװאלםקי, װאס דו האסט דערמאנט. 

— איך װײם ניט, װער ער איז. גלאט א נאמען, זואם האט זיך ארוים־ 
געכאפט בײ מיר. איך גלויב ניט, אז איך האב דערמאנט דעם נאמען. 

— יא, האםט אים דעדמאגט. 

— איך האב ניט דערמאגט. איך װײם ניט, װער דער פאליאק איז. 
פארגעס אן דעם, און הער מיד אויף צו דרײען .א קאפ. איך בעט דיך, 
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לאמיר גיין אין עס־זאל. מען סערװירט שוין דארט׳ — זאגט גראםמאן און 
שטעלט זיך אויף. 

ראזע איז אים גאבגעגאנגען מיט אן אראפגעהאגגעגעם קאפ. 

* 

** 

דער באזיץ פון דעם ״וױנטער־גן־עדן״ איז געװען די דערפילונג פון 
א גרויםער אמביציע, װאם די פירמע ״גראםמאן און גראםמאן״ האט געהאט 
א געװיםע צײט. עם איז גיבער געװען א פערזענלעכע אמביציע אײדער 
א געשעפטלעכע. די פירמע האט זיך ניט געריבט אויף קײן גרויםע פי־ 
נאנציעלע געװיגסן פון דער טראנזאקציע. דער שעף פון דער פירמע, דער 
עלטערער שותף, אײזיק גראסמאן, איז געװען קעגן דעם משא־ומתן• מען 
קאן זאגן, אז דאם געשעפט איז אינגאנצן אויםגעפירט געװארן פון זײן זון, 
לאזאר גראםמאן׳ װיצע־פרעזידענט און טרעזשורער, װאס טראנזאקציעם פון 
דעם מין האבן געהערט צו אים, אן דעם פאטערס הסכמה, אדער אפילו װיםן. 
עס איז געװען געמײנט װי א סואװעניר פאר דעם פאטער, א םאטיםפאקציע 
פאר אן אומאנגענעמלעכקײט, א באלײדיקונג, װאם דער שעף פון דער פירמע 
איז אויסגעשטאגען אין דעם פאלאץ, װען ער איז, אונטערן נאמען ״דער קלוב 
פון הונדערט״, באקאנט געװען מיט זיק שטרענגער סנאבישער איבערקלײ־ 
בערישקײט װי א קלוב־הויז פאר מיליאנערן און אינטערנאציאנאלע אריםטא־ 
קראטן־אװאנטוריםטן. 

לאזאד גראסמאן האט דערגרײכט זײנם. מיט דער גאנצער ענערגיע, 

װאם האט געשפראצט פון אים, האט ער גענומען פארװירקלעכן זײן פראיעקט. 
אין זעקם חדשים צײט האט ער איבערמאדעלירט דעם גאנצן גרויסן פלאץ, 
אויסגענוצט איטלעכן װינקל אדער לײדיקן ארט אויף אויפצונעמען יעטװעדער 
מענטשן, װאס איז נאד ביכולת צו צאלן. אויפן ארט פון הונדערט געםט, האט 
דער פלאץ געקאנט איצט אויפנעמען פינף הוגדערט, און דער װײטערער פלאן 
איז געװען — פאר טויזנט געםט. דער גרעםערעד טײל פון די צו־רחבותדיקע 
פאיעם, װעםטיבולן, קארידארן, נישעם, די בודוארן אן א צאל, צעװארפן 
אומעטום אין די גרעסערע אמ קלענערע האטעל־הײזער׳ זײנען איבעד־ 
מאדעלירט געװארן אין שלאף־צימערן, אין באד־צימערן, אין מאגאזינען פאר 
מאדע־קלײדער, שיך, צירונג, בלומען, פערפומען, אין א שײנקײט־םאלאן, 
א רעסטאראן, א קאפע־הויז, א באר פון דער פרעכטיקםטער עלעגאנץ. אלץ, 
װאם האט פריער געדינט נאר פאר דעם לוקסום פון רחבות, פאר דער בלויזער 
אטמאספערע פון װאױלטאג, האט איצט געמוזט דיגען עפעם אן אוטיליטארער 
פונקציע, װען אפילו ניט גאר פרײ פון מעםיקן לוקסום. און אזוי אויך די גערט־ 
נער, די שװים־באםײנען, די אלײען. אלץ איז אויסמארקירט און אויםגע־ 
רעכנט געװארן פאר דעם ניצלעכן און געברויכלעכן. װאס עס האט גיט גע־ 
קאנט ברענגען קײן גוצן, איז אויםגעהאקט, אויםגעשניטן, אפגעראמט געװארן 
װי װילדגראז. איבערלאזגדיק די רעפרעזענטאטיװע סאלאנען, פאיעס אין 
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זייער אריגינעלן כאראקטער׳ כדי אנצוהאלטן דעם טראדיציאנעלן רענאמע פון 
דעם פלאץ װי אן אמעריקאנער //אלהאמברא׳/ האט ער אבער אויםגערייניקט 
פון די עס־זאלן די שלעכטע אימיטאציעס פון שפאנישן מעבל אין רענעםאנם־ 
םטיל׳ װאס א געװיםער פארשוין האט פאבריצירט פאר די פאלאצן אין שפא־ 
נישן םטיל׳ װאס אמעריקאנער מאגנאטן האבן זיך אויפגעבויט. ער האט 
ארויםגענומען די אײזן־באשלאגענע גרויליקע טישן׳ די אומבאקװעמע ״אינק־ 
װיזיציע״־שטזלן, װאם עם האט זיך געפילט פון זײ דער שװערער ריח פון 
פרוכנע און האלצװערים. ער האט באזײטיקט דאס פרעטענציעזע מעבל, 
װאם האט גערויבט די שלאפצימערן פון לופט און ליכט און זײ געגעבן די 
מרה־שחורהדיקע מראה פון מאטער־קאמערן, און זײ פארביטן מיט דעם 
ציבטיקן ליכטיקן, באשײדן־געהאלטענעם קאלאניאל־דארפישן מעבל, האט 
אויםגעקלעפט די װענט מיט העל־קאלירטן שפאליר, באהאנגען די פענצטער 
מיט פארהאנגען, װאם האבן אדורכגעלאזט די זון, און ארײגגעבראכט די 
אטמאםפערע פון א װארעמער הײם אין דעם קאלטן הויז. בלויז א פאר םװיטם 
האט ער איבערגעלאזט, װי געזאגט, אין זײער אריגינעלן כאראקטער צו 
רעפרעזענטירן דעם רענאמע פון פלאץ. נאך אלעמען, איז עם דאך די ״אל־ 
האמברא״, ניט אזוי ? — און מענטשן צאלן דערפאר געלט. 

א נײער פערסאנאל איז אײנגעשטעלט געװארן. אויםגערעכגט אויף דעם 
נײעם קלאס געסט, װאם װײסן צו באלויגען מיט א ברײטער האנט די בא־ 
דינונג, איז דער פערםאנאל ארײנגעצויגן געװארן אין דער אונטערנעמונג צו 
ארבעטן מיט מער ענערגיע און מער חשק. גערטנירער, מאסאזשיסטן, קו־ 
כערם, באגאזש־טרעגערם, שיק־ײנגלעך, ביז צום לעצטן געפעסװאשער 
האבן אלע געארבעט מיט פלײס, גרײטנדיק זיך אויפצונעמען די ערשטע פינף 
הונדערט געסט אין דעם נײעם האטעל, איבערמאדעלירט און אויםמעבלירט 
ניט צו דערקענען, װאס האט איצט געטראגן דעם שטאלצן נאמען ״װינטער־ 
גן־עדן״. איטלעכער, װאם איז ביכולת געװען צו באצאלן דרײםיק־פערציק 
טאלער א נאכט פאר א בעט מיט א באד־צימער און איז װיליק געװען צו 
באלוינען ברײטלעך די דינערשאפט, איז געװען א געװאונטשענער, זײער 
אנגעלײגטער גאסט. 

— גאװערנאר, מיר האבן רעזערװאציעס פאר זעקס חדשים פאראוים. 
אמעריקע איז א גרויסע און רײכע מדינה, — האט דער זון געלאזט פרײדיק 
װיםן זײן פאטער, װען דער ״װינטער־גן־עדן״ האט זיך געעפנט. 

דער פאטער האט געקוקט אויפן זון, געהערט זײן קול. אויך דאם קול 
האט אים דערמאנט אן זײן אײגענעם קול. ער האט זיך געזען איבערגעגאסן 
.אין זײן זון. דאך איז אים דער זון פרעמד געװען. אפשר דערפאר װײל 
ער איז זיך אלײן פרעמד געװען. 


איז איתיק גראסמאן געװען אײפערזיכטיק אויף זײן אײגענעם זזןז 
אומבאװאוםט האט ער מקנא געװען דעם זון, װאם ער נעמט זיך װאם עם 
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קומט אים מיט אזא זעלבפארשטענדלעכקײט, און גײט צו דעם, וואם ער 
געמט זיך פאר׳ מיט א נאטירלעכן אינעװײניקםמן אימפולם, װאס שטויםט 
זיך ניט אן אויף קיץ שטערונגען. ער, אײזיק, האט אריבערצושפרינגען אײ 
בער שטרויכלוגגען אין װעג, בײצוקומען מניעות בעור שנױ. װארעם ער 
אליץ, דער פאטער, ביז װאנען ער איז אגגעקומען צו דער ערשטער םטאגציע, 
זואם ער זאל קאנען פון דארט פאנאנדערפירן זײנע שפיציקע עלנבויגנם און 
אדורכרײסן זיך א װעג, האט ער געמוזט פריער אדורכגײן שװארצע מסוכנע 
װעלדער, װאו שטאכערם און דערנער האבן צעדיסן זײן לײב. פיל שפלי־ 
טערס זײנען געבליבן שטעקן אין זײן פלײש, װאם בלוטיקט נאך ביז צום 
היעטיקן טאג. בלוטיקט, יא, נאר זײער זעלטן פילט ער דעם װײטיק. דער 
אימפעט, װאם האט אים געטראגן דורך שטרויכלונגען צום ציל, — װאס איז 
געװען דער ציל און װי אזוי זאל ער קומען צו אים י פון דעם האט ער זיך 
קײן דין־וחשבון ניט אפגעגעבן, — דער אינעװײניקסטער אימפעט האט אים 
געמאבט פארגעסן אין אלץ. נאר אמאל, אמאל, אין רואיקע מאמענטן, דער־ 
פילט ער דעם װײטיק, א װײטיק זוי פון אן אלטער װאונד, און ער פאד־ 
שטילט אים מיט דער אײנרײדעניש, אז אט באלד, באלד װעט ער דערגרײכן 
דעם ציל, און דענסמאל װעט ער אלע קרימענישן אויסגלײכן, אלע עװלות 
רעכטמאכן. אזא מין אפרו־פלאץ, אן אפשטעל, א סטאנציע אויף אפצוכאפן 
דעם אטעם האט ער געפונען אין דעם אלהאמברא־פאלאץ, װאס איז מיט זײן 
זונס כוח געװארן א ״װינטער־גן־עדן״ פאר פשוטע מענטשן. 

מיט זײנע גרויםע דערגרײכוגגען און מיט זיץ אנגעזעענעם בכבודיקן 
נאמען, װאס זײן פירמע און ער האבן געװאונען אין דער װעלט פון געשעפט, 
ארומגערינגלט מיט א זון און אײניקלעך, װאס זענען װײט אװעק פון זײן אײ־ 
גענער םביבה און דערגרײכט א הויכן געזעלשאפטלעכן מצב, פון װעלכן ער 
האט קײנמאל ניט געחלומט, איז דער אלטער איחיק גראסמאן געװען אן 
עלנטער אלטער מאן. דעם עלנט האט ער אנגעהויבן פילן, זיגט זיץ וױיב, 
דער אײנציקער מענטש, װאם ער האט ליב געהאט, און די אײנציקע, װעלכע 
האט געקאנט צוימען דעם לײב אין אים, איז אים מיט א יאר צוריק אפ־ 
געשטארבן. א זײער נאענטער מענטש איז אים געבליבן נאך זײן װײב, א פרוי 
ניט פון זײן משפחד״ א װילד־פרעמדע, װאם ער פילט זיך צוגעבונדן צו איר, 
נאר זײן עלנט איגגאנצן קאן זי ניט אװעקנעמען פון אים. דאם איז זיץ 
םעקרעטארין, ראזע ראזנבערג. 

זי האט קײנמאל ניט געװאוסט פון קיץ אנדער משפחה־קרובישאפט, 

פון קיץ אנדער ליבע, קײן אגדער פרײנט זוי גאר די פירמע ״גראסמאן אץ 
גראסמאך, װאס איז פארקערפערט אין איר באלעבאס, אײזיק גראסמאן. 

ראזע איז אנגעקומען צו דער פירמע, װען זי איז נאך געװען א גאר 
ױגג מײדל• די פירמע איז נאך אויך געװען ױנג. איץיק גראםמאן איז געװען 
אין דעם אויפבלי פון זײנע כוחות. ער האט ערשט אגגעהזיבן אויםשפרײטן 
זײנע מעכטיקע ארעמס און ארײננעמען אין זײ אלץ, װאס עם האט זיך נאר 
געלאזט. ער איז געװען אין זײנע לעצטע דרײםיקער יארן, א הויכע שטאט־ 
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לעבע פיגור, אטלעטיש מעכטיק׳ כאטש ער האט זיך ׳קיינ&אלי ניט אפגעגעבן 
.מיט קיץ םפארט, אויב ניט. צו רעכענען דעם גאלף׳ װאם־ער פלעגט פון 
צײט־צו־צײט שפילן אמאטאריש־רוי אי פאדטיע אדער צװײ׳ אדער בייזײן 
בײ א פראפעםיאנעלן בײזבאל־שפיל מער אויס פאסאן װי אויס פארגעניגן. 
די געדיכטע שװארצע האר האבן, װי נאדלען, זיך געהויבן בײ אים אויפן 
קאפ׳ װיפל ער האט זיך ניט געמיט צו האלטן זײ אין אדדענונג דורך פעטע 
פאמאדעס און שטײפע בערשטלעך. װען עד האט גערעדט מיט א מענטשן 
װעגן געשעפט, האט ער אים דאמינירט שוין מיט זיץ פיגור אלײן, מיט זײן 
שטארקן, ברײטן ברוםטקאסטן, מיט זיינע מעכטיקע ארעמס, מיט זײן טיפער 
מעטאל־קלינגעדיקער שטים. צװישן זײנע אײגענע האט מען אים גערופן 
״דער בער״, — און אזוי איז טאקע געװען דער אײגדרוק, װאם ער האט גע־ 
מאכט אויף אלעמען, — דאך איז די שװערקײט זײנע געלעגן, דאכט זיך, גיט 
אזוי אין זיץ מאםױון קערפער, װי אין זיץ גײסטיקײט, אין זיץ װאגיק־ 
געלאדענעם געמיט. 

די קלײגע שװארץ־האריקע׳ שװארץ־אויגיקע ראזע, מיט איר ארעמען 
קלײנעם פנים, איז באלד ארונטערגעקומען אונטער דעם כוח פון זײן דינא־ 
מישער פערזענלעכקײט. מען קאן זאגן, ער האט זי פארשלוגגען. ניץ, ער 
האט קײנמאל ניט איבערגעטראטן די גרענעץ פון קארעקטער האלטונג, האט 
קײנמאל ניט געגעבן קיץ שום אנצוהערעניש װעגן זיץ געפיל פאר דעם 
קלײנעם מײדל. ער איז געװען א געטרײער מאן צו זײן װײב, װאם ער האט 
זי באמת ליב געהאט. דאך קאן מען ניט זאגן, אז אין זיץ מגע־ומשא מיט זײן 
סעקרעטארין איז ער שטענדיק געװען לויטער געשעפטמאן. מיט זיץ הא־ 
מעטנער בערישקײט״ מיט זײן גאנצער שװער־לאפעדיקײט, האט איץיק 
גראסמאן פארמאגט א געװיםע װײכקײט, א מין קינדישע אומבאהאלפנקײט 
בנוגע צו פתיען. עם איז געװען א פארעם פון קאװאלערישקײט, װאם פרויען 
האבן דערפילט בחוש, אז זי איז גיט קײן אויםגעלערנטע בײ אים, קיץ אי־ 
בערגענומענע׳ װאם ער װענדט־אן אויף אלע פרויען, נאד אן אײגענע מעלה; 
װאם פליסט־אתיס פון דער אײדלקײט, װעלכע איז באהאלטן אין אים. ער 
האט די אײדלקײט באלד אויסגענוצט צו דאמינירן די םעקרעטארין. 

װי נאד ער איז געװארן זיכער אין אירע פעאיקײטן, האט ער איר באלד 
ארויסגעװיזן זיץ פולסטן צוטרוי. ער האט זי ארײנגעצויגן אין די םודות 
פון זײגע געשעפטלעכע טראנזאקציעס און זיך מיט איר שאול־עצה געװען 
איבער ענינים, װאס ער האט ניט פארטרויט זיץ אײגענעם זון. און ער האט 
עס געטון מיט אזא אומבאהאלפגקײט, אזוי אפהענטיק, גלײך װי פון אלע 
מענטשן, װאס ער האט ארום זיך, איז ניטא קיינער, װאם זאל אים קאנען 
באהילפיק זיץ װי נאר זי, זיץ נײע סעקרעטארין. ער האט זיך געװארפן 
אויף איר מיט אלע זײגע פראבלעמען, װאם זײנען אפטמאל געװען פון מסופק־ 
דיקער ארנטלעכקײט. קיץ זאך געװינט ניט אזוי א פרוים הארץ װי דער 
צוטתי, װאם דער מאן וױתט איר ארויס, זוכנדיק איר הילף און איר עצה. 
דער צוטרוי, װאם דער מעבטיקער איחיק גראםמאן האט איר געװיזן גלײך 
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פון• איר ערשטן.אנהײב אין דער פירמע, האט זי אונטערטעניק געמאכט, און 
די קינדישע אומבאהאלפגקײט זײנע האט געװעקט אין איר איר נאטירלעכן 
אינםטינקט פון א מוטער, — און אזוי איז זי אים געװארן אוגטערטעניק װי 
א שװאכע מוטער איז אונטערטעניק איר שטארק קינד. צוערשט האט זי נאך 
געפרואװט זיך אגטקעגנשטעלן און האט זיך געקלאמערט אן איר פערזענלעכן 
לעבן מחוץ דעם אפים. נאר דער כישוף פון גראםמאנם פערזענלעכקײט, — 
די צוגעלאזנקײט זײנע, די קלײנע מתנות, װאם ער האט -איר געשענקט, 
אפטמאל א פיל־מײנענדיקער בליק, א באמערקונג װעגן איר װיכטיקײט פאר 
אים, װאם האט פארגאםן איר פנים מיט רויטלעכקײט, דאם אלץ האט זי 
װאס אמאל אוגטערטעניקער געמאכט, זי געבונדן װי א קאלב, און אײדער זי 
האט זיך ארומגעקוקט, האט זי זיך געפונען פאדלאזט, אפגעשניטן פון איט־ 
לעכן משא־ומתן מיט דער דרויםנדיקער װעלט, אירע האפענונגען אויםגע־ 
לאשן׳ אירע חלומות פארװישט. איר לעבן איז געװארן א לײדיקײט, א װא־ 
קואום, װאס האט זיך באלד אגגעפילט מיט איק אינהאלט, — די פירמע 
און איר באלעבאס, אײזיק גראסמאן. 

אימיק האט, פארשטײט זיך, גוט ׳באלוינט איר איבערגעבנקײט און 
געטרײשאפט., ער האט געזען, אז זי זאל זײן פאתארגט פינאנציעל, װען זי 
װעט קומען אויף דער עלטער, — אין אנהײב מיט קלײנע באנוסן, װאם ער 
האט איר באװיליקט בײם אפשלום פון פינאנציעלן יאר? שפעטער, װען זי 
איז באמת געװארן א מוז־זאך פאר אים, ניט צו קאנען זיך באגיץ אן איר, 
האט ער זי געמאכט פאר אן אקציע־האלטער אין דער פירמע. עס איז געװען 
זײן כװנה צו האלטן זי אפהענגיק אן דער פירמע אזוי, אז זי זאל גארניט קא־ 
נען טראכטן פון פארלאזן אים. און ער האט עם געטון אזוי קלוג און געשיקט, 
אז זי האט ניט באמערקט װי ביםלעכװימ איז זי״ און איר גאנצע פארזיכערונג, 
און אלץ, װאם זי האט געהאט און פארמאגט פון איר אפגעשפארטן געלט, 
געװען װי מיט א קײט געבונדן צו דער גראםמאן־פירמע אויף אלע אײ־ 
ביקײטן. 

נאך בײ זײן װײבס לעבן, דודך דער צײט פון איר לאנגער קראנקײט, 

האט ראזע איבערגענומען אלע התחײבותן פאר איר באלעבאס, װאס געהערן 
געװײנטלעך א װײב, א טאכטער, א קראגקן־שװעסטער, ניט קײן סעקרעטארין. 
אין איר ענטוזיאסטישער פארערונג און איבערגעבנקײט פאר איר באלעבאם 
איז זי מיט די יארן געװארן אזוי צוגעבונדן צו אים, אז אלץ, װאס איז אים 
נוגע געװען, איז איר אנגעגאנגען מער װי איר אײגן לעבן• זי האט דערקענט 
אויף זײן פנים׳ װען ער איז אינדערפרי געקומען אין אפיס אוײמ׳ צי ער איז 
גוט געשלאפן די נאכט אדער ניט. און זי האט געהאט גרײט פאר אים כלערלײ 
מעדיקאמענטן׳ װי פילן אויף צו בארואיקן די נערװן, זאלצן אויף אװעקצו־ 
נעמען די זויערקײט פון מאגן, װאם דר. מארקאװיטש, גראסמאגם.פאמיליע־ 
דאקטאד, האט אים פארשריבן. װי א מאמע ציטערט איבער איר בן־יחידל 
און נעמט ניט ארונטער די אויגן פון אים, אזוי האט ראזע געציטערט איבער 
איר באלעבאם. ניט צו קוקן אים אין פנים ארימ׳ נאר דורך א מין סענסיטױון 
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בערװ, וואם האט זי געהאלטן אנגעבונדן אן אים׳ האט זיך איר איבערגעגעבך 
דער געמיט־צושטאנד פון איר באלעבאס אין אלע זײנע װאריאציעם. ניט 
אויםצורײדן קײן װארט, ניט צו קוקן גאר אפילו אין זײן זײט, האט זי זיך 
מיטאמאל אויפגעהויבן פון אדט, איז צוגעגאנגען צו דעם מעדיקאמענטן־ 
שענקל, װאם זי האט געהאלטן אין אפיס, האט ארויסגענומען פון דארט א פיל׳ 
אנגעגאסן א גלאז װאםער און דאם אװעקגעשטעלט אויפן טיש פאר איר בא־ 
לעבאס. גראסמאן, װי א געפיעשטשעט קינד, האט געקוקט אויף איר מיט א 
רחמגותדיקן פנים און געפרעגט: 

— מוז איך דאס נעמעןז 

— יא, מיסטער גראסמאן. שוין װידער געגעסן, װאם ער באדארף■ 

ניט. מען קאן עס זען אין די געלע פלעקן אונטער זײנע אויגן. 

— אפשר צופיל געהאקטע לעבער. געגעםן בײ לינדין מיט צײטלין 
און קעגיג. 

— ביסט א צעבאלעװעט קינד, מיםטער גראסמאן. װיפל מאל האט דיר 
דר. מארקאװיטש פארװערט צו עםן געהאקטע לעבער. דו וױיםט, אז עס 
פארשאט דיר, — האט זי אים אויסגערעדט• 

— איך װײם, איך װײם. 

— װעםט הײנט פארן אהײם מיט דער 4:20 באן. דו מוזט זיך גוט 
אויסשלאפן די נאכט, — באפעלט די סעקרעטארין. 

— װי קאן איך, איך טרעף זיך דאך הײנט, פיר אזײגער, מיט האב־ 
בערגן. און איך װיל אויך זען די לעצטע פאסט. 

— נײן״ נײן, האכבערגן װעל איך לאזן װיםן, אז דו קאנםט אים הײנט 
גיט זען, און די שפעטע פאסט װעל איך באזארגן, מיםטער גראםמאן. 

— דער באס הײסט אזוי ? 

— יא, מיסטער גראםמאן. און קײן האי־באל און קײן ראםטביף הײנט. 

איך קלינג־אן פרענציס, זי זאל צוגרײטן ריח און מילך. 

—• דײז און מילך, באם ? 

— ניט קײן קרעם און ניט קײן װיםקי הײנט אויפדערנאכט, מיםטער 
גראםמאן. װילםט ניט, איך זאל רופן דר. מארקאװיטש, מיםטער גראםמאן? 

— אלראיט, באס, אלראיט. 

נאך זײן װײבס טויט האבן אלע געמײנט, אז אײזיק גראםמאן װעט חתונה 
האבן מיט זײן סעקרעטארין. זײן זון לאזאר האט דאס געװאוגטשן און זיך 
געריכט דערויף. אייזיק גראסמאן איז נאך געװען א קרעפטיקער מאן, אומ־ 
געצוימט אין טעמפעראמענט, אין חשק, אין אפעטיט. געװאוינט פון קינדוױיז 
אן צו ײדישע מאכלים, פלעגט ער עםן אין ײדישע רעסטאראנען און פארצערן 
רײכע, חריפותדיקע ײדישע מאכלים, — לעבערלעך, געפילטע פיש, פעט 
געבראטנס. אפילו אין דער הײם, אין נױ־ראשעל, װאם ער איז איטלעכן 
טאג געפארן פון דארט קײן נױ־יארק, האט מען אים געמוזט מאכן די אלע 
געזאלצעגע, געפעפערטע, געװירצטע מאכלים — אויך נאך דעם װי דער 
דאקטאר האט עם אים געהאט פארװערט. זײן קראנקײט איז געװען אז אנ־ 
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ציגדונג אויף דער גאל׳ און אפטמאל׳ גאך אן אויפרעגונג, האט ער באקומען 
אן אטאקע פון זײער שװערע איגעוױיניקסטע װײטיקן. די צװײ מענטשן, 
װאם האבן אים געקאנט צוימען און אפהאלטן פון די געפערלעכע מאכלים■ 
זײנען געװען — פריער זײן װײב, װאס פון גרוים ליבשאפט איז ער איר געװען 
נאכגעביק אין אלץ, װאם זי האט פארלאנגט פון אים, און נאך זײן װײבם 
טויט — זײן םעקרעטארין, װאס מחמת לאנגער געװאוינהײט האט ער זי 
געפאלגט — כמעט מעכאניש. 

װען דער פאטער איז געבליבן אלײן, אן דער מוטערס קאנטראל, האט 
דער זון גענומען זיך שרעקן, אז דער פאטער זאל ניט אפטון קײן געפערלעכע 
זאכן. ער האט, דער עיקר, מורא געהאט, טאמער װעט דער פאטער, אין זײן 
אײנזאמקײט, זיך פארבינדן מיט אן אומגעװאונטשענער פרוי, װעלכע װעט 
לויערן אויף זײן געלט. אויף דעם עלטערן גראםמאן איז אלץ געװען צו גלויבן; 
זײן ניט־געצוימטער טעמפעראמענט האט שוין ניט אײן מאל געשטעלט זיץ 
אײגענעם זון אויף שװערע נםױגות. דער זון האט דערפאר געלײגט גרוים 
האפענונג אויף ראזען, אז זי װעט אים האלטן אין צוים. אבער דער אלטער 
גראסמאן האט אלעמען איבערראשט: ער האט ניט חתונה געהאט מיט זיױ 
סעקרעטארין, נאר געלעבט אײנזאם אין זײן אלמנשאפט, אײנער אליין אין 
דעם גרויםן הויז, װאס ער האט געהאט אין נױ־ראשעל. 

ראזע האט עס ניט אנגענומען פאר אומגוט, און קײן זאך האט זיך ניט 
געביטן אין איר האלטונג. זי האט אפילו בארעכטיקט זײן װעלן פארבלײבן 
װי ער איז געװען. און זי אלײן איז אויך פארבליבן װי זי איז געװען, אזוי 
געטרײ, אזוי איבערגעגעבן, אזוי אונטערטעגיק װי פריער, אפשר נאך מער 
װי פריער. עס איז געװען װי נײע קװאלן פון מוטערלעכן רחמנות האבן זיך 
אויפגעעפנט אין איר פאר איר באלעבאס, און זי האט געטון אלצדינג צו 
מאכן אים גרינגער צו פארטראגן זײן אײנזאמקײט, אים אויפצומונטערן, צו דער־ 
הײבן זײן געמיט. אײזיק גראםמאן איז גארניט געװען אזוי טעמפ אדער 
עגאאיסטיש, אז ער זאל ניט דערפילן די ליבע, די הארציקע איבערגעבנ־ 
קײט פון זײן סעקרעטארין. פארקערט, איר הכנעהדיקע געטרײשאפט, איר 
שטילקײט, איר אלײן־פארלײקעגונג, װאם איז געקומען אין איר אזוי נא־ 
טירלעך, האט אים אפילו זײער גערירט. ער איז אלײן געװארן צוגעבונדן צו 
איר, איצט טאקע אויף א רעכטן אמת, אפהענגיק פון איר אינגאנצן. ראזע 
איז איצט געװען דער אײנציקער לעבעדיקער מענטש, װאם זײן געפיל פאר 
איר איז געװען מער א געפיל פון בלוט־קרובישאפט. דאך האט ער זיך 
אפגעזאגט צו פארבינדן זײן גורל מיט אירן דורך דעם בונד פון א חופה. 
דער אנדענק פון זײן געליבטער פרוי האט טײלװײז צוריקגעהאלטן זײן 
האנט, אבער נאך מער — אן אינעװײניקסטע אנשטענדיקײט, װאם ער האט 
געירשנט אין זײן בלוט פון זײנע עלטערן, א קאנסערװאטיװ געפיל אין אים, 
װאם קײן נסױן׳ קײן שטרויכלונג, װאס האט זיך אים געשטעלט אין װעג 
אין זײן שטורעמדיקן לעבן, האט עם ניט געקאנט צעשטערן. עם איז געװען 
אין אים א נאטירלעכע טאקטישקײט, א מין בארעכנטקײט אין זײן האלטונג. 
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ער האט ניט געקאנט פועלן בײ זיך צו פארשװעכן דעם רײנעם בונד׳ וואס 
האט אים געבונדן צו זײן װײב. א פארשװעכוגג װאלט געװען דאם ארײנ־ 
נעמען אין זײן פערזענלעכן לעבן אן אנדער פרוי, דאס באגײן מיט איר דעם 
זעלבן הײליקן אקט פון פארבינדונג׳ װאם ער איז באגאנגען מיט זײן װײב.. 
אלצדינג — יא, — געלט, חברשאפט, נאענטקײט, גרײטקײט צו באזארגן 
זי מיט א געזיכערטן לעבן, נאר ניט פארבינדן זיך מיט איר. אבער זי׳ ראזע, 
איז געװען פאר אים א מוז־זאך, װאם ער האט מער אן איר ניט געקאנט אוים־ 
קומען. ער האט ,פשוט פיזיש ניט געקאנט מער עקםיםטירן אן איר. ער איז 
געװען צוגעװאוינט, אז זי זאל רעגולירן זײן לעבן אין אפים? איצט איז געװען 
נויטיק, אז זי זאל רעגולירן זײן לעבן אויך אין דער הײם, אין זײן פרױואטקײט. 
עס איז דערפאר געװען אזוי נאטירלעך, אז זי זאל זיך ארײנציען צו אים, 
אין זײן גרויסן הויז אין נױ־ראשעל. און װען זײן זון, לאזאר, האט אײנמאל, 
נאך א לאנגן צורײדעניש, געפועלט בײם פאטער, װאס איז ערשט געװען 
ארויםגעקומען פון א שװערער גאל־אטאקע, צו פארן אויף אפרו אין דעם 
״װינטער־גן־עדן׳/ איז עם אויך געװען גאנץ נאטירלעך״ אז ראזע ראזנבערג 
זאל באגלײטן איר באלעבאס צו טײלן מיט אים זײן אפרו אין ״װינטער־גן־ 
עדן׳/ װי זי טײלט מיט אים זײן הויז אין נױ־ראשעל. 


אײזיק גראסמאן האט פארנומען אין זײן האטעל די צימערן ״גאלדך 
םיװיט״, מיט די פענצטער צו דעם פריװאטן גארטן, װאו עם געפיגט זיך דער 
לײבן־ברונים. דער םװיט, מיט זײן טעאטראליש־שפאנישער אטמאםפערע, 
װאס לאזאר האט געלאזט גאנץ, װי אן אויםשטעל־ארטיקל, איז געװען רע״ 
זערװירט פאר סופער־עקסקלוזױוע געםט. אין דעם מאםױון ברײטן שפאנישן 
רענעםאנם־בעט, אוגטער א באלדאכין פון רויטן דאמאסק, האט גראסמאן די 
נאכט געהאט א שרעקלעכן חלום. גײן, ניט קײן חלום. עם איז געװען א װיזיע, 
א קאשמאר אויף דער װאר. ער איז ניט געשלאפן בעתן חלום, ער איז אויפ־ 
געװען. אלע זײנע חושים זענען װאך געװען, און דאם ערגסטע אין דעם חלום 
איז געװען דאם, זואס ער האט געװאוםט בשעת־מעשד״ אז ער שלאפט ניט. 
אין דעם חלום, אדער װיזיע, האט ער זיך געזען װי ער איז, דאס הײסט, 
הויפט־אײגנטימער פון דער פירמע ״גראםמאן און גראםמאן׳/ — און װער 
ער איז געווען און װאס ער איז געװען, האט ער זיך געפונען אויף א גאם, אויף 
א גאם, װאם ער האט זי קײנמאל פריער ניט געזען. עם איז ניט געװען קײן 
אמעריקאנער גאם, אפשר א גאס פון אן אנדער לאנד, אפשר פון פוילן, פון 
די ערטער, װאם זײן פאטער איז פון דארט געקומען. נײן, אפשר איז עם גאר 
גיט קײן גאס, נאר א קאנאל, א פאםאזש, א דורכגאנג, װײל עם איז דארט 
געװען טונקל, װען אפילו עם איז געװען אין מיטן טאג. א בין־השמשותדיקע 
טוגקלקײט. די גאם האט ניט געהאט קײן אויםגאנג, דאך איז זי געװען אן 
א שיעזר לאנג, לאגג, לאנג, געצויגן זיך אן אן עק. די גאם איז פול געװען מיט 
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מענטשן׳ מאדנע מענטשן׳ װאס האבך געהאלטן אין אייז איילן זיך. יעדערער 
האט זיך דארט געאײלט, און ער, גראםמאן׳ האט זיך אויך געאײלט, געאײלט 
זיך צו דערטראגן ערגעץ א גתיסן פאק, װאס ער האט געהאט אנגעלאדן 
אויף זײנע פלײצעס. און װי ער, אזוי האבן אויך די אנדערע געטראגן פעק■ 
אויף זײערע פלײצעס, טײל גרויםע, טײל קלעגערע, גאר זײן אײגענער פאק 
איז געװען דער גרעםטער פון אלע אנדערע. עס איז ניט געװען אזוי די 
גרויםקײט װי די שװערקײט. דער פאק האט אים ממש צוגעדריקט צו דער 
ערד. ער האט זיך געלײגט מיט זײן משא אויף זײנע פלײצעס װי א בארג 
א גאנצער װאלט זיך אראפגעלאזט אויף אים. ער מוז דערטראגן דעם פאק 
צז א געװיםן ארט, נאר װאו דאס ארט איז, װײסט ער ניט, װײל די גאס, 
װאם.ער שלעפט זיך דארט מיט דעם פאק, האט קײן אויסגאנג ניט, א טזיטע 
גאס. ער װײםט ניט, װאו ער דארף זיך אפשטעלן און לויז װערן פון דעם פאק 
אויף די פלײצעס. און דער דרוק אויף די פלײצעם װערט װאם אמאל שװער־ 
װאגיקער, עס דריקט אים צו דער ערד צו, דאם לײב זײנם איז באגאםן מיט 
שװײם און אנגםטן, די הענט װערן אפגעשװאכט. 

אט גליטשט זיך ארויס דער פאק פון זײנע הענט, און ער װײסט, אז ער 
טאר דעם פאק ניט פארלירן, ער טאר ניט, ער טאר ניט, ער מוז אים דער־ 
שלעפן צו זײן באשטימטן ארט, נאר װאו דאם ארט איז׳ וױיסט ער ניט. 
און ער גײט, און גײט און גײט. דער רוקן ברעכט זיך אונטער אים. אט 
װעט ער פאלן. ער טאר אבער ניט פאלן, ער מוז גײן, אזוי װי די אנדערע 
גײען מיט זײער משא אויף די פלײצעס. אויך זײ זענען באגאםן מיט שװײס 
און אנגםטן. ער הערט זײ קרעכצן אונטער דער שװערער משא, רײדן פאר 
זיך אין דער שטיל, מורמלען, נאר זײ גײען און שלעפן. מיטאמאל האט דער 
קאנאל, אין װעלכן ער האט זיך געפונען, פארװאנדלט זיך אין אײנע פון די 
איםט־סײדער גאסן אין נױ־יארק, װאם ער האט אזוי גוט געקענט פון זײנע 
ױנגע יארן, װען ער האט געארבעט אין א קלײדער־קראם. עם איז װינטער. 
צװישן טאג און נאכט. טונקל, װי די גאם װאלט זיך גיט געפונען אונטער 
א מימל, נאר אונטער א חופה פון װאלקנדיקע באדעקנם. פון די אויםשטעל־ 
פעגצטער אין די קראמען אויף בײדע זײטן גאם שײנט ארוים עלעקטריש־ און 
גאז־ליכט, װאם צעלאזט ביסלעכװיױ דעם געבלימלטן געפריר אויף די שויבן. 
די זײטן־גאם איז פארשאטן מיט קופעם שנײ, װאם דער שטאטישער אקער־ 
שליטן האט דארט אנגעװארפן. א גרויםער פארקער פון װעגענער און מענטשן. 
מיטאמאל דערזעט גראםמאן א פערד, אײנגעשפאנט אין א װאגן, װאם איז 
איבערגעלאדן מיט קאםטנם שניט־סחורה. די פעל פון פערד גלאנצט פון 
געפרוירענעם אנגסטן־טױ. אײז־ליכטלעך הענגען אראפ פון זײן כאמעט, פון 
זײן מויל, פון זײנע זײטן. דאס פערד שטרענגט־אן אלע כוחות ארויםצו־ 
שלעפן דעם װאגן פון דער צעאקערטער, פראסטיקער אײז־און־שנײ־בלאטע, 
אין װעלכער ער שטעקט. ער ציט־אויס דעם האלדז, און ציט, און ציט, און 
קאן ניט ארויסציען. און דער שמײםער האלט אים אין אײן שמײסן, און 
דאס פערד ציט און ציט — און קאן ניט רירן דעם װאגן פון ארט. גראםמאן 
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װיל זיך אפרײסן פון ארט׳ וואו ער שטײט, צד גײן העלפן דעם פערד ארויס־ 
שלעפן דעם װאגן פון דער בלאטע, נאר ער קאן זיך אויך ניט רירן. ער 
װיל שרײען, רופן צום אנטרײבער, ער זאל אויפהערן שמײםן דאס פערד, 
נאר ער קאן קײן פיפם ניט ארויסברענגען פון זיץ קעל. ער רופט, נאר דאס 
קול איז בײ אים אזוי פארשטיקט, אז מען הערט אים ניט. און אט דעדפילט 
ער אלײן דעם װײטיק, װי די שמיץ פון בײטש, װאם דאם פערד קריגט, 
װאלטן געפאלן איבער אים. נײן׳ ער אליץ איז דאס פערד. ער שלעפט 
דעם װאגן, ער רײםט זיך, שטרענגט־אן אלע פוחות... ער װיל אויםשרײען 
און קאן ניט. ער קאן נאר קרעכצן׳ הײלן, װאיען, װאם קײנער הערט עם ניט׳ 
נאר ער אלײן. 

— מיםטער גראסמאן׳ כאפ זיך אויף׳ כאפ זיך אויף. װאס איז מיט דיר, 
מיסטער גראסמאן? כאפ זיך אויףי. 

פון איר שלאפצימער׳ װאם זי האט פארנומען אין דעם זעלביקן םװיט׳ 

װאם איר באלעבאס׳ האט ראזע געהערט אים קרעכצן. נײן׳ ניט קיץ קרעכצן 
איז עם געווען׳ עם איז געװען א פארשטיקט כארכלען, א מאנטשען און א 
ברומען, װי פון א שטומער חיה׳ װאס מען פײניקט. מיס ראזנבערג׳ װעלכע 
האט אויפגעפאםט אויף איר באלעבאם און געהאלטן אין אײן װאכן איבער 
אים׳ האט מיט דעם חוש פון א מוטער דערפילט דאס פײניקן־זיך זײנם 
אין שלאף נאך אײדער אירע אויערן האבן פארט־מען זײן מאנטשעדיק קרעכצן 
תרך דער פארמאכטער טיר. איצט שטײט זי איבער אים מיט א ליכט 
אין האנט און װעקט אים, װעקט אים׳ רײסט אים פון דער האלוציגאציע־ 
נעץ, װאם דער שלאף האט אויםגעשפרײט און אים געפאנגען אין איר. 

— דאם ביםט דו׳ ראזע ? — האט גראסמאן, לסוף, זיך ארויםגעפלאנ־ 

טערט פון דעם קאשמאר און געקוקט מיט אויפגעריסענע אויגן׳ מיט צע־ 
װילדעװעטע האר׳ דאם לײב געװײקט אין אנגםטן. 

— װאס איז מיט דיר ? א חלום ? 

— יא׳ — זאגט דער באלעבאס נאך א רגע נאכדענקען. — עס איז 
אלץ אין צוזאמענהאנג מיט דעם פארשאלטענעם פאליאק׳ — רעדט גראסמאן 
יוי פאר זיך. 

— קאװאלםקיז 

— יא. 

— אין גאטס װילן׳ װער איז דאס דער קאװאלסקיז 

— דאם איז אײנער׳ װאם האט א טענה צ<ו מיר. מען װעט אים באדארפן 
אויפזוכן און אויםגלײכן דעם סכםוך מיט אים... אײגמאל פאר אלעמאל. 

— אבער... װער איז ער ? 

איך האב דיר געזאגט׳ אײנער װאס איך האב געטראפן׳ װען איך 
בין געװען א ױגגערמאן. ער האט א טענה צו מיר. עם איז א גערעכטע 
טענד״ — רעדט ער אלץ װי פאר זיך. 

— איז עם אזוי ערנסט, אז דו זאלסט האבן האלוצינאציעם איבער דעם? 

— זאגט דאזע באזארגט. 



נאר גראסמאן איז שוין געקומען צוריק צו זײנע חושים׳ האט זיך 
פארשלאםן אין זיק שטאלצעד חשיבות און געביטן דעם טאן: 

— פארגעס אן דעם. עם איז גארניט. 

— גארניט, און עם לאזט דיך ניט שלאפן בײנאכט ? איז עם אזוי 
ערנםט, אז מען קאן עס ניט אויסגלײכן מיט געלט ? 

— מען קאן, געװיס קאן מען. עם גײט טאקע דא אין געלט. א קלײ־ 
ניקײט, װאס איך האב פארפעלט צו טון אין צײט. איך װעל עס איצט טון. 
מען װעט באדארפן דעם פאליאק אויפזוכן. נו׳ איצט גײ שלאפן. עס איז 
שפעט. א גוטע נאכט. 

— איך האב מורא לאזן דיך אלײן. האםט געשריגן אין שלאף, װי 
דו װאלסט געליטן װײטיק... װי אימיצער װאלט דיך געפײניקט. 

— גיב מיר א גלאז װאםער און גײ צוריק אין בעט ארײן. 

— זאל איך דיר געבן א פיל צום שלאפן? 

— נײן, נײן, איך װעל איצט אײנשלאפן. אויב דו װעסט גײן צוריק 
אין בעט ארײן, װעל איך שוין שלאפן װי א שטיין. 


2 

ער איז אבער ניט געשלאפן די נאכט ״װי א שטיץ״. ער איז ניס 
געשלאפן — ניט דערפאר, װײל ער האט ניט געקאנט, כאטש ער האט גע־ 
װאלט. ער האט געקאנט שלאפן איטלעך מאל, װאס ער האט געװאלט. װאו 
ער האט זיך גיט געפזנען, אין דער הײם, אין דער באן, אין האטעל, און 
װאם פאר אן עגמת־נפש ער האט ניט געטראגן אויפן הארץ, האט ער געהאט 
דעם כוח, א באזונדערע פעאיקײט אזא, אײנצושלאפן װי נאר ער האט זיך 
אװעקגעלײגט, צוגעמאכט די אויגן און זיך געזאגט, אז ער װיל אײנשלאפן. 
דאם איז געװען זיץ שטארקײט, װאם האט אים דערהאלטן איבער אלע 
שטערונגען און שטרויכל־שטײנער, װאם ער האט אנגעטראפן אין די יארן 
פון זײן שטורעמדיקער קאריערע. און ביז איצט איז דער כוח געװען אין אים. 
גאר דװקא דא, אין דעם רײבן האטעל, אין די לוקםוםדיקע חדרים, װאס ער 
פארגעמט דא, זינט ער איז געקומען אהער, — ניט צוליב געשעפט, נאר 
אפצורוען זיך, ״איבערצואװינטערך/ װי זײן פירמע אנאנסירט יאין די צײ־ 
טונג־אנאנסן, — דװקא דא איז דער שלאף אװעקגערויבט געווארן פון זײנע 
אויגן. און אװעקגערויבט דעם שלאף פון אים האט קײגער ניט װי נאר ער 
אליץ. עם איז געװען די אימה פאר שלאף... דאם האט אים װאך געהאלטן. 
װארעם דװקא דא, אין דעם װינטער־גן־עדן, װאם ער האט באטראכט פאר 
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אן אפשלוס אין זײן קאריערע׳ פאר א תכלית, דואס די פירמע ״גראסמאן 
און גראםמאך איז דערגאנגען צו אים, אן אפשטעל־פלאץ, װאם ער װעט דא 
קאנען דעם אטעם אפכאפן, פארברענגען זײנע טעג אין מנוחה, — דװקא 
דא האבן אגגעהויבן צוריקקומען צו אים בײנאכט די האלוצינאציעם, װאס 
פלעגן אים פלאגן פון צײט־צו־צײט אין זײנע ױנגע יארן, װען ער האט ערשט 
אנגעהויבן שטײגן אויפן לײטער פון זײן קאריערע. יארנלאנג האט ער דאך 
מער ניט געװאוסט דערפון און שוין גאר געהאט פארגעסן אינגאנצן אן 
דעם, ערשט איצט האבן די האלוצינאציעם, אן שום גרונד, דאכט זיך, אן שום 
סיבד״ װאס ער זאל װיסן פון איר, זיך װידער אומגעקערט צו פײניקן אים,. 
צו פלאגן אים װי אמאל. 

ער האט געװאוםט, פון יװאנען די האלוצינאציעם שטאמען, זײער מקור. 

ער געדענקט דעם אינצידענט, װאס זײן פאטער האט אים דעמאלט דערצײלט 
װעגן דער שרעקלעכער שטראף, מיט װעלכער גאט שטראפט אײנעם פאר א 
גנבה,. װאס ער האט ניט פארגילטיקט, ניט באגיטיקט, הײםט עם, דעם שאדן, 
װאם דער באעװלהטער האט געליטן, כל־זמן עם איז נאך צײט געװען... פון 
אײנעם פון זײנע ספרים ארויסגענומען. 

ער זעט איצט זײן פאטער, און ער זעט די שטוב אויף עםעקם סטריט, 

אין נױ־יארקער דאון־טאון, װאו ער האט זיך אויפגעצויגן. ער זעט די 
גאס, פול אנגעשטעלט מיט פושקארטם פון בײדע זײטן, דעם געדראנג פון 
מענטשן, װאם ראיען זיך, װי בינען, איבער די װעגעלעך, זוכן דארט מציאות, 
— דעם הו־הא, די געװאלדן, דאם טומלעניש, דעם גערודער אמם די װע־ 
געלעד• 

ער זעט זיך אלײן װי א קלײן ײנגל. ער קאן איצט דערשמעקן אין 
זײנע נאזלעכער דעם ריח פון מיםט, װי עם טליעט אין די מיסט־קעסטלעך, 
װאס ער און זײן חבר האבן אונטערגעצונדן. ער קאן פילן דעם ריח פון 
זויערע אוגערקעס, טאמײטעס, זויערקרויט, הערינג, — אלץ אין פעםלעך, 
אין טונען, װאם שטײען אויםגעשטעלט פאר די געװעלבלעך, פאר די קעלערס 
אויף דעם טראטואר. די םלינע פלעגט אים רינען פון מויל פון די ריחות. 
װארעם ער איז שטענדיק הוגגעריק געװען, װען ער איז געװען א קליץ ײנגל. 
ניט אײנמאל האט ער זיך אדורכגעשפארט דורך דעד ענגשאפט פון די װײ־ 
בער, הינטער די םפאדגיצעם צו די טונען מיט די געשמאקע זאכן, און װען 
די ײדענע אין איר שופן־באדעקטן גלאנציקן פארטעך פלעגט נאר אװעק־ 
קוקן, פלעגט ער ארויסכאפן פון די טונען אן אוגערקע, א פאר טאמײטעם 
אדער א הערינג, און כהרף־עין איז ער שזין געװען צװישן די װײבערשע 
םפאדניצעס — און איז פארשװאונדן. ער האט דאם ניט געהאלטן פאר קײן 
עבירה ? ער איז געװען הונגעריק, ער האט געװאלט עםן. אויך די ײדענע, 
װען זי האט אים אין דער לעצטער רגע דעחען װי ער כאפט־ארוים אן או־ 
גערקע פון טון, האט עס ניט באטראכט פאר א גרויםן פארברעך. זי האט 
א ביסל געשריגן ? ״ער באגנבעט מיך, דער עכברש, ער שטעלט מיך בדלות, 
ער בארויבט מײנע קינדער״, — און באלד זיך אײנגעשטילט. נאר מיט דעם 
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בעקער האט ער געמוזט פארזיכטיק זײן׳ גוט אכטונג געבן, ניט צו לאזן 
זיך כאפן. דער בעקער־ײד מיטן געלן בערדל, װאם איז שטענךיק געװען בײ 
אים װײם פון מעל, מיטן פאפירענעם מיצל אויפן קאפ, האט געהאט זײן 
םחורה אויםגעשטעלט אויף בענק פאר א שפיק־קראם ו ברײטלעך, קערב 
מיט זעמל׳ ציבעלע־פלעצלעך, בײגל׳ אנגעשטעקט אויף לאגגע שטעקלעך׳ 
פרײטיק אויך חלות. װען דער בעקער האט אים דערטאפט צולקחנען א זעמל 
פון קארב ארוים׳ האט ער אימ גוט אויסגעבויקערט׳ געבוכצעט מיט די פויסטן׳ 
און אראפגעכאפט פון אים דאס היטל. אײנמאל האט ער אים אפילו אוים־ 
געטון דאם העמד פון לײב׳ נאר דאם העמדל איז געװען אזוי צעריסן, אז 
ער האט עס אים צוריקגעװארפן. און װען די מענטשן האבן געזען װי דער 
בעקער שלאגט אים פאר גנבענען א בײגל׳ האבן זײ ניט אים׳ נאר דעם 
בעקער־ײד אויסגעזידלט, זיך געבײזערט אויף אים און באפרײט דאם ײנגל 
פון זײנע העגט. 

— גיב נאר א קוק׳ םארא טאראראם ער מאכט• דאם באיטשיקל איז, 
נעבעך׳ הונגעריק׳ האט ער געכאפט א בײגל. אזוי װי ער װאלט גארניט 
קײן ײדישע נשמה געהאט׳ נאר א שטײן פאר א הארץ. 

אײנמאל, װען עס איז אים געלונגען צו לקחנען א גרויםע חלד״ האט ער 
זי געבראכט אהײם צו דער מוטער. טאקע שוין אן אנגעהויבענע׳ א שטיק 
אפגעבךאכן אויפן װעג׳ אבער דעם רעשט האט ער דערטראגן אהיים. 

אין דער הײם האט ער די מוטער געטראפן׳ װי תמיד׳ שטיין פאר דער 
באליע און װאשן װעש. די מוטער איז שטענדיק געװען א פארנומענע. 
ווען אײזיק גראסמאן פארמאכט די אויגן און װיל זען די מוטער׳ זעט ער 
זי שטענדיק עפעס טון; ער זעט זי װאשן װעש׳ װאשן געפעס׳ פאדריכטן 
די קינדערשע קלײדלעך׳ הויזן׳ העמדלעך׳ װעלכע ״צעקריכן אונטער די 
הענט״, װי זי פלעגט אלעמאל זיך באקלאגן. און אז זי האט שוין אלע ארבעטן 
אפגעטון׳ נעמט זי זיך ערשט צום ״באנדל״ װאם זי קריגט מיט איר שכנטע׳ 
מיםעם קרעפליאק׳ פון דעם קאנטראקטאר צו ארבעטן דערויף אין דער הײם 
״אין דער פרײער צײט״. די מוטער איז געװען א דיקלעכע, א באלײבטע׳ 
און האט איר לעבן לאגג געהאט צו טון מיט די פיס׳ װאם זי האט זײ איט־ 
לעכן אװנט׳ פארן שלאפן גײן׳ געװײקט אין א שיםל מיט װאםער׳ פארמישט 
מיט אזא מין זאלץ. פון װאנען קומט זי צו זײן אזא באלײבטע ? ניט אנדערש׳ 
נאר די צרות האבן זי פעט געמאכט. 

אין שטוב זענען געװען פינף קינדער׳ דרײ ײנגלעך און צװײ מײדלעך. 

די צװײ עלטערע ײנגלעך האבן די עלטערן מיטגעבראכט פון דער ״אלטער 
הײם״. אײנער האט געהײסן גבריאל׳ ״דער עלטםטער״, װי מען האט אים 
גערופן׳ און דער אנדערער — סעם (אזוי האט ער זיך גערופן דא׳ אין אמע־ 
ריקע; אין דער ״אלטער הײם״ האט ער געהײסן זבולן׳ און אזוי רופט אים 
דער פאטער אויך דא). ער׳ איחיק, איז דאס ערשטע קינד, װאם איז געבוירן 
געװארן אין אמעריקע. נאך אים זענען געקומען די צװײ מײדעלעך׳ דבורהלע 
— און עטל׳ ״דאס קיגד״. דער טאטע האט עטלען א נאמען געגעבן אין דער 
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חברה אםתר רחל, נאך א באבען, נאר די שכבה, מיסעס קרעפליאק, האנו 
דער מאמען געראטן, אז זי זאל זי רזפן עטל׳ װײל אםתר־רחל װעט קײנער 
אין אמעריקע ניט קאנען ארויםרײדן, — הײםט זי עטל. זי, די ײנגםטע, 
האט די מאמע געקארמעט מיט א פלעשל און א םמאטשיק. נאך צװיי קינ־ 
דער, װאס זענען געבוירן געװארן צװישן די דרײ, האבן זיך ניט געהאלטן. 
די עלטערע צװײ ברידערלעך האלט דער טאטע אין א ײדישן חדר, װאם איז 
אין דער חברד״ װאו ער דאװנט, נאר סעם אנטלויפט פון חדר. ער איז אלײן 
אװעקגעגאנגען אין דער פאבליק־סקול, װאס איז אויף דילענםי סטריט, און 
האט זיך אלײן פארשריבן. פון דענםמאל אן טאקע יהײםט ער סעם. אין 
דער פאבליק־סקול האט מען אים דעם נאמען געגעבן• ער אלײן, אײזיק, 
גײט נאך ניט אין םקול, ער גײט אויך ניט אין חח־. פאר דעד פאבליק־ 
סקול איז ער נאך צו־יזנג, און אין חדר װיל ער ניט גײן ן װי נאר דער 
פאטער האט אים ארײנגעגעבן אין חדר צו לערנען דאװענען, איז ער גלײך 
אנטלאפן פזן דארט• עס העלפט ניט קיץ כוח, קיץ געשרײען, קייז שלאגן 
אפילו. אזוי ױגג װי ער איז, װײםט ער, אז דער חדר איז ניט פאר אים. 
דער פאטער האט אים אין א פרימארגן געבראכט אהין. דאס שטיבל איז גע־ 
װען שטויביק, מיט פארהאקטע פענצטער. מען האט אים אװעקגעזעצט אויף 
א שמאלער באנק, בײ א לאנגן טיש, מיט אנדערע ײנגלעך װי ער, און א ײד 
מיט א גרויםער בארד איז דארט געזעסן אויבנאן. װען דער פאטער איז 
אװעק, האט ער, אײזיק, זיך ארונטערגעגליטשט פון דער באנק, האט אויפ־ 
געעפנט די טיר און איז ארויםגעלאפן אין גאם. פון דענסמאל אן קאן מען 
אים ניט ברענגען צוריק אין חדר ארײן. אפילו שבת, װען ער שטײט מיט 
די ברידערלעך לעבן פאטער, און דער פאטעד נײט אים צו קוקן אין םידור 
ארײן און נאכצוזאגן אמן, האלט ער עס קוים אויס. ער האט ליב די םטריט, 
האט פײנט צו זײן אין א פארמאכטן חדר. דער פאטער האט קײן כוח ניט אים 
צו גײטן, װײל דער פאטער איז א שװאכער מענטש, און אז ער רעגט זיך 
אויף, קאן אים עפעם געשען. פון דעם האט ער געװאוםט פון זײנע פריע 
קינדער־יארן, דאס הײםט, אז דער פאטער איז א שװאכער מענטש און מען 
טאר זיך אים ניט אנטקעגנשטעלן. נאר װאם זאל ער טון, אז ער האט פארט 
פײנט צו זײן אין א פארמאכטן חדר? ער האט פײנט דעם רבין מיט דער 
געדיכטער בארד, האט פײנט דעם שטויב אין דער פארמאכטער שטוב מיט 
די ײנגלעך. מען האט גארניט געקאנט מאכן מיט אים, מען האט אים גע־ 
מוזט האלטן אין דער הײם. מען האט גארניט געקאנט מאכן מיט אים, װען 
ער איז געװען א קלײן ײגגל, און ער װײסט װיפל צרות ער האט דער מאמען 
אנגעטון. װארעם פון דעם אלעמ האט קײנער ניט אזוי געליטן װי די מאמע, 
און די מאמע איז אים אנגעגאנגען. פארן פאטעד, װען ער איז אפילו קראנק 
געװען, האט אים גיט געארט. 

ביז ער װעט אונטערװאקסן, אז מען זאל אים קאנען אפגעבן אין םקול, 

האט דער פאטער דערװײל אין די אװנטן, און סרוב שבת, אים געלערנט 
•״דאװענעך און קריאת־שמע לײענען. װען דער פאטער קומט פארנאכט אהײם׳ 
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נאך איידער די מאמע דערלאנגט אים דעם האנטעך אויף אפצואװישן זיך 
די הענט, װאס ער װאשט צום עסן, איז די ערשטע זאך׳ װאם ער פרעגטז 

— האסט געדאװנט, אײזיק ? 

ער האט פײנט געהאט די פראגע, און צוליב דעם דאס דאװענען• 

— די מאמע האט געזען, איך האב געדאװנט. ניט אזוי, מאז ״יז 
םאו מי דאװן ?״ 

— יא, יא, ער האט געדאװנט. נאך אלעמען, איז ער נאך א באיטשיק. 
װארט, ביז ער װעט עלטער װערן. 

ער זעט זײן מוטער, און ער זעט די קיך, דעם ״םינק׳/ דאם אוױועלע, 

דעם גאז־מעטער, דאס געשיר־שענקל און די נײ־מאשין. װען נאר ער זעט 
די מאמע, מוז ער דערזען די ענגע קיך. ער קאן קײנמאל ניט זען די מוטער 
באזונדער. ער קאן גיט אפשײדן, ארױסנעמען זי פון דער קיך. ער דערזעט 
די קאלירטע בעט־איבערדעק, װעלבע הענגט, װי א פארהאנג, איבער דער 
קאמער אן א טיר, װאו עם שטײען צוזאמענגעלײגט די צװײ אײזערנע בעט־ 
לעך מיט די שעגיקעס. אײנס פון די בעטלעך שטעלט מען אין אװנט אויף 
אין קיך פאר ר׳ הירש־צבי, דעם פרומען ײד, דעם טאטנס א לאנדםמאן, 
װאס די מאמע האט אים ארײנגענומען אין קיך ארײן — א ביםל אוים רחמנזת, 
װײל דער ײד האט ניט געװאלט דא, אין אמעריקע, װאוינען צװישן פרעמ־ 
דע, װאם ער קאן ניט זײן זיכער, צי זײ היטן־אפ כשרות. ער האט דװקא 
געװאלט װאוינען בײ זײ, װײל ער האט געװאוםט, אז װאס ער װעט עסן 
בײ דער מאמען אין קיך, איז כשר. דערצו האט די מאמע זיך טאקע זײער 
גענויטיקט אין די פאר טאלער, װאס ר׳ הירש־צבי האט געצאלט פאר דירה 
און קעסט: ער האט איר גרינגער געמאכט דאס צאלן איר אײגן דירה־ 
געלט. די מאמע האט געקאכט פאר אים, געװאשן זײן װעש, פארריכט אים, 
װען מען האט באדארפט, די קלײדער. דער ײד איז געװען זײער א שטילער, 
קוים װאס מען האט אים אנגעזען אין שטוב. ער איז געקומען אהײם אפעםן 
און שלאפן, און ער האט פארלאזט די קיך זײער פרי, נאך אײדער די מאמע 
האט זיך אויפגעהויבן. צונויפגעלײגט דאם בעטל, אװעקגעשטעלט אין דער 
קאמער הינטער דעם קאלירטן פארהאנג — און אװעק צו דער ארבעט אדער 
אין דער חברד״ װאו עד האט געדאװנט מיטן טאטן. אין דער קיך, אין צװײטן 
בעטל, זײנען געשלאפן די דרײ ײנגלעך, גבריאל, סעם און ער, אײזיק, 
דער טאטע מיט דער מאמען האבן געהאט זײערע בעטן שטײן אין דעם 
״טויטן אלקערל״. פון אלקערל איז ארויסגעגאנגען א קאמער, װאם האט 
געזאלט זײן א ״טאילעט״ און א באד־צימער. נאר איצט שלאפן דארט די 
צװײ מײדלעך. דאם אלקערל האט ניט קײן פענצטער, גאר אן אינעװײ־ 
ניקםטע טיר, װאם איז אמאל ארויםגעגאנגען צו אן אנדער שטוב, א פראנט־ 
שטוב. די טיר איז פארהאקט, פארמױערט, און אין דער שטוב, מיט צװײ 
פענצטער צו דער גאם ארויס, װאוינט אימיצער אנדערש. די טויטע טיר 
האט אויבן צװײ פאליצעס, װאס אויף אײנער האלט דער טאטע די פאר 
םפרים, װאם ער האט געבראכט פון דער אלטער הײם, און אויף דער צװיײ 
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טעד׳ דער אונטערשטער׳ שטײען דער מאמעס צװײ מעשענע לייכטערלעך- 
אויך פון דער אלטער היימ געבראכט, װאס די מאמע האט געבענטשט■ ליכט 
איבער זײ, די קאראפינקע פאר װײן, די צוקער־פושקע, װאם מען האט 
אװעקגעשטעלט שבת■ אויפן טיש אין קיך• און אונטער די פאליצעס, פאר־ 
האנגען מיט א װײםז לײלעך, האלט די מאמע איר װעש, איר קלײד און קאפטן, 
אינאײנעם מיט דעם טאטנם ריפסענער קאפאטע און זײן װינטערדיקן פאלטן; 
די שבתדיקע הלבשה אויף ארויסצוגײן אין דער חברה דאװענען, — און די 
נייע פאר שיך, װאס די מאמע האט געקויפט אויף פסח, נאר זי טראגט זײ ניט׳ 
װײל זײ ברענען איר די פים. 

דאס אײנציקע פענצטער אין דער דירה איז געװען אין דער קיך׳ 
ארויסגײענדיק אין א הויף, װאו די פושקארט־הענדלערם האבן געהאלטן 
זײערע סחורות. דורך דעם פענצטער זײנען טאקע אויפגעגאנגען ריחות פון 
זויערע אוגערקעם, פון הערינג, װאם האבן אזוי גערײצט דעם אפעטיט פון די 
ײנגלעך. נאר צו דעם הויף, פול מיט שפײכלער־קאמערן און פושקארטס, 
האט מען ניט געקאנט זיך ארײנקריגן, װײל דער טויער צום הויף איז געװען 
פארהאקט מיט פיל שלעםער און אײזערנע דיגלען. די מאמע האט נאר 
געקאנט אויםהענגען װעש צום טריקענען אויף א צי־שטריק, װאם איז געװען 
אנגעצויגן פון א םלופ אין מיטן הויף צו דעם פענצטער אין קיך. בײם 
פענצטער איז געשטאנען דער אײנציקער טיש, װאם האט זיך געפונען אין 
שטוב. 

דער טיש האט געדינט פאר אלץ. אין פרימארגן, נאך אײדער עס האט 
זיך װער אויפגעהויבן, האט דער טיש געדינט דעם טאטן פאר א בית־ 
מדרש. נאך הײנט, װי אײזיק גראסמאן ליגט אזוי אין דעם גרויסן װייכן 
דענעםאגס־בעט אונטער דעם דאמאםק־באלדאכין, קאן ער הערן זײן פא־ 
טערם טרויעריקן ניגון, װי ער ברומט אים שטיל אויס בײם לערנען אדער 
דאװעגען״ און זען פון זײן בעטל ארויס דעם טאטנם שאטן זיך װיגן אויף 
דער װאנט, װי דער טאטע, זיצנדיק בײם טיש איבער א םפר, שאקלט זיך אהין 
און צוריק. אויף דעם טיש האט די מוטער געבענטשט ליכט איבער די 
לײכטערלעך, װאס זי האט ארוגטערגענומען פון דער פאליצע. גבריאל און 
םעם האבן בײם טיש געטון די הײם־ארבעט, — סעם, װאם די לערערין 
האט אים פארגעבן אין פאבליק־סקול ? גבריאל, זײנע ײדישע לימודים, — 
און איטלעכן אװנט האט דער פאטער אים, אײזיקן׳ און סעמען געלערגט דא־ 
װענען פון א סידוד. אויף דעם טיש האט מען געגעסן, פארשטײט זיך׳ 
און אויף דעם טיש האט די מאמע געפרעםט דאם װעש, װאם זי האט גע־ 
װאשן, םיי איר אייגנם, םײ פרעמדס, אדער אויםגעלײגט אין אװנט די 
״באנדלעך״, װאס יזי האט אהײמגענומען פון דעם קאנטראקטאר. 

און בײ דעם זעלבן טיש האט ער, אימיק, דערזען דער מאמעס אי־ 
םערגעשדאקן פנים, װען ער האט יענעם •פרייטיק געבראכט אהײם 
די אנגעהויבענע חלה, װאם ער האט צוגענומען פון דעם בעקערס געשטעל. 
ער האט ניט■ גערעכנט, ער זאל האבן אפגעטון עפעס א שרעקלעכע זאך. אג־ 
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1 ערע ײנגלעך טוען דאם'אויך. װיפל מאל האט װילי׳ מיםעס קרעפליאיןם 
ײנגל׳ זיך געגרײסט פאריאים, אז ער קאן פון אזינטער דער קופע ראמשן 
אויף א פושקארט ארױםציען דעם הענדלער אין די אויגן א ראמש םחורה. 
און ער האט עם טאקע אזוי פיל מאל געטון. ער, אײזיק, האט געמײנט, 
אז ער טוט א גוטע זאך, װאם ער ברענגט אהײם א גאנצע חלה, ניט מער װי 
א קלײן שטיקל אפגעבראכן, און דערלאגגט זי דער מאמען. 

— מא, זעסט, װאס איך האב געבראכט י 

די מאמע איז געשטאנען בײם טיש און האט פארלײגט א גרויסע לאטע 
אויף סעמם הויזן. עם איז קײנער ניט געװען אין שטוב, נאד זײן שװעםטערל 
דבורד״ װעלכע איז געשטאנען אויף א בענקל בײם ״םינק״ און געהאלפן 
דער מאמען מיטן װאשן דאס געשיר, און דאם קינד עטל — אין װיגל. די 
מאמע האט אויפגעהויבן דעם קאפ פון םעמם הויזן און אים אנגעקוקט. 
און װי זי האט דערזען די חלה, װי ער האט זי געתאלטן מיט בײדע הענמ, 
האט דער מאמעם .פנים, — געדענקט איצט אײזיק גראסמאן זעער קלאר, — 
מיטאמאל אגגענומען א גאנץ אנדער קאליר. אירע לאנגע באקן זענען װי 
גרוי געװארן, גלײך מען װאלט זײ אײנגעריכט מיט אש? די פאםמעס האר, 
װאס האבן זיך ארויםגעשארט בײ איר פון אונטער דעם קאלירטן טיכל, װאם 
זי האט שטענדיק געטראגן אויפן קאפ, זענען, האט זיך אים אפגעדאכט, ערשט 
איצט גרוי געווארן, גרוי און שטײף װי דראט; די אויגן אירע, װאם האבן 
דאך שטענדיק געשמײכלט צו אים, די אויגן, װאם װי ער זאל זיך ניט גע־ 
װען אויפפירן, װאס ער זאל ניט געװען אפטון, זענען זײ שטענדיק געזעסן 
זיכער און רואיק אין זײערע גרויםע רעמלעך, האבן מיטאמאל זיך ארויס־ 
געזעצט אינדרויםן, אזוי װי צום ארזיםפאלן. זי האט עפעס געװאלט זאגן, 
נאר ניט געקענט. די ליפן האבן זיך באװעגט, נאר קײן קלאנג האט זיך ניט 
געהערט פון זײ• מיטאמאל האט זי זיך אנגעכאפט מיט די הענט אן טיש, 
װי זי װאלט זיך געשטיצט פון פאלן, און זיך אתנטערגעלאזט אנמאכטיק 
אויפן טאטנס שטול דארט אױבן־אן. זי איז אזוי געזעסן און האט אים אגגעקוקט׳ 
און עס האט געדויערט א לענגערע װײל, ביז זי האט געקאנט עפעס זאגן ג 

י- װאו האםטו דאם גענומען ן 

. ער האט שוין געװאוםט, אז ער האט אפגעטון א שרעקלעכע זאך. 

— אימיצער האט עס מיר געגעבן, — האט ער ארויםגעשטאמלט. 

—< װער האט עס דיר געגעבן? זאג, װער. — זי איז אים מיטאמאל 
באפאלן און גענומען טרײסלען. 

— איך האב עס גענומען, — האט ער זיך מודה געװען. 

— פון װעמען ? פון דעם בעקערם געשטעלן 

: ער האט ניט געענטפערט מיט קײן װערטער״ נאר צוגעשאקלט מיטן 
קאפ אויף יא. 

זי האט זיך װידער אנגעכאפט אן טיש, װידער ארונטערגעלאזט זיך 
אויפן שטול. אירע אויגן האבן ארויםגעגלאצט, געשפארט פון קאפ, און זי 
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האט געקוקט פאר זיך׳ װי זי װאלט װעמען געזען איך דער וױיט״ און גערעדם 
פאר זיך אין דער שטיל: 

— אפרים גאמבינערס אײניקל — א גנב ... 

און די אויגן האבן זיך אנגעפילט מיט טרערן. 

— מאמע׳ שלאג מיך׳ נאר װײן ניט׳ — האט ער זיך געבעטן בײ דער 
מוטער. ער איז צוגעקומען נעענטער צו איר׳ האט בארירט אירע קני. 

— פארװאם זאל איך דיך שלאגן ז עס איז דען דײן שולד ז עם איז 
מײן שולד׳ מײן מערכה אין אמעריקע. 

און ערשט איצט האט זיך אויפגעעפנט דער קװאל פון אירע טרערן׳ 

און זײ זײנען גערונען ארונטער׳ אין די קנײטשן אריץ פון איר פנים. 

— מאמע װײן ניט׳ איך װעל עם מער ניט טון׳ — האט ער גערעדט 
מיט געבעט צו דער מוטער. 

— דער טאטע זאל נאר ניט געװאויר װערן דערפון׳ — האט זי גע־ 
מורמלט פאר זיך. 

דאם האט ער גוט פארשטאנען: דער טאטע טאר דערפון ניט געװאויר 
װערן. אלץ יא׳ נאר דער טאטע טאר ניט װיסן דערפון. 

־- מא׳ דערצײל גארניט דעם פא׳ איך בעט דיך. איך װעל עס מער 
קײנמאל ניט טון׳ — און איצט איז ער ארויס אין געװיץ. — שלאג מיך׳ מא׳ 
נאר װײן ניט׳ איך בעט דיך. 

און ער איז װידער צוגעגאנגען צו דער מוטער אץ בארירט אירע קני. 

זי האט אים אפגעשטופט פון זיך. זי האט אים ניט אנגערירט׳ נאר 
געװײנט שטיל. 

און מיטאמאל האט זי זיך געגעבן א כאפ־אויף פון טיש. ער׳ איתיק׳ 

האט געמײנט׳ אז דאם גײט זי צו אים — און װעט אים באלד דורסן. און 
ער װאלט גליקלעך געװען׳ װען זי װאלט עם געטון. זי האט עס אבער 
ניט געטון. זי האט ארונטערגענומען א האנטעך פון דער װאנט׳ האט באגעצט 
אן עק בײם ״םינק״ און זיך אויםגעװישט די טרערן. נאך דעם האט זי אויך 
אים ריץ געמאכט דאם פנים מיט די אויגן׳ אים פאררוקט דאם העמדל אין די 
הויזן און אים אויסגעגלײבט דאם קאשקעטל אויפן קאפ. ניט צו רײח קיץ 
זוארט׳ האט זי ארויפגעװארפן א לײכטע שאל אויף אירע פלײצעם און אים 
ארײנגעשטעקט די חלה אין האנט אריץ• 

— דבורהלע׳ גיב אכטונג אויפן קינד׳ עם זאל ניט ארויםפאלן פון װיגל. 

איך קום באלד צוריק. — זי האט אנגענומען דעם זון ביי דער האגט און 
איז ארויס מיט אים. 

זי האט אים נאכגעשלעפט נאך זיך מיט אימפעט׳ אחדכגעשטופט 
זיך דורך דעם געדראנג פון די וױיבער אין דער ענגשאפט פון די פושקארטס׳ 
ביז זײ זײנען אנגעקומען צו דעם געשטעל׳ װאו דער בעקער־ײד מיט דעם 
געלן פארמעלטן בערדל איז געשטאנען ביי זיץ געבעקס. 

— מיץ באיטשיקל האט געטמען פון אײך א חלה און האט ניט בא־ 
צאלט. װיפל קומט אײך דערפאר ז 
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דער ייד האט געקוקט אויף איר מיט װאונדער, געקוקט אויפן יינגל 
מיט דער חלה אין האנט. ער האט דערקענט דאס יעגל און געזאגטן 

— דאס איז ער! אײן חלה האט ער גענומען י ער באגנבעט מיך 
שוין אזוי װאכן און װאכן. א פאר טאלער געבעקס אװדאי צוגעלקחנט. 

— קײן פאר טאלער האב איך ניט׳ מיק ליבער ײד. דאם את אלץ׳ 

װאס איך האב, — און זי האט אויםגעגראבלט דאס גאנצע קלײנגעלט, װאם 
זי האט געהאט אין איר האנט־בײטל, און עם אװעקגעגעבן דעם ײדן, — 
דאם איבעריקע זאל אײך גאט משלם־זײן. 

— ער זאל מער גיט גנבענען, — זאגט דער ײד און נעמט־צו דאם 
קלײנגעלט פון דער מאמעם האנט. 

— נײן, מער ניט, איך זאג אײך צו, — האט זי פארזיכערט דעם ײדן. 

דעם אװנט, װען דער פאטער און ר׳ הירש־צבי זענען אהײמגעקומען 

פון דער ארבעט און זיך געװאשן צום עםן, און אלע קינדער זענען שוין 
געזעםן ארום דעם טיש, האט די מאמע דערלאנגט אויפן טיש א ברויט מיט 
א הערינג און האט זיך אנגערופן ן 

— דאס איז גאר, װאס איך האב היעט. דאס פלײש איז מיר פאר־ 
ברענט געװארן. 
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װען עס איז געקומען ערב־שבת, האט די קיך אנגענומען אן אנדער מראה״ 

װי גאר אן אנדער שטוב. די מאמע האט געקאנט די קיך ברײטער מאכן, 
זי אויםשפרײטן אזוי, אז מען האט געקאנט מײנען, אז זי האט עפעם א סגולה 
דערצו. די זעלבע קלײנע קיך, דאכט זיך, און דאך איז עם ניט געװען דאם 
זעלבע. ער זעט זי, די מאמע, איצט פאר די אויגן, װי זי שטײט איבער דעם 
םינק, האלט אײנעם פון אירע זין און װאשט אים און צװאגט אים. און 
בשעת זי ראנגלט זיך מיטן ײנגל, װאם רײםט זיך פון אירע הענט, האלט זי 
אײן אויג אויפן אוױון, װאו די געפילטע פיש קאכן זיך און פילן אן מיט זײער 
פעפערדיקן שבתדיקן טעם דאס גאנצע שטיבל. זי קאמאנדעװעט מיט 
דבורהן, איר באהעלפערקע, זאגט איר װאס צו טון, װאםער טעפל אװעקצורוקן 
פון פײער און װאסערם צוצורוקן• דערװײל הערן זיך שוין טריט איבער די 
טרעפ אינדרויםן. נײן, עס הערט זיך צוערשט דעם פאטערם הוסטן פון די 
טרעפ, אײדער עס הערן זיך די טריט. ער קומט ארײן זײער שטיל, אזוי װי 
ער װאלט געװארט אין דער אפענער טיר צו לאזן פריער זײן שאטן ארײנגײן. 
ער, אײזיק, מיטן קאפ ארײנגעשטעקט אין װאש־שיםל, אונטער דעם קראן׳ 
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דערפילט דעם פאטערם שאטן אין שטוב׳ איידער נאך ער דערפילט אים 
בממשות. און ער דערהערט.באלד הינטער זיך די באקאנטע פראגע ? 

— האט איציק געדאװנט ן 

קײנמאל האט עד ניט געפרעגט, צי גבריאל האט געדאװנט. אדער םעם. 

נאר שטענדיק אויף אים. מיט גבריאלן איז ער געװען זיכער. ער האט אים 
אפגעגעבן אין א תלמוד־תורד״ װאו ער לערנט ײדישקײט. סעם האט זיך 
פדי אתיסגעמאכט פון פאטערס רשות. םעם איז בבלל געװען זעלבשטענדיק. 
ער האט שוין קלײנערהײט ניט געװאלט מיטגײן מיטן פאטער אין דער חברה 
ארײן דאװעגען. אנטלאפן פון מיטן װעג. ער איז אפגעלעגן גאנצע טעג אין 
דער שטאטישער ביבליאטעק און געלײענט ביכלעך. דער טאטע האט זיך 
געקריגט מיט דער מאמען, װאם זי לאזט םעמען טון די זאכן, און עם איז 
שטענדיק געװען צרות אין דער הײם איבער אים. נאר אים, אײזיקן, האט 
דער פאטער געװאלט מדריך זײן פון דער פריםטער צײט אן, געװאלט אימ 
צוגעװאוינען צו דאװענען איטלעבן טאג. און װײל דער פאטער האט אים 
גענײט צו דאװענען, האט ער פײנט געקראגן דאם דאװענען און אלץ, װאם האט 
צו טון מיטן דאװענען. 

— געדאװנט, געדאװנט, — ענטפערט די מאמע, לאזט ארוים דאם ײנגל 
פון די הענט, לאזט אים שטײן מיט די װײםע מילינעס אין די אויגן, װאם 
שמארצן, מאכן אים בלינד, און װענדט זיך צום טאטן. דער יטאטע זיצט שוין 
אויפן בענקל בײם טיש, אזוי װי ער װאלט געװען א פרעמדער, אן אורח, װאס 
האט זיך צוגעזעצט דעם אטעם אפצופאפן. ער האלט אײן האנט אויף דער 
ברוםט און מיט דער צװײטער לענט ער אונטער דעם קאפ. ער איז אינגאנצן 
אפגעגאסן מיט שװײס. דאס טיבל, װאם איז בײ אים שטענדיק אויפן האלדז, 
םײ װינטער, סײ זומער, איז איצט פיטש־נאס, אזוי אויך דאם העמד מיט די 
פארשװארצטע ארבל. דאס ריפסענע כאלאטל, װאס ער טראגט זומער, האט 
ער אויםגעטון, און עס ליגט בײ אים אויף דער קני. ער אטעמט שװער, און די 
שטײפע שװארצע האר פון זײן בארד, װאם עס דאכט זיך, אז זײ זענען צו־ 
געקלעפט צו זײנע הוילע באקן, באװעגן זיך מיט זײן אטעמען׳ און אזוי 
אויך דער קנאפ אין זײן דינעם הויכן האלדז. דאם קאפל זיצט בײ אים אויפן 
שפיץ קאפ, און פון אונטער דעם קאפל קלעפן זיך די שװארצע האר אין 
אנגסטן אויף זײן הויכן שטערן. די מאמע שטײט איבער אים און. קוקט אויף 
אים מיט זארג און מיטלײד. א מינוט קאן זי קײן װארט גיט ארויסברענגען 
אויף אירע ליפן. זי שטײט, קוקט אים אן און פרעגט אים דאך אין צער־ 

— מיד? 

— א ביםל, — ענטפערט דער פאטער. 

די מוטער האט געהאט שטײן אין קיך א שיסל מיט אײז, צוגעדעקט מיט 
א שטיקל שמאטע, װאם זי האט דארט געהאלטן אין די לאנגע זומערדיקע 
שבתים פיש, פלײש און אנדער עםנװארג, װאם האט געקאנט קאליע ווערן אין 
דער היץ. דאס שטיק איח האט ער, זרחיק, באזארגט. די עלטערע ברידער 
זענען געװען פארנומען מיט זײערע זאכן און װײניק־װאם געזארגט פאח 
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הויז. ער האט׳ שוין קלײנערדוײט׳ צוגעזען דער מאמעס נויט און באדערפע־ 
ביש׳ געמיט זיך װי װײט ער האט געקאנט צו זײן איר באהילפיק״און גע־ 
בראכט זאכן פון דער גאם אין שטוב ארײן. עם האבן ניט געהאלפן דער מאמעם 
םטראשונקעם׳ אז זי װעט דערציילן דעמ טאטן• זומער האט ער באזארגט 
די מאמע מיט אײז: אפגעװארט דעם אײז־װאגן׳ װען ער שטעלט זיך אפ 
פארן םאלון אדער דער פלײש־יאטקע׳ האט ער אמאל אויםגעשנארעט א שטיק 
אייז פון דעם אייזמאן׳ און אמאל אליין זיך גענומען׳ ווען דער אייזמאן איז ניט 
געװען בײם װאגן. 

אין דער אײז־שיסל האט די מאמע געהאלטן אנגעגרײט א פלאש מיט 
האניק־װאסער. דאם איז געװען א מין גאגל־׳מאגל׳ נאר אן מילך און אן אײער׳ 
א געמיש פון האניק׳ לימענע און נאך עפעם׳ לויט דער מאמעס אן אײגענעמ 
רעצעפט׳ װאם זי האט געגעבן דעם טאטן צו טרינקען׳ װען דער הוםט האט 
אים אנגעכאפט. אויך דאם מאל האט זי זיך צוגעאײלט אנצוגיםן א גלאז 
האניק־װאסער און האט דאם צוגעטראגן דעם טאטן. װען דער טאטע האט 
גענומען דאם גלאז אין האנט ארײן׳ האט ער דערזען די האלבע פלאש מילך 
שטײן אין דער אײז־שיםל׳ און טאקע גאר נאענט פון דעם טעפל פלײשיק 
געקעכטם. 

— טריף׳ טריףיגעמאכט דאס עםן׳ — וױמט דער טאטע אן אויף דער 
שיםל מיט אײז׳ — און מער קאן ער ניט ריידן׳ ווײל פון אויפרעגונג האט 
זיך דער הוםט געשטארקט אין אים. 

— װײ איז מירו דבורה׳ פארוואם האםטו אװעקגעשטעלט די פלאש 
מילך אין דער שיםל אײז ? האב איך דיר ניט געזאגט׳ אז מען טאר ניט ז — 
אזן די מאמע לויפט־צו און כאפט ארוים די פלאש מילך פזן דער שיםל׳ 
װי עם װאלט געװען סם. — עס איז נאר געשטאנען א מינוט. עס האט זיך 
ניט אנגערירט אן פלײשיקן געקעכטס. שמעיה׳ איך זאג דיר׳ עם האט זיך 
ניט אנגערירט. טריבק דאס האניק־װאםער׳ װעט דיר אפלאזן. 

דער טאטע האט געהאלטן דאס גלאז אין האנט און פארטראכט זיך׳ 

װי ער װאלט זיך איבערגעלײגט׳ צי זאל ער יא טרינקען אדער ניט׳ װײל עס 
זעגען נאך ניט געװען קײן פולע זעקם שעה׳ זינט ער האט געגעםן פלײשיקם׳ 
און דאם האניק־װאםער איז דאך זיכער מילכיק געװארן. 

— עם איז ניט מילכיק געװארן׳ — האט די מאמע בארואיקט דעם טאטן׳ 

װי זי װאלט געװען געלײענט זײגע געדאנקען• 

דער טאטע האט צוגעטראגן צו די פארשמאכטע ליפן דאס גלאז האניק־ 
װאסער. די מאמע האט זיך אפגעפארטיקט מיט װאשן און צװאגן די קיגדער׳ 
האט אויסגעטײלט איטלעכן א געװאשן העמד און זיך װידער גענומען צום 
טאטן. 

דער טאטע האט געארבעט אין א פרומען שאפ׳ װאו קײן ױניע האט 
ניט געטארט ארײנשמעקן. מען האט דארט געארבעט פון גאנץ פרי ביז שפעט 
אין דער נאכט ארײן׳ ניט צו צײלן גאר די שעהן. דערפאר האט דער בא־ 
לעבאס געלאזט זײנע פרומע ארבעטער דאװענען מנחה בצבור און זײ אפ־ 
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געלאזט פרײטיק פרי, אז זײ זאלן קאנען זיך ריכטיק מתקין־זיין צו קבלת־ 
שבת. יפרײטיק, נאך דעד ארבעט נעמט דער טאטע דאס פעקל רײן װעש״ װאם 
די מאמע האט שוין גרײט פאר אים, — אונטערװעש, א פאר שקארפעטקעס 
און אן אײבערשט העמד, — און גײט אין דער מקװה ארײן, װאם איז טאקע 
אויף זײער גאס, אין עםעקס סטריט, אפצואװאשן זיך פון דער גאנצער 
װאך פינצטערע ארבעט. עס טרעפט אבער אויך, אז דער טאטע קומט אהײם 
פון שאפ צו־מיד, און דער הוסט פארכאפט אים, לאזט אים דעמאלט די מאמע 
ניט גײן אין מקװה ארײן: 

— האסט דען בוחות דערצו? דו קאנסט דאך, חלילה, אװעקפאלן אין 
דער מקװד״ קום, איך װעל דיר העלפן זיך ארומװאשן. 

און די מאמע האט שוין גרײט א שיסל מיט הײס װאסער. זי נעמט 
אראפ פון טאטן דאם פארשװיצטע העמד, ציט ארונטער די שיך און די 
שקארפעטקעם און נעמט מיט אן אײנגעזײפטן האנטעכל אים רײבן דאם לײב, 
די פיס, אזוי װי זי האט עם פריער געטון מיט די קינדער. 

שפעטער, װען דער טאטע איז געגאנגען מיט די דרײ זין אין דער 
חברה ארײן, איז עס שוין געװען א גאנץ אנדער טאטע, און די דרײ ײנגלעך 
זײנען געװען גאנץ אנדערע ײנגלעך, אלע אפגעװאשענע, אין די פרישע װײ־ 
סע העמדער, די הויזן גאנץ, פארריכט װי װײט נאר די מאמע האט געקאנט, 
די קנעפלעך אויף די רעקלעך, װאם זײ פלעגן פארלירן דורך דער װאך׳ 
אלע צוריק אנגענײט. נאר מיט די שיך האט די מאמע זיך ניט געקאנט קײן 
עצה געבן. זי האט זיי אפגעפזצט, אפגערייניקט פון דער װאכעדיקער בלאטע׳ 
אבער גאנץ מאכן האט זי זײ דאך ניט געקאנט, ניט די אפגעריבענע אפצאסן׳ 
ניט די לעכער, װאם מען האט געקאנט ארויםזען דורך זײ די שקארפעטקעם 
אדער דעם הוילן פום. 

— איך וואלט נאר געוואלט וויםן װי אזוי מען קאן אויספיקן אזא לאך 
אין א קאשקעטל. מילא, שיך״ װי אזוי אבער מאכט מען א לאך אין א קאש־ 
קעטלי אויפן קאפ גײט מען דאך ניט, — פלעגט די מאמע זאגן׳ װען זי 
האט פארצערעוועט שנעל, אויפן שטעל, א לאך אין קאשקעטל, וואם אן 
דעם האבן די זין אירע ניט געקאנט זיך וױיזן אין דער חברה. 

די חברה האט פארנומען א לאקאל אין אן אײבערשטן שטאק פון אן 
אלטן פאלקס־הויז, װאס איז געװען א זאמל־פלאץ פאר פארשײדענערלײ קלובן׳ 
ארדנס, פאראײנען, פארטײען. אין דעם קארידאר פון הויז איז גראד פרייטיק־ 
צז־נאכטס, מער װי אין א װאכעדיקן אװנט, געװען גרויס גערודער און טומל 
אין דעם געמישטן עזלם, זואס האט זיך דארט געקליבן פאר די פארשײדענע 
״אוגטערנעמוגגען״ פון אווגט. אמאל איז דאס געווען א טאנץ־אװנט, אמאל 
א פארשטעלונג פזן א דראמאטישן קלוב, אמאל א לעקציע פון פרײדענקערם׳ 
פון אנארכיסטן, אמאל א צוגויפקום פון א לאגדסמאנשאפטלעכער יוגנט 
ארגאגיזאציע, א ״יאנג מענם אסאסיאײשאך/ — און די פחמע ײדן, װאם 
האבן געטײלט זײער שולכל מיט די אנדערע פרומע ײדן פזן דעם ״משה 
מאנטעפיארע לאחש״, האבן זיך געמוזט אדורכרײסן דורך די ױנגעלײט און 
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די יונגע פײיען׳ װאס האבן פול געמאכט דעם קארידאר. אין דער חברה איז 
שטעגדיק געװען ענג און שטיקעדיק. די צװײ פענצטער זײנען דארט שטענדיק 
געװען צוגעמאכט׳ פארהאקט׳ פול מיט שפינװעבס. אויף די װענט זענען 
געװען אויםגעהאנגען פארטרעטן פון די פרעזידענטן פז־ן לאדזש׳ באצירט מיט 
פענדלעך און באנטן. דעם ארון־קודש און דאם שענקל םפרים׳ װאם א גאנצע 
װאך זענען זײ געשטאנען באהאלטן אין א װינקל הינטער א פארהאנג׳ האט 
מען פרײטיק ארויםגערוקט פון זײער באהעלטעניש און געשטעלט לעבן עמוד 
מיט די ברענענדיקע ליכט. אין דער חברה האבן געדאװנט פרומע ײדן פון 
דער שבנישאפט׳ װאם די גרויסע שולן אויף אנדערע גאםן זענען געװען 
װײטלעך פאר זײ. דאס דאװענען האט געדויערט לאנג׳ װי איטלעך דאװענען׳ 
און עם איז געװען לאנגװייליק — ״בארינג״ — פאר םעמען און טאקע פאר 
אים׳ אײזיקן׳ אויך. םעם האט זיך פרי ארויסגעמאכט. ער האט געהאט א בא־ 
זונדער פלינקײט פארלוירן צו גײן אויפן װעג צו דער חברה. גבריאל איז׳ 
װי דער טאטע׳ געשטאנען אײנגעהויקערט אויבן־אן׳ בײ א װאנט׳ און האט 
געדאוונט געשמאק. אים׳ דעם יינגםטן׳ װאם דער טאטע האט געהאלטן בײ 
דער האנט דעם גאנצן װעג צו דער חברה׳ האט דער טאטע גענײט צו שטײן 
בײם דאװענען לעבן אים און ארײנקוקן מיט אים אין םידור ארײן. ער האט 
דאם פיינט געהאט בתכלית השנאה. ביי דער שמונה־עשרה אבער׳ ווי נאר 
דער טאטע האט אנגעהויבן׳ האט ער , װיםנדיק׳ אז דער טאטע װעט זיך 
איצט ניט ארומקוקן׳ ארויםגעשארט זיך אין קארידאר צו זען דאם ױנגװארג 
טאנצן. 

בײם ארויםגײן פון שול אין גאס האט זײ באגעגנט דאם גרויםע טומ־ 

לעניש פון דער גאם׳ דאם שטופעניש פון דער מאסע מענטשן׳ װאם האבן זיך 
געדיבט געדרענגט ארום די שטורקאצן־באלויכטענע פושקארטס. דערפאר 
אבער׳ װען זײ — דער טאטע מיט ר׳ הירש־צבין פאראויס'און ער׳ אײזיק׳ 
נאך זײ — האבן זיך אדורכגעשארט דורך דער װאכעדיקער גאם און זענען 
ארײנגעקומען אין שטוב ארײן׳ האבן זײ די שטוב גיט דערקענט׳ ניט דערקענט 
די מאמע און אלץ ארום. אין דער שעה׳ װאם די מאנםפארשוינען זענען 
געווען אוועק אין דער חברה׳ האט די מאמע געמאכט דעם אומבייט פון וואך 
צו שבת. די קיך איז גרעסער און ברייטער געווארן. דאם װינקל אין אלקער׳ 
װאו עם זענען באהאלטן די צװײ צוזאמענגעלײגטע בעטלעך׳ האט אפגעשײנט 
מיט דעם װײסן פרישן לײלעך׳ װאם די מאמע האט אויפגעהאנגען פאר א 
פארהאנג לכבוד שבת. דאם טישל אין קיך איז גרעםער און לענגער געװארן. 
עם איז געװארן אוים טישל׳ נאר א טיש׳ מיט א װײםער צװעל׳ געצירט 
מיט געלע פאםן׳ אויםגעשפרײט איבער אים. די מעשענע לײכטער האבן 
געפינקלמ׳ אויםגעשײערטע׳ מיט זײערע שבתדיק־ברענענדיקע ליכט. די חלה 
באדעקט מיט א װײס צװעלכל. און צװישן דער רויטער קאראפינקע מיטן 
קידוש־װײן און די צװײ פלעמלדיקע ליכט איז די מאמע געזעסן בײם טיש 
אין א שבתדיק־אזיסגעװאשענעם שערץ איבער איר קלײד. זי האט געהאלטן 
די קלײנע עטל אויף די קני׳ און דבורהלע׳ אין א פריש קלײדעלע׳ מיט א 
בענדל אין די צעפלעך׳ איז געשטאנען לעבן איר. 
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אינדרויסן איז געװען גיהנום. די געוואלדן, די קולי־קולות פון גאכו 
האבן זיך ארײנגעריסן דורכן הויף און געקלאפט אין פענצטער װי מיט פויסטן. 
פדײטיק־צו־נאכטס איז דער טומל געװען גרעםער ארום די פושקארטם אײדער 
א גאנצע װאך. פון דער גאגצער שכנישאפט איז מען געקומען אײנקויפן 
מציאות, און די געװאלדן פון די הענדלער. װאם האבן גערימט זײערע םחורות, 
גערופן די קונים צו זיך, האבן געשפאלטן דעמ מוח, — נאר אינעװײניק, 
אין דער מאמעס קלײנער קיך, איז געװען שבת. עס איז געװען װי פון דער 
גאנצער איסט־םײד איז דער שבת׳ װאם די לײט האבן אים פאריאגט, געקו־ 
מען צו לויפן צו ראטעװען זיך אין דער מאמעם קיך. נאר דער גיהנום פון 
דער גאס האט זיך געריסן דורך די װענט אויך אין דער מאמעם קיך ארײן. 

איטלעכן אװנט אין דער װאך״ װען דער טאטע קומט אהײם פון שאפ. 

איז ער אזוי מיד, אזוי אויםגעשעפט, אז ער דאװנט־אפ מעריב, װאשט זיך, 
עסט־אפ די װאכעדיקע װעטשערע — און פאלט־אװעק, א שלאפנדיקער, שוין 
בײם בענטשן, אזוי אז די מאמע מוז אים העלפן מיטן אויםטון. פרײטיק־ 
צו־גאכטם איז עפעם אנדערש. נאך דער שבתדיקער סעודה געמט זיך דער 
טאטע מדריך צו זיץ זײנע זין אין ײדישן דרך. ער הײבט־אן מיט אויםפרעגן 
זײ, װאס זײ האבן געטון די גאנצע װאך, װיפל מאל זײ האבן אויסגעלאזט 
דאם דאװענען, ניט געמאכט קײן המוציא, װיפל מאל זײ האבן געגעסן מילכיקס 
פריער װי אין זעקס שעה ארום, װאם זײ זענען פלײשיק געװען, װיפל מאל זײ 
האבן ליגן געזאגט, אימיצן אפגענארט. דער עיקר אבער איז געװען דאם 
דאװענען, און די ערגסטע פון אלע עבירות — דאם מחלל שבת זײן. דער 
טאטע האט געװאוטט, װאם פאר אן עונש מען באקומט אויף יענער װעלט פאר 
איטלעכער עבירה. מיטן קאפל אויפן קאפ, אין דעם כאלאט, װאס זײן דארער 
גוף איז, דאכט זיך, ארויסגעפאלן דערפון, איז ער געזעםן אויבן־אן בײם טיש׳ 
מיט א םפרל פאר זיך, האט פארמאכט די אויגן און, שאקלענדיק זיך, װי בײם 
דאװענען, דערצײלט פזן גיהנ׳ום, װי ער װאלט געװאלט זײנע זין האלטן אין 
דער מורא אויפן גאנצן לעבן, אײדער ער גײט־אפ אהין. ער האט פון זײנע 
דינע ליפן ארויםגעצויגן בילדער, שרעקלעכע בילדער, װאם זײגע פאדמאכטע 
אויגן האבן געזען. ער האט דערצײלט פון דעם מלאך־הדומה, װאס װארט־ 
אפ דעם מת, װען מען פארשיט דעם קבר איבער אים, און פרעגט אים ־ ,״מה 
שמך ?״? פון דעם משפט, װאם מען מאכט איבער אים, פון די צװײ מלאכים, 
װאם שטײען בײם משפמ, דעם קטיגור און דעם םניגור. מען ברענקט א גרוים 
בוך צום משפט, װאס עס שטײען דארט פארשריבן אלע מצװת און אלע עבירות, 
װאם דער מענטש האט געטון אין זײן גאגצן לעבן, די מצװת פארשריבן אויף 
אײן זײט, די עבירות אויף דער צװײטער זײט. דער מלאך מישט־אויף דאם 
גרויםע בוך און װײזט־אן דעם מת אויף איטלעכער עבירד״ װאם ער האט 
געטזן אין דעם טאג, אין דער שעה, אין דער מינוט* ער האט געגעםן אומ־ 
געװאשן ער האט קײן ברכה ניט געמאכט; ער האט געזאגט ליגן, ער האט 
אפגענארט. דאס זענען די קלײנע עבירות. עס זענען אבער דא גרויםע 
עבירות: מען גיט ניט אפ כבוד פאטער און מוטער, מען היפערט איבער 


32 



דאס דאװענען און׳ דער עיקר׳ מען איז מחלל שבת. אז־ן דער טאטע האט דער־ 
צײלט פון די אנגעהייצטע קעםלען, אין װעלכע די זינדיקע װערן געברענט, 
געבראטן, געקאכט, און פון די אלע אנדערע ענוײט־קשים, װאם די זינדיקע 
האבן אויסצושטײן. דער עיקר האט דער טאטע געמײנט מיט די מוםר־רײד 
דעם צװײטן זון זײנעם, סעמען, װעלכער איז פרי אװעק פון ײדישן װעג ־ 
גײט גיט אין תלמוד־תורה, נאר אין א גוײשער שול, דאװנט ניט, װאשט זיך 
ניט צום עםן און לויפט אװעק פון דער חברה. אבער םעם מאכט זיך װײניק 
דערויס. אזוי ױנג װי ער איז, האט ער זיך פרײ־געמאכט פון פאטערס רשות, 
געמאכט זיך זעלבשטענדיק. ער פארקויפט צײטונגען, טראגט פאנאנדער 
פעקלעך פארן גראםער, װאשט די פאדלאגע בײם קצב, — און װאם ער פאר־ 
דינט, גיט ער עס אװעק דער מאמען. װי גאר ער האט א פרײע מינוט, לויפט 
ער אין דער ביבליאטעק אויף רױוינגטאן סטריט. דארט איז דא א ביבליא־ 
טעקאדין, א מײדל, איז זי זײער גוט צו אים, וױיזט אים אן די ביכער צום 
לײענען, העלפט אים ארוים אין דער שול־ארבעט און אפטמאל גיט זי אים 
א פאר סענט צו קויפן זיך א סענדװיטש, װען ער איז הונגעריק. און אויך 
איצט, װען דער פאטער דערצײלט פון די שרעקלעכע זאכן, װאם מען טזט 
מיט די מענטשן פאר ניט־אפהיטן דעם שבת װי עם קער צו זײן, איז שוין םעם 
ניטא אין שטוב. ארויםגעמאכט זיך, געלאפן צו דער גראםערי, אפשר איז 
דא א פעקל אפצוטראגן. האט דער טאטע פאר קײנעם גיט צו דערצײלן די 
שרעקלעכע זאכן פון גיהנום װי נאד פאר אים, אײזיקן. דער עלטערעד 
ברודער, גבריאל, באדארף עס גיט, ער איז סײ־װי־םײ פרום ן דבורהלע און 
עטל זײנען נאך צו־ױנג, דערצו זײנען זײ דאך גקבות װי די מאמע, איז 
אויף זײ גיט גאט ניט אזוי אכטונג און פארלאנגט גיט פון זײ אזוי פיל... 
בלײבט דער גאגצער גיהנום איבער נאר פאר אים אלײן, פאר אים און אזעלכע 
װי ער, װאם היפערן־איבער דאס דאװענען, מאכן ניט קײן ברכה, גענארן־ 
אפ, אבער דאם ערגםטע — זענען מחלל שבת. 

און ער, אײזיק, װי ױנג ער איז, האט ער שוין אזוי פיל עבירות, װאם 
מען װעט אים פאר זײ ברענען און בראטן אין גיהנום. אלץ אין אים װערט 
זיך און בונטעװעט זיך קעגן גאטס משפט. ניט קײן גאטספארכטיקײט, ניט 
קײן יראד״ װאם דער טאטע װיל אײנפלאנצן אין אים מיט זײן אפשרעקן פארן 
גיהנום, װעקט זיך אין זײן ײנגלש הארץ, נאר א באהאלטענע שנאה פאר 
א גאט, װאם טײלט־אוים אזא שרעקלעכן עונש פאר אזעלכע קלײנע עבירות 
װי דאס גיט־װאשן זיך צום עםן, אדער דאם אפטראגן א פעקל, אדער דאס 
אנצינדן פײער אום שבת. ער קען די אלע מענטשן, װעלכע שטײען אין דרויםן 
בײ די פושקארטם און האנדלען אום שבת. ער קען דאס געלע בעקער־ײדל׳ 
װאם ער כאפט בײ אים אמאל צו א זעמל, אדער די ײדענע, װאם פארקויפט 
געזײערטע אוגערקעם, אדער דעם ײד פון די רעשטלעך שניט־םסורה, װאס 
שרײט איבער אלעמען׳ רופנדיק די קונים צו זײן פושקארט. זײ אלע װעלן 
זיך ברענען און בדאטן אין אונטערגעהײצטע קעםלען פאר אזא קלײגיקײט, 
אזא גארנישט װי דאס פארקויפן, דאס האנדלען אום שבת ז װעמען טוען זײ 
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דען מיט דעם שלעכטם ז זײ מוזן דאך מאכן א לעבן׳ אפשר ניט ? זײ האבך 
װאס צו פארקױפן, פארקויפן זײ. װען ער אלײן װאלט געהאט װאם צו־ פאר־ 
קויפן, װאלט ער אויך פארקויפט אום שבת. 

די מאמע האט שוין אראפגענומען די טעלער פון טיש, שטײט בײם 
״םינק״ און װאשט זײ, װאס דעם טאטן געפעלט עם ניט. די מאמע איז אויך 
ניט צופרידן. מען קאן דאם דערקענען פון איר קלאפן מיט די טעלער. װען די 
מאמע בײזערט זיך, בראזגעט זי מיט גאפל־מעסערס, קלאפט מיט די טעלער 
בײם װאשן װי זי װאלט זײ געװאלט צעברעכן. זאגן װעט זי דעם טאטן קיק 
װארט ניט זאגן, װײל דער טאטע איז א שװאכער, און ער טאר זיך ניט אויפ־ 
רעגן, װײל דער הוסט כאפט אים באלד אן. די מאמע שאנעװעט אים. זי קאן 
זיך אבער פארט ניט אײנהאלטן, און זי מפט זיך אן פון װאש־שיםל צום פא־ 
טער־ 

—װאלםט אים בעסעד געװען אויםדערצײלט פון דײן חזמש ארוים די 
שײנע מעשױת פון יעקב און ױספן, ניט אנשרעקן דאם קינד מיט אזעלכע 
שרעקלעכע זאכן פון גיהנום. ער האט נאך צײט צו װיםן דערפון. ער איז נאך 
ױנג. 

דער טאטע בלײבט שטיל, ענטפערט ניט. ער װערט מיטאמאל זעער 
טרויעריק. אוי, קאן דער טאטע טרויעריק זײןן עס צעברעכט דאם האמן 
אים אנצוקוקן. די אויגן ווערן ביי אים שוואך, די אייבערשטע לעדלעך לאזן 
זיך אראפ איבער זײ, און ער זעט דעמאלט אוים װי א הון, װאס דער שוחט 
האלט איבער די קני, מיטן הלף איבער איר האלדז. עד אטעמט שװער״ 
און ער מאכט מיט די ליפן, אבער קײן װארט קומט גיט ארוים פון זיי• און 
אזא מרה־שחורה לײגט זיך איבער זײגע הוילע פאררויטלטע באקן, אז די 
מאמע האט שוין חרטה. זי שרעקט זיך, אז ער זאל זיך ניט פארגיױ אין זייז 
הוסטן. און זי הײבט װידער אן, שוין װײכער. 

— איך האב גארנישט געמיינט קיין שלעכטם. איך בין נאר א יידענע, 

און איך טראכט, שײנע מעשיות פון חומש וועלן גיכער אויסנעמען ביי א קינד 
אײדעד מעשױת פון גיהנום. 

— מעשױת פון חומש.״ אוי, אוי, אוי... — קרעכצט דער טאטע. 

א װעלט גײט־אונטער, די גאנצע ײדישע װעלט. דער שבת װערט צעשטערט 
בפרהםיה. ניטא קײן שבת, נישטא קײן גאט. לית דין ולית דײן. 

_װעםט ניט איבערמאכן אמעריקע, מײן מאן. גאט װעט שוין מוזן 

אננעמען זײנע ײדעלעך אין אמעריקע אזוי װי זיי זענען. 

— אבער מײנע אײגענע זין... אז איך װעל זײ גיט מדריד־זײן, װער 
וועט זיי מדריך־זײן ? זיי וואקםן דאך אויף גויים אין אמעריקע. 

_זארג דיך ניט, מיין מאן, — זאגט די מאמע און טראגט־צו דעם 

טאטן א גלעזל שבתדיקע טײ, געהאלטן װארעם פון בײטאג אן, מיט א שטיקל 
האניק־לעקעך. — אזוי װי אלע ײדן װעלן זײן, אזוי װעלן אויך מײגע קינדער 
זײן אין אמעריקע. פארלאז דיך אויף גאט. נא, טריגק. דער לעקעך איז 
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לויטער האניק. עס וועט דיר לײכםער מאכן די ברוםט• — זי נעממ אים 
אײן״ װי זי װאלט אים געגלעט — ניט מיט די פינגער, װאס זי װעט עס 
ניט טון פאר די קינדער אין די אויגן, — געגלעט אים מיט אירע גוטע 
רײד. 
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דער פאטער איז געלעגן אויפן אויפגעשטעלטן אײזערנעם בעטל אין 
קיך. די מאמע האט אויפגעשטעלט .דאס בעטל אין קיך׳ װײל דעם טאטן 
האט שטענדיק אויסגעפעלט לופט אין דעם טויטן אלקערל. ער איז שוין 
דענסמאל אפט געלעגן אויפן בעטל. 

װען דרויסן איז געװען שײן און די זון האט געשײנט אויפן גאניקל, 

װאם פירט ארײן אין קארידאר פון הויז, האט אים די מאמע ארונטערגעפירט 
און אװעקגעזעצט דארט אויף א שטול, אויםגעבעט מיט א קישן און אײנגע* 
דעקט מיט א קאלדרע, ער זאל כאפן פרישע לופט דרויסן. װען דרויםן איז 
אבער געװען טריב, איז דער טאטע געלעגן אין קיך, מיט א שפײ־קװערטל 
בײ דער זײט און א טעפל געקאכטע מילך׳ געמישט מיט קאנדלצוקער אדער 
מיט לאקדיץ, א סגולה צום גזלן דעם ה-וםט/ װאם האט זיך געװארפן אויף 
אים און אים אזוי פארקרעמפט דעם האלדז, אז ער האט דעם אטעם ניט גע־ 
קאנט אפכאפן. דער טאטע איז שוין דעגסמאל זעעד קראנק געװען און הא.ט 
ניט געקאנט מער גײן ארבעטן אין שאפ. געלעבט האט מען פון די פיר 
טאלער א װאך, װאס די ״טשאריטי״ האט געגעבן. נאר די פיר טאלער 
האבן ניט געםטײעט, האבן אלע געמוזט מיטהעלפן. ר׳ הירש־צבי האט זיך 
ארויסגעצויגן, און קײן אנדערן אויף זײן ארט האט מען ניט געקאנט קריגן 
צוליב דעם טאטנס קראנקײט. האט די מאמע אהײמגענומען מער ״באנדלעך״, 
און איטלעכע מינוט, װאס זי איז ניט געװען פארטון מיטן טאטן, האט זי 
געארבעט, גענײט אויף דער מאשין, אפטמאל ביז האלבער נאכט, מיט דבורה־ 
לען פאר אן ארויסהעלפערקע. גבריאל איז שוין גיט געװען אין דער הײם: 
ער האט געלערנט אין א ישיבד״ װאס א רב מיט פרומע ײדן האבן געעפנט 
װײט ארוים אין װיליאמסבורג. דער טאטע׳ אײדער ער איז אנידערגעפאלן׳ 
האט װעלטן אײנגעלײגט, איז ארומגעלאפן פון אײן רב צום אנדערן, ביז ער 
האט געפועלט, אז מען זאל גבריאלן ארײננעמען אין דער ישיבה. ער 
װאוינט איצט אין דער ישיבה און עםט דארט, נאר שבת קומט ער דעם 
טאטן מבקר־חולה זײן. 

און סעם איז שוין אויך ניט אין דער הײם. ער האט ניט געקאנט 
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אויסהאלטן דעם טאטנם מוםר־זאגן׳ זיץ דאקוטשען אים מיט יידישקײט,׳ 
האט ער פארלאזט די היים״ און ער װאוינט בײ פרעמדע מענטשן װײט אתיס: 
אין די בראנקס׳ װאם דאם מײדל פון דער ביבליאטעק אויף ריװינגטאן י 
םטריט׳ װעלכע איז געװען גוט צו אים, האט אים רעקאמענדירט, בײטאג אד־ • 
בעט ער אין א גראםערי און אין אװגט לערנט ער אין אן אװנט־שול. אויך 
םעם פאלט אמאל אין שטוב ארײן׳ און ער שטעקט אריץ דער מאמען אמאל 
א טאלער, אמאל װינציקער. מיטן טאטן רעדט ער ניט׳ װײל װען ער רעדט 
מיטן טאטן, צעקריגן זײ זיך. דער טאטע װערט בײז — און עס כאפט אים 
אן דער הוםט. מען מוז דעם טאטן איצט זײער שאנעװען. 

איז ער, אײזיק, אלײן געבליבן אין דער הײם, ער — מיט די שװעס־ 
טערלעך. אים האט די מאמע מיט צײן און נעגל געהאלטן אין דער פאבליק־ 
סקול• ער האט אבער ניט געקאנט זיך גוט לערגען, ניט געקאנט טון די 
שול־ארבעט אין דער הײם״ װײל ער האט נאכמיטאג געמוזט .העלפן דער 
מאמען ״מאכן א לעבן״. דאס לערנען האט אים אויך ניט אינטערעסירט. א 
שאד, א שאד, עם איז געװען א שטערונג דאם גאנצע לעבן. 

װאם האט ער ניט אויםגעפרואװט אין זײנע קינדער־יארן! ער איז נאך 
ניט אלט געװען קיץ דרײצן יאד: ער געדענקט, אז דער טאטע האט שטענדיק 
גערעדט פון דעם, אז ער באדארף אים לערנען לײגן תפילין און זאגן די ברכװב 
און װאס האט ער שוין ביז דעגםמאל ניט געהאט געטון! צוערשט, װען ער 
איז גאר קלײן געװען, האט ער פארקויפט צײטונגען אין גאם, האט זיך גע־ 
מאכט א קעםטל פאר פוצן שיך און איז ארומגעגאנגען איבער רעסטאראנען, 
איבער סאלונען, און האט געפוצט שיך בשעת דער מענטש האט געגעסן אדער 
געטרונקען. שפעטער האט ער איבערגענומען םעמם ארט אין דער גראסעדי, 
האט צעטראגן פעקלעך, אדער ער האט, װי סעם, געװאשן די פאדלאגע אין 
דער פלײש־יאטקע. דער מאמען העלפן נײען די באנדלעך האט ער באין־אופן 
גיט געװאלט. ער האט ניט געקאגט אײנזיצן אין שטוב און ער האט שטענדיק 
געזוכט ארבעט אינדרויםן, ביז עס האט זיך געמאכט, אז ער האט באקומען א 
שטענדיקן פלאץ צו ארבעטן. 

אויף העםטער סטריט, אין א הויף, האט א ײד געהאלטן אין א קעלער א 
מאשין צו מאנגלען װעש. די װײבער פון די ארומיקע גאםן פלעגן ברענגען 
אהין געװאשן און געטריקנט װעש אויף אויסצומאנגלען• עד, אײזיק, האט 
געקענט דעם פלאץ, װארעם די מאמע האט אים אויך אמאל געשיקט אהין 
מיט א בינטל װעש. די מאנגל־מאשין האט מען געלאזט גײן מיט א גרויםער 
ראד, װאס מען האט געדרײט מיט דער האנט. טײל װײבער האבן באצאלט 
עטלעכע סענט פאר נוצן די מאשין און אלײן געדרײט די ראד. ער, אײזיק, 
האט אויך אזוי געטון פאר דער מאמען. פאר אנדערע איז דאם דרײען 
די ראד געװען א צו־שװערע ארבעט, האבן זײ געצאלט עטלעכע םעגט טייע־ 
רער מאנגל־געלט, מיט אן אנדערן- בײ דער ראד. עס האבן זיך ארומגעדרײט 
אין דעם קעלער ײנגלעך, אדער עלטערע מענטשן, װאם זענען געשטאנען 
גרײט צו דרײען די ראד• 
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דער פדיח איז •געוועןי פינף סענט פאר א מעסיקן בינטל, צען םעגט 
פאר א גרעםערן. דאם געלט האט מען געצאלט דעם באלעבאס׳ און ער. האט 
דערפון אויםגעצאלט די מאנגל־דרײער. אײנמאל׳ װען דער באלעבאס פון 
קעלער האט אים, אײזיקן, געזען דרײען די ראד פאר זײן מאמעס װעש, האט 
ער זיך אנגערופן צו אים: 

— ביסט א קרעפטיקער באי. האםט פײנע מיוםקולן ? 

— אט זעט, — האט ער גלײך ארויפגעשארצט דעם ארבל פון העמד און 
געוויזן דעם ײדן זײנע אנגעשפאנטע מוסקולן. 

— װילסט זיק בײ מיר א מאנגל־דרײער ? זאלםט אבער װיסן, עס איז 
ניטגרינג. 

פארװאס ניט ?■ איך האב שוין געטון שװערערע ארבעט. אט זעט 
די הענט מיינע, — וויחט ער דעם ײדן די הענט. 

— די עלטערן װעלן דיך לאזן ? 

— מען מוז מאכן א לעבן, ניט אזוי ? מײן פא איז ניט געזונט. 

— קאנסט עם פרואװן. איך װעל דיר געבן דרײ סענט א בינטל. וויפל 
בינטלעך, אזוי פיל דרײ־סענטיקע. 

צוערשט איז עם געװען שװער. ער איז אפגעגאנגען מיט אנגסטן, האט 
באקומען מאזאליעם אויף די הענט. נאך א דרײ־פיר בינטלעך האט דער 
נאקן אים גענומען אזוי ברעכן, אז ער האט געמײנט, ער שפאלט זיך אויף 
צװײען׳ און די יהענט זענען אים געװארן שװער, װי געלאדן מיט בלײ. נאר 
װען ער האט אהײמגעבראכט דער מאמען אין אװנט א קװאדער, — און דאם 
גיט פאר א פולן טאג, — האט ער פארגעםן אין דעם אײנגעהויקערטן רוקן״ 
אין די געשװאלענע הענט. די מאמע האט אים צוגעלײגט איבער נאכט א בלאט 
פון א בלומען־טאפ, איז דאס געשװילעכץ אפגעגאנגען און עס איז אים בע־ 
סער געװארן. אין א פאר טעג ארום איז ער שוין צוגעװאוינט געװארן, און 
ער האט געבראכט אהײם טײלמאל א האלבן טאלער און מער. 

אט דענסמאל, װען ער האט געארבעט אין דעם מאנגל־קעלער אויף הע־ 

סטער םטריט, האט זיך אים געטראפן די שרעקלעכע זאך, װאם איז אים נאכ־ 
געגאנגען דאם גאנצע לעבן לאנג װי א שװארצער שאטן. עס איז געװען די 
שרעקלעכע זאך, װאס דער טאטע האט אים דערצײלט פון דעם... עם איז 
געװען פאר גארנישט און גארנישט. אין דעם מאנגל־קעלער פלעגן איבער־ 
בלײבן בינטלעך װעש, װאס מענטשן האבן פארגעםן אפצונעמען אדער איבער־ 
געלאזט זײ צוליב װאםערע אנדערע סיבות. עם האט אפט געטראפן, אז א פרוי 
האט געבראכט א בינטל װעש, געהײםן דאס אויםמאנגלען און אלײן איז זי 
אװעק, זאגנדיק, אז זי װעט קומען נאך דעם אין א שעה־צװײ ארום. אבער 
די פרוי קומט ניט, זי קומט ניט יענעם טאג, זי קומט ניט דעם צװײטן טאג. 
דאס בינטל װעש ליגט און ליגט׳ אינאײגעם מיט אנדערע בינטלעך, אויף 
א לאנגער פאליצע, קלײבט שטויב אויף זיך. אין א צייט ארום׳ װען קיינער 
קומט גיט גאכן בינטל, נעמט עם דער באלעבאם פון מאנגל אװעק צו זיך אהײם 
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— און פטור אן עםק. ער, אײזיק׳ האט דאם צוגעזען און זיך געזאגט ־ ״אד 
דער באלעבאס מעג׳ פארװאם טאר איך ניט ?״ ער האט געוואוסט פון אײן 
בינטל װעש אויף דער פאליצע, װאם האט געהאט נײע קישגציכלעך, לײלע־ 
כער, האגטעכער, מענערשע און וױיבערשע העמדער. די מאמע װאלט זיך 
מחײה געװען מיט די אלע זאכן. דעם טאטנם בעטל, װאם ער ליגט דערין 
שטעגדיק, באדארף מען איצט אפטער איבערציען. אין אװנט, נאך אלע 
ארבעטן, זעצט זיך די מאמע אװעק לײגן לאטעס אויף די לײלעכער, אויספאר־ 
ריכטן די ציכלעך, װאם זענען אלע אלט און צעקריכן זיך אונטער די הענט. 
ער האט נאך אפגעװארט א פאר טעג. געזען, אז קײנער קומט ניט נאכן בינטל, 
האט ער פארנאכט־צו, װען אין דעם קעלער איז געװען שטאק־פינצטער, נאר 
דער עק ארום דער מאנגל־מאשין, װאו דער באלעבאס האט זיך געפארעט׳ 
שװאך באלויכטן, האט ער, אײזיק, ארונטערגעשארט דאס בינטל פון דעד 
פאליצע און איז ארוים מיט דעם דרויםן. װען די מאמע האט אים דערזען 
אריעקומען מיטן בינטל װעש אין קיך, האט זי גלײך אויםגעפלאצט * 

— װײ־װײ, א בראך איז צו מיר ו װאם װילסטו, אן אומגליק ברענגעך 
אויף מײן קאפ ? אט שוין זאלסטו אפטראגן דאס װעש, פון װאנען דו האסט 
עם גענזמען. 

— מא, מא, איך זאג דיר, א לײדי האט עם פארגעםן. עם געהערט צו 
קײנעם ניט. םײ־װי־סײ װעט עם דער באלעבאס צונעמען. 

— זאל ער נעמען. איך װיל ניט האבן מיט דעם װאס צו טון. עם איז 
גנבה. איך װיל ניט, אז מײן זון זאל זײן א גנב. אפרים גאמבינערם אײניקל 

— א גנב ו זאל איך פריער שטארבן. די מינוט זאלםטו עם אפטראגן, פון 
װאנען דו האםט עס גענומען. — און די מאמע האט גענומען דאס בינטל און 
עס ארויםגעװארפן פון דער טיר אין קארידאר ארויס. 

ער האט דאס בינטל װעש צוריקגעטראגן אין קעלער ארײן. 

װען ער איז נאך דעם געקומען אהײם, האט ער געטראפן דעם טאטן, 
פארגאנגען אין זײן קײכעדיקן הוםט, װאס האט אים פארנומען דעם אטעם. 
די מאמע האט אים געפרואװט פארגרינגערן מיט א גאגל־מאגל. די שװעס־ 
טערלעך זענען געזעסן, װײנענדיקע, אין א װינקל. 

װען דער הוסט האט דעם טאטן אפגעלאזט, די קינדער האבן זיך אײנ־ 
געשטילט און די מאמע האט זיך צוגעזעצט אפצוכאפן דעם אטעם, האט דער 
טאטע אים צוגערופן פון בעט צו זיך * 

— איציק, קום אהער צו מיר, איך האב דיר עפעם צו זאגן. 

ער האט אפילו ניט געװאלט צוגײן, האט געװאלט ארויםגיץ אין גאס, 

נאר די מאמע האט אים צוגעשטופט צום בעט. 

— יגײ, דער טאטע װיל דיר עפעס זאגן. דער טאטע איז קראנק. 

ער איז צוגעקומען צום בעט. דער פאטער האט אויםגעשטרעקט די דארע 
האנט פון בעט ארוים. ער געדענקט דעם פאטערם האנט. ער זעט די 
האנט אפטמאל בײנאכט אין חלום. זי איז געװען לויטער בײן, באדעקט מיט 
אן אײנגעשרומפענער הויט. די לאנגע דינע פינגער זענען געװען װי א המשך 
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פון דעם בלויען אדערן־געװעב׳ װאס האט צוגעדעקט די גאגצע הןןנט. און 
װען דער טאטע האט אנגענומען און פארקלעמט מיט די פינגער זײן קיגדערשע 
האנט׳ האט זיך אים געדאכט, אז זײן אײגענע האנט איז אײנס געװארן מיט 
די בײנערדיקע פינגער, װאם זײער קלעם איז געװען אומגעריכט הארט 
און שטײף. דער פאטער האט אים געהאלטן צוגעפעםטיקט צו זיך, ניט 
אװעקצורײםן זיך, און ער האט געמוזט זיצן און אויסהערן, װאם דער פאטער 
האט אים צו זאגן. 

און דער פאטער האט גערעדט צו אים גיט נאר מיט װערטער, פאר־ 
חלשטע, טויטע ווערטער, װאס זענען ארויסגעקומען פון זײנע פארשמאכטע 
ליפן, ער האט אויך גערעדט צו אים מיט די בליקן פון זײנע טיף־פארזוגקעגע 
אויגן. דער פאטער האט אים לאנג און דורבנעמענדיק אנגעקוקט מיט די 
צעהיצטע אויגן, װאם עס האט זיך געדאכט, אז זײער בליק האט דעם 
זעלבן באצװינגענדיקן כוח, װאם די הארט־בײנערדיקע פינגער, האט געא־ 
טעמט שװער מיט די צוקעדיקע נאזלעכער, ביז ער האט אנגעהויבן * 

— מײן זון, אין א פאר חדשים ארום װערםטו בר־מצװה. איך װײם ניט, 

אויב איך װעל עם דערלעבן, נאר נאך בר־מצװה װעסטו טראגן דאס אחריות 
פאר זיך אלײן, און גאט װעט פאדערן סון דיר דין־וחשבון פאר אלצדינג, 
װאם דו װעסט טון. מילא, װאם דו האםט געטון ביז איצט, װעט דיר גאט מוחל 
זיין, װײל דו ביסט נאך ניט בר־מצװה. אבער נאך בר־מצװה, זאג מייר צו, 
אז דו װעסט קײנמאל ניט נעמען פון קײן אגדערן, װאם איז ניט דײנם, קײנ־ 
מאל גיט. און טאמער, חלילד״ יא, זאלםטו זען מיט אלע דײנע מעגלעכקײטן, 
כל־זמן דו לעבםט, אומצוקערן עס צוריק, צו פארגיטיקן דעם שאדן. זאגםטו 
מיר דאם צו? 

דער טאטע האט אויםגעזען פארכטיק מיט דער אפענער האריקער ברוסט, 

מיט די טרויעריקע אויגן, מיטן גארגל־קנאפ, װאם איז געגאנגען אויף־און־אפ 
אין זײן האלדז, און דאס ײגגל האט שטיל ארויםגעמורמלט: 

— פא, אײ דידנט טעיק איט... 

— קאנםט גיט רײדן צום טאטן ײדיש ? — האט די מאמע זיך אנגערופן. 

— איך האב ניט גענומען, עם איז ניט זײנם, עם איז קײנעמם ניט. א 
לײדי האט עם איבערגעלאזט• סײ־װי־סײ װאלט עם דער באלעבאם צוגענומען. 

— איך רעד ניט װעגן דעם פעקל. מילא, דאם, װאם דו האםט געטון 
ביז איצט, װעט דיר גאט מוחל זײן, — האט דער פאטער איבערגעזאגט, — 
דו טראגסט נאך גיט קײן אחרױת פאר זיך, איך טראג דאס אחרױת פאר דיר. 
נאר להבא, אויף װײטער, װען דו װעסט װערן בר־מצװד״ למען־השם, זאלסטו 
ניט אנרירן קיץ זאך, װאם געהערט ניט צו דיר, אפילו ניט קיץ פאדים פון 
א בגד, גארנישט. און טאמער, חלילה, יא, זאלםטו עם, למען־השם, פארגי־ 
טיקן. כל־זמן דו לעבסט. דו הערםט, דו הערסט? 

— איך הער, איך הער. 

— זאגסט דאס מיר צו ? 

— איך זאג דיר צו, איך זאג דיר צו. 
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- — איד חזר דיר דאם נאכאמאל איבער. זאלםט גוטמאכן״ כל־זמן דו 

לעבסט. איך קאן ניט נעמען פון דיר קיץ תקיעת־כף, קיץ שבזעה׳ וױיל דו 
ביסט נאך ניט קײן בר־מצװה. נאר געדענק עם, למען־השם, געדענק עס. 
װעםט עס געדענקען ? 

— איך װעל עס געדענקען. 

— װארעס װיסן זאלסטו װיםן זײן׳.מיץ זון, — האט דער פאטער אנגע־ 

הויבן מיט א גמרא־ניגון, — אז די עבירות, װאס א מענטש טוט קעגן דעם 
רבונו־של־עולם, װי, חלילד״ ניט־דאװענען׳ אדער אפילו, חלילה, מחלל־שבת 
זײן, קאן גאט מוחל זײן, — און ער איז מוחל, װען מען בעט צו אים ױם־כפור. 
אבער.די עװלות, װאס איץ מענטש באגײט קעגן אן אנדער מענטשן, קאן 
גאט ניט ימוחל זײן. נאר דער מענטש, װאס דו ביםט באגאנגען די עװלה 
קעגן אים, נאד דער באעװלהטער אלײן קאן דיר מוחל זײן. למשל, װען דו 
בארגסט בײ װעמען געלט און באצאלסט ניט דעם חוב, אדער, חלילה, װאם 
איז נאך ערגער, דו נעמסט עפעם בײ יענעם צו, צי יענער װײסט דערפון 
אדער ניט, ביםטו יעגעמס אן אײביקעך בעל־חוב, װער דער מענטש זאל ניט 
זיץ. און אויב, חלילד״ דו באצאלסט ניט דעם חוב בײ דײן לעיבן, מוזיטו 
קומען צוריק גאכן טויט און אים אפדינען, — סײ דעם מעגטשן, װאס דו 
האסט געבארגט בײ אים, םײ דעם מענטשן, װאס דו האסט, חלילה, באגנבעט׳ 
און דו װעםט ניט פרײ זײן, ביז װאנען דער בעל־חוב איז דיר ניט מוחל 
און באפרײט דיך ניט. 

דער פאטער האט זיך אפגעשטעלט. מיטן זונם האנט נאך אלץ שטייף 
פארדריקט צװישן זײנע קנאכיקע פינגער, האט ער אין א װײל ארום װידער 
אנגעהויבן 1 

— און װיםן זאלםטו װיםן זיץ, מיץ זון, אז מענטשן, װאם זעגען גע־ 
שטארבן און האבן, לא עלינו, ניט באצאלט זײערע חובות, זענען דערנאך 
געקומען צוריק אויף דער ערד, מגולגל אין פערד, און האבן געמוזט, װי בהמות, 
געביך, אפארבעטן פאר זײערע חובות. און זײ זעגען ניט פריער .פטור גע־ 
װארן פון זײער גלגול, ביז דער בעל־חוב האט זײ ניט מוחל געװען. עם האט 
געטראפן אמאל, — אזוי באשרײבן אונדזערע הײליקע םפירים, — אז אײנער 
האט געהאט א פערד, װאס האט זײער שװער געארבעט, געשלעפט אין שפאן 
גרויםע משאות. אײנמאל האט דער באלעבאם געפונען אין א שענקל א כתב 
פון אן אלטן חוב, װאם אײנער איז אים שולדיק געװען, נאר יענער האט 
שוין מער ניט געלעבט. האט דער באלעבאס געטראכט: ״דער מענטש איז 
דאך טויט, און די יתומים זעגען ארים, איך װעל אים מוחל זײן דעם חוב״• 
און ער האט גענומען דעם כתב און אים צעריסן. באותו רגע איז זײן גוט 
פערד אין שטאל אװעקגעפאלן. װען דער באלעבאס איז ארײן אין שטאל און 
האט דערזען דעם פערד אויסגעצויגן, האט ער געזאגט: ״ר׳ מרדכי, — דער 
בעל־חוב האט אזוי געהײסן, — איך בין אײך מוחל דעם חוב״. הײנט אז גאט 
באשטראפט אזוי פאר א חוב, װאם מען באצאלט ניט, מכל־שכן נאך פאר א 
גגבה ? 

— הער שוין אויף, הער שוין אויף מיט דײנע מעשות. דו שרעקסט 
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דעם ײנגל די נשמה ארויס׳ — האט די מאמע ניט געקאנט מער זיך צוריק- 
האלטן• 

— אז איך װעל דאס אים איצט ניט זאגן׳ כל־זמן די נשמה איז נאך 
אין מיר׳ איז װער װעט דאם אים זאגן׳ װען איך װעל שוין דא ניט זײןז — 
האט דער פאטער געקרעכצט. 

און דער פאטער האט אים גענומען נאך דערצײלן פון מענטשן׳ װאס 
װערן געשיקט נאכן טויט צוריק אויף דער ערד פאר גנבות׳ װאם זײ זענען 
באגאנגען בײם לעבן׳ און זײ טראגן שװערע משאות׳ בלײערנע פעק׳ ביז זײ 
פאלן אונטער זײ• אײנער האט אמאל דערקענט א מת אויף די װארשעװער 
גאםן׳ אײנגעשפאנט׳ װי א פערד׳ אין א װאגן׳ װאס איז געװען באלאדן 
מיט שװערע משאות. 

— שוין גענוג׳ — האט די מאמע׳ לםוף׳ אים אװעקגענומען און בא־ 

פרײט פון דעם טאטנס בײנערדיקע פינגער. 

— װהאט דיד אי דו ז — האט דאס ײנגל געזאגט און זיך צעװײנט• 

— האסט גארנישט געטון. דער טאטע מײנט דײן טובה׳ — האט אים די 
מאמע אײנגעשטילט׳ אים אפגעװישט די טרערן. זי האט ארויסגענומען פון 
א בײטעלע גאנצע פינף םענט און אים געגעבן. — גײ אין גאם ארוים׳ קויף 
זיך שאקאלאד. 

— שאקאלאד׳ פוי! 

ער איז ארוים אין גאם. אײזיק גראסמאן געדענקט׳ אז ער האט באקומען 
גרוים חשק אפצוטון א שרעקלעכע זאך. ער האט געטראכט צו קויפן זיך פאר 
דעם געלט םיגארעטן צום רויכערן. אבער דאם האט אים ניט אויסגעזען 
גענוג שרעקלעך. ער האט געװאלט ארײנגײן אין א סאלון אויף דילענםי 
סטריט און טרינקען א גלאז ביר׳ ער האט אבער געװאוםט׳ אז מען װעט אים 
.ניט פארקויפן קײן ביר. דערצו איז דאם אויך ניט געװען גענוג שרעקלעך. 
און עך איז אװעק צו די פושקארטם. נײן׳ הײנט װעט ער ניט כאפן קײן 
אוגערקעס׳ קײן זעמל׳ — האט ער געטראכט פאר זיך. דאם איז א קינדער־ 
שפיל. ער האט זיך אדורכגעשטופט דורך די װייבער׳ האט זיך צוגעשארט 
צו דעם פושקארט מיט ראמשן׳ רעשטלעך שניט־סחורה. ער האט מיט גע־ 
שיקטע פינגער געגעבן א כאפ א ראמש װאלנם יפון אונטער א שטוים םחורה 
און איז אנטלאפן. ער האט גערעכנט׳ אז מען װעט אים נאכיאגן. נאר 
װען ער האט זיך ארומגעזען׳ אז קײנער יאגט אים ניט נאך׳ איז ער צורייק־ 
געגאנגען׳ האט געװארפן דעם ראמש צוריק אויף דעם פושקארט און׳ לויפנ־ 
דיק פון דארט׳ האט ער נאכגעשריגן צום סוחר־ 

— עס איז אײערם׳ איך האב עם צוגעגנבעט. 

ער האט געקויפט פאר די פינף סענט שאקאלאד און איז אװעק יאהײם. 

ווען יער האט איינגעטײלט די קלײנע שװעסטערלעך׳ דבורהלען און עטלען׳ 
צו שטיקלעך שאקאלאד׳ האט די מוטער זיך אנגערופן צום פאטער: 

,— זעםט׳ אײזיק איז א גוט ײנגל. 

— א גוט ײנגל, יא ו — האט אײזיק נאכגעקרימט די מוטער און 
איז ארויםגעלאפן צוריק אין גאם ארוים. 
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איתיק גראםמאן איז געזעסן מיט זיץ סעקרעטארין ראזע אין דער 
קאבאנע, װעלכע האט ארויםגעקוקט צום ברײטן אפענעם ברעג ים. עם האט 
זיך געפאדערט א סך מי און גיט װײניק דיפלאמאטיע פון מים ראזנבערג צו 
פארלאקן איר באלעבאס דרויסן ארוים און אויפן ברעג ים. װארעם גראד 
יענעם פרימארגן׳ נאך דער נאכט פון בײזע חלומות׳ האט דער אלטער גראםמאן 
זיך אויפגעכאפט מאדנע אויפגעמונטערט, פול מיט עגערגיע׳ מיט א חשק 
און א װילן צו נעמען זיך גלײך צו טון, צו ארבעטן אויף זײנע אלטע און נײע 
פלענער און פראיעקטן. עם איז געװען װי ער װאלט געזוכט אין דער ארבעט 
אן אנטרינונג פון דעם פײגלעכן געפיל, װאס די שרעקלעכע נאכט האט אי־ 
בערגעלאזט אין אים, און די נײע כוחות, װאס האבן אנגעפלײצט מיטאמאל 
אין אים, האבן אים געהאלפן. קודם־כל איז געקומען צוריק צו אים דער אל־ 
טער פלאן אויפצובויען ארום דעם ״װינטער־גן־עדן״ א שטאטישן ישוב. 
די פירמע ״גראםמאן און גראםמאך האט געזאלט אנהײבן דעם גרויסן פראיעקט, 
אײזיק גראםמאן האט זיך שױן געמאלט אין דער פאנטאזיע א מוסטער־ 
שטעטל בײם ים מיט אויםפלאנירטע גאסן, קראמען׳ קינא־טעאטערם, גאזאלין־ 
סטאנציעס. מיטן אויפבוי פון נײעם ישוב מעט מען אויך מוזן אויפסנײ בײטן 
דעם כאראקטער פון דעם ״װינטער־גן־עדן״. פיל פארגרעםערט און אויםגע־ 
ברײטערט, װי א מאדערנער האטעל מיט מעסיקע פרײזן, װעט דער ״װינ־ 
טער־גן־עדך, װאם דער ישוב װעט טראגן זײן נאמען, זײן ניט נאר זיץ גרעםטע 
פינאנציעלע אונטערנעמונג, נאר װעט אויך הײבן זײער הויך דעם פרעםטיזש 
פון דער פירמע ״גראםמאן און גראםמאך. ער האט געװאלט גלײך אויפן 
ארט טעלעפאנירן זײן זון אין נת־יארק, אז מען זאל אים תיכף־ומיד צושיקן 
םפעציאליםטן־בוימײםטערם, דעם ארכיטעקט פרענקל און זײנע מיטארבעטער. 
צו דיסקוטירן און אויסארבעטן דעם פראיעקט. מים ראזנבערג האט אים 
קוים מיט צרות אפגעהאלטן דערפון. 

— װאס טוט זיך מיט דיר ? פארוואם קאנסטו גיט אײנזיצן אויף אן 
ארטז ביםט דאך געקומען אהער אויף װאקאציע, אויף אפרו. איז װאם 
רײםטו זיך אזוי צו ארבעטן ? װילםט פון עפעס אנטלויפן נאך דער שרעק־ 
לעכער נאכט? װאם איז עם? פארװאס באהאלטםטו דיך אוים פון מירז 
זאג מיר, װאס איז עס ? — האט זי זיך געבײזערט אויף אים. 

— װאס הײסט, אנטלויפן? װאם באהאלט איך דען אוים? — האט 
גראםמאן געפרעגט מיט שרעק אין די אויגן. 

— װילסט אנטלויפן פון דעם קאשמאר, װאם פײניקט דיך ? פארװאס 
קומסטו ניט ארויס אפן מיט דעם ? נעם דיך אין די העגט ארײן — און װער 
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איינמאל פאר אלעמאל פטור פון דער צרד״ וואם דריקט דיך. האלט עס אזוי 
שלעכט, אז מען קאן עס שוין ניט גאגץ מאכן ? 

— וואס מײנםטד י 

— די זאך, װאס האלט דיך זואך בײנאכט, װאס שרעקט דיך א;ױ. 

זאג מיר, װער איז עם דער קאװאלסקי ? זואם האסטו אים געטון אזוינס, 
װאם דו האסט מוראן 

— המ... איך י 

— יא, דײן געװיסן פלאגט דיך. פאתואס דערצײלסטו מיר גארנישטז 
אפשר װעל איך דיר קאגען העלפן? מיר זענען דאך שוין געװען אמאל 
אין אן ערגערן קלעם, ניט אמת? 

גראםמאן האט נאכגעקלערט א װײל. 

— יא, אפשר האםטו טאקע רעכט. אפשר װאלט איך דיר טאקע בא־ 
דארפט דערצײלן. איך האב עם נאך פאר קײנעם ניט פארטרויט. יא, איך 
בין זיכער, אז דו ביםט דער אײנציקער מענטש, װאם װעט מיר קאנען העלפן. 
מען באדארף דיר טאקע דערצײלן, — זאגט ער װי פאר זיך. 

— איך װיל אבער ניט, אז דו זאלםט מאכן דערפון א גאנצע טרא־ 
געדיע. עם איז, בין איך זיכער, גארנישט מיט גארנישט. האסט זיך נאר 
אײנגערעדט. עם קומט אלץ פון דיין קראנקער לעבער. דער דאקטאר האט 
מיך געװארגט װעגן דעם. דײן קראנקע לעבער װארפט דיך ארײן אין א 
מרה־שחורד״ רעדסטו דיך אײן אלערלײ קרענק. און אויב ניט דײן קרענק, 
איז עס עפעם א פארברעכן, װאס דו ביסט כלומרשט באגאנגען. װאם זיצן 
מיר דא, אין א פארשטיקטער שטוב? לאמיר ארויסגײן אויף דער זון• מיר 
זענען דאך געקומען אהער צוליב דעם. דו רעכנסט דאך די מענטשן דרײסיק 
טאלער א טאג, אז זײ זאלן זיך קאנען דא אפברענען אויף דער זון. קום 
ארויס פון דער מרה־שחורה, טרײםל זיך א ביםל פאנאנדער. 

— אפשר ביםטז טאקע גערעכט, — זאגט גראםמאן׳ — און װי עס 
װאלט גארנישט געװען ער, גיט ער איר שטילערהײט נאך. 

און אין דער אויםגעפוצטער שפאנישער קאבאנע, װאס איז רעזערװירמ 
געװען םפעציעל פאר אים, געשפרײט מיט פערםישע טעפיכער, האט גראסמאן, 
האלב ליגנדיק אויף א ליג־שטול, געעפנט יענעם פרימארגן זײן הארץ פאר 
דער סעקרעטארין. 

— װאס האםטו אים אזוינם געטון? — פרעגט פלוצלינג ראזע׳ מיטן 
קאפ געבויגן איבער איר קרײצװארט־רעטעניש אין דער פרימארגן־צײטונג. 

— װעמען ? 

—• דעם קאװאלסקין. 

— איך האב אים באגנבעט, — ענטפערט גראםמאן. 

— באגנבעט? — פרעגט איבער מים ראזנבערג, בייםנדיק זיך די 
צונג, עס זאל זיך ניט ארויסגליטשן פון איר קײן איבעריק װארט. 

— יא, באגנבעט. 

פויזע. 


43 



— וױ אזוי ביסטו געקומען דערצוז 

.— עס איז געװען פשוט. איך האב געארבעט אין א קראם פון גענוצטע 
און ביליקע נײע קלײדער אויף דער באוערי. מײך פאטער איז געלעגן, א 
שטארבנדיקער, אין מאנטיםעלא. אין משך פון אכט־צען יאר האט מײן פא־ 
טער געהאלטן אין איץ שטארבן. עם איז געװען א פאקט, ער האט געהאלטן 
אין אײן שטארבן, זינט איך האב עס געדענקט פון מײנע פריע קינדער־יארן. 
ער האט געליטן אויף שװינדזוכט. די ״טשאריטי״ האט ניט געװאוסט. װאם 
צו טון מיט אים. די דאקטוירים האבן געזאגט/ אז דער טאטע מוז פארלאזן 
נױ־יארק און פארן אין די בערג. זײ האבן אױסגעבארגט דער מאמען א ביסל 
געלט, אז זי זאל עפענען א ,׳בארדיגג־הויז״ אין מאנטיסעלא. זײן חברה 
האט אים אויך ארויסגעהאלפן. אחוץ דעם שטארבנדיקן טאטן, װאם זי האט 
געהאט אויף די הענט אין מאנטיסעלא, האט די מאמע געהאט צו קאכן פאר 
די מענטשן, װאס זענען בײ איר אײנגעשטאנען, און ראמען זײערע צימערן. 
זומער האט זי נאך געקאנט װי־עס־איז אויסקומען. װינטער אבער האט זי, 
מיט די שװעסטערלעך, געהונגערט אין א קאלטן און לײדיקן הויז. מײנע 
בךידער זענען שוין לאנג ניט געװען אין דער הײם. דער עלטערער, גבריאל, 
איז געװארן א רבל, אדער א גמרא־מלמד, עדגעץ אויף דער פראװינץ. םעם 
האט זיך ארײנגעלאזט אין פאליטיק, א םאציאליסט געװארן. איך בין דעמאלט 
אלט געװען ארום פזפצן אדער זעכצן יאר. 

״פון מײן פריער קינדהײט אן געמוזט ארבעטן צו פארדינען געלט, ניט 
געהאט קײן פיל צײט צו לערנען. געארבעט בײ װאס עס האט זיך געמאכט. 
אין דער קלײדער־קראם האב איך פארדינט װײניק. מען האט מיר געצאלט 
א קלײנעם פראצענט פון דעם, װאם איך האב אריעגענומען. בין איך גע־ 
שטאנען דרויםן פאר דער קראם, װינטער אין קעלט און נעץ, זומער אין דער 
היץ, און האב ארײנגעשלעפט קונימ. די פארדינסטןי האבן מיר קוים גע־ 
קלעקט אויף לאזשי און עסן. און איך האב נאך געפרואװט װינטער־צײט 
דער מאמען ארזיםהעלפן מיט א פאר טאלער. איך האב אבער געװאלט קו־ 
.מען צו עפעס בעסערס. איך האב געגלויבט, אז איך װאלט געקאנט װערן 
א גוטער געשעפט־רײזנדער. פון פרײנט בין איך געװאויר־געװארן, אז די קינ־ 
דער־קלײדער, װאס די ברידער זאלצמאן האבן אנגעהויבן פראדוצירן פארן 
מארק, איז א גוט אדטיקל, װאם האט א גוטן אפזאץ אויף דער פראװיגץ. איך 
האב זיך געװענדט צום ײנגערן זאלצמאן, װאם האט געהאט צו טון מיט דעם 
פארקויף אויף דער פראװינץ, און זיך געבעטן בײ אים, ער זאל מיר געבן 
א מעגלעכקײט צו ארבעטן פאר אים. ער האט מיך אגגעקזקט, מיך גזט בא־ 
טראכט. אנגעטון בין איך ניט געװען צו־גוט. קײן םך געלט אויף קלײדער 
האב איך זיך ניט געקאנט פארגינען. ער האט מיך געפרעגט, צי האב איך 
רעקאמעגדיר־ברױו פון פריערדיקע באלעבאטים, װאס איך האב בײ זײ 
געארבעט.. קײן באקאנטע אין דער געשעפט־װעלט האב איך ניט געהאט. 
מיץ פאטער איז ניט געװען קײן געשעפט־מאן. איך האב געזאגט דעם 
ײנגערן זאלצמאן, אז איך ארבעט אין א קלײדער־קראם אויף דער באוערי,. 
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זױיל איך האב : קײן געלעגנהײט ניט געהאט צו קריגן עפעם בעםערס׳ האב 
קײנעמ ניט געהאט, װאס זאל מיר קאנען ארויםהעלפן. ער האט מיר געהײםן 
קומען אין א פאר טעג ארום. צי מיץ אפנקײט איז אים געפעלן, אדערי ער 
האט זיך נאכגעפרעגט אויף מיר בײ די שכנים אויף דער גאס, װאו מיר האבן 
אמאל געװאוינט, און איז געװאויר געװאדן פון מײן קראנקן פאטער, װײם 
איך ניט, נאר אין א פאר טעג ארום, װען איך בין װידער געשטאנען פאר אים, 
האט ער מיר געזאגט, אז ער װעט מיר געבן א געלעגנהײט ארויםצופארן 
אויף דער פראװינץ מיט זײער סחורד״ נאר איך װעל מוזן אויםלײגן מײנע 
אײגענע הוצאות. אויב איך װעל אים ברענגען פינף־אוךצװאנציק טאלער, 
װי א באװײז, אז איך װעל קאנען אדורבקומען ביז עס װעלן אנקומען די ערשטע 
.באשטעלונגען פון מיר, װעט ער מיך לאזן ארדיםפארן אויף פראבע. 

״פון װאנען האב איך געזאלט געמען פינף־און־צװאנציק טאלער ? קיץ 
פרײנט, קיץ באקאנטע האב איך ניט געהאט, זואם זאלן מיר קאנען אויםלײען 
אזא םומע געלט. מײנע אײגענע פארדינםטן האבן מיר קוים געקלעקט אויף 
דורכצוקומען די װאך. אויב איך זאל נעמען שפארן, ביז איך װעל אנ־ 
קלײבן פינף־און־צװאנציק טאלער, װעט דער פרילינג־םעזאן שוין זיץ פאר־ 
בײ און איך װעל מוזן װידער אפשװיצן דעם גאגצן זומער אויף דער באוערי. 
.און דא העלפט קײן בעטן, קײן װײנען. זאלצמאן איז פרײנטלעך, נאד הארט 
װי א שטײן. ״א באי, װאם קאן ניט אפשפארן קײן פינף־און־צװאנציק 
טאלער פון זײנע פארדינםטן, קאן ניט געװינען בײ מיר קײן צוטרוי״, — 
זאגט ער מיר. — ״ברענג דאם געלט, קריגםטו מוםטערן, — און שוין״• קײן 
סך דאקוטשען אים קאן איך ניט, איך װיל ניט פארלירן זיץ גוטן װילן. און 
װאס צו טון, װײם איך אויך ניט• 

״אײנמאל, אין א פרײטיק, שטײ איך אזוי דרויםן פאר דער קראם און 
קוק־אוים די אויגן אויף א קונד״ װאם איך זאל אים קאנען ארײנשלעפן פארן 
ארבל אינעװײניק אין קראם ארײן. עם איז געװען א מיאוםער נאםער טאג 
.אין מארץ. איך געדעגק עס זעער גוט• איך בין געשטאנען אין צעטראטענעם 
ברודיקן שגײ, װאס דער דדיבנער רעגן האט אים צעטאפיעט אין א בלאטע. 
איך בין געשטאנען ביז צו די קנעכל אין בלאטע. איך געדענק, די פיס זענען 
בײ מיר געװען אדורכגענעצט, געגלױוערט פון אײנגעגעםענער פײכטער 
קעלט. עם איז אויך געװען א טונקעלער, א כמורנער טאג, וױיל איך געדענק, 
אז די עלעקטרישע לעמפלעך האבן געברענט אין די אויםשטעל־פענצטער 
.און צעלאזן דעם געפריר אויף די שויבן. איך בין געשטאנען, האב געקלאפט 
.א פום אן א פום, און מײן מחשבה איז פארנומען געװען נאר מיט אײן פראגע: 
װאו נעמט מען די פינף־און־צװאנציק טאלער? איך האב זיך ניט געריכט 
אויף קײן קוגד״ אזוי אויך גיט דער באלעבאם, װאם איז געזעסן אינעװײניק 
און האט זיך געװארעמט בײם בײכיקן אנגעהײצטן אוױון, װאס איז געשטאנען 
בײ אים אין קאנטאר. נאר שטײן דרויםן האב איך געמוזט. דאם איז געװען 
א טײל פון מײן ארבעט, — צו שטײן דרויםן און ארײנשלעפן קוגים. בא־ 
װײזט זיך פאר מיר מיטאמאל א מאן• ער איז אזוי װי פון דער ערד ארוים־ 
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געװאקסן. איך האב אים ניט געזען אנקומען׳ נאר ער איז געװען. ער איד 
געשטאנען פאר מיר, און אזוי זע איך אים ביזן הײנטיקן טאג. פון מיטעלן 
װאוקם, א טונקעלער, מיט א שװארצן קאפ האר און אײראפעאישע װאנצעס. 
ער האט געהאט קלײנע שװארצע אויגן, װאם האבן געקוקט דערשראקן׳ 
אומרואיק. איך געדענק די אויגן, װײל ער האט מיך אנגעקוקט נאך אײדער 
ער האט א װארט ארויםגעבראכט אויף די ליפן. דאס רײדן איז אים אנגע־ 
קומען שװער. ער האט מיך אנגעקוקט, האט געמאכט מיט די ליפן, געפרואװט 
עפעס זאגן, גאר קײן קלאנג איז ניט געקומען סון אים. איך האב אים שוין 
געהאלטן בײם ארבל : ״אן אנצוג .י מיר האבן א גרויסן אויםװאל. די 
בעסטע אגצוגן פון ערשטקלאסיקע פירמעם. קומט ארײן, טאטעלע״. ער האט 
געשאקלט מיטן קאפ : ״יעס, יעם, יעס, סוט... סעקאנד הענד״. — ״און 
די בעסטע אײבעררעק. באדארפםט אן אײבערראק? זע, דײן אײבערראק 
צעקדיכט זיך״. — ״נײן, נײן, ניט אײבערראק... סוט... גזד סוט... שװןא־ץ... 
סעקאנד הענד... שטארק... גוטע מאטעריע״, האט ער געשטאמלט מיט א 
פרעמדלעגדישן םלאװישן אקצענט. איך האב שוין געהאלטן בײם ארונטער־ 
ציען פון אים זײן אײבערראק, זײן מארינאדקע, דעם סװעטער. איך האב 
גענומען אים אנמעסטן אײן אנצוג נאכן אנדערן. און אט האט ער אנגע־ 
מאםטן אן אנצוג, װאס איז אים, קענטיק, געפעלן. ער האט געהאלטן אין 
איץ גלעטן די סחורה־. ״שטארקע מאטעריע״. מיר זענען מושװה געװארן 
אויף צװעלף טאלער פופציק. מער קאן ער ניט אויםגעבן. ״נא מאני, נא 
מאני״, האט ער געהאלטן אין אײן איבערזאגן, און ער האט געשמײכלט, זיך 
פארענטפערט מיט זײנע קלײנע אײגעלעך. ״מעכאניקער אין יעיל־פאבריק... 
װערי ליטל װעידזשעם״. איך האב אים געהאלפן אנטון זײגע שמאטעם, 
און גענומען אײנפאקן דעם אנצוג, װאם ער האט אויםגעקליבן. איך געדענק׳ 
איך האב אים געפרעגט, צי װיל ער טראגן דעם נײעם אגצוג• ״גײן, נײן, — 
האט ער געשאקלט מיטן קאפ, — דאס איז פאר א חתונה... מײן טאכטערם 
חתונה״. ער שטעקט־ארײן די האנט אין דער הינטערשטער הויזן־קעשענע 
גאכן געלט — צו באצאלן פאדן אנצוג, נעמט גלײך ארוים די האנט, א לײדיקע׳ 
קוקט מיך אן, זוכט אין די אגדערע קעשענעס, אין די הויזן, אין דער מא־ 
רינארקע, אין דעם פאלטן. איך זע, דאס פנים זײנס װערט בלײך. ער 
דרײט־אוים אלע קעשענעם, אײנמאל און נאכאמאל. ניטא קײן בײטלו ער 
קוקט מיך אן מיט װילדע אויגן, דאס פנים בלײך, דאם בלוט אינגאנצן 
אנטרונען, די האר פון קאפ קלעפן זיך אים אויפן שטערן. ער רופט אוים 
מיט א זיפץ א װארט אין פויליש : ״באגא, באגא״. איך װײם דאם װארט, עס 
הײםט', גאט. ״באגא, איך האב איבערגעלאזט מײן טײסטער אין דער קראם 
אויף גרענד סטריט, װאו איך בין פריער געװען״, — האט ער אויסגעלאזט 
מיט אן אידיאטישן שמײכל — און שוין ניט געװען. 

— דאס איז מײן ליחעכץ פאר הײנט, — האט דער באלעבאס געזאגט 
פון הינטער זײן מחיצה. 

— און מײגע שכירות פאר הײנט, — האב איך אים אפגעענטפערט. 
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איך האב גענומען פאגאנדערהענגען צוריק די אנגעווארפענע אנצוגן. 

— פוילע שטיק׳ ער האט קײנמאל ניט געהאט קײן פאקעטבוק׳ — האט 
דער באלעבאם געזאגט, — א פאליאק. 

— יא, עס געפעלט מיר אויך ניט, — האב איך צוגעגעבן״ — און 
װי איך הײב אויף פון טיש דאם רעקל, װאם דער פאליאק האט געהאט אנ־ 
.געמאסטן, אזוי ליגט דא פאר מײנע אויגן — א בוזעם־טײסטער. 

דאם װארט איז מיר שוין געלעגן אויף דער צונג: ״דא איז עםן״ — 

און אפשר האב איך שוין געהאט ארויםגעזאגט, װארעם איך האב געהערט 
.הינטער זיך דעם באלעבאם עפעס ארויסמורמלען. 

,׳דא האסטו דײן געלעגנהײט״ — האט עם מיר געגעבן א זעץ אין 
מוח, גלײך אן עלעקטרישער שטראם װאלט דארט דורכגעצוקט. איך האב א 
כאפ געטזן דעם טײסטער און אים ארײנגעװארפן אין א קעשענע פון דעם 
װאלד רעק, װאס זענען געהאנגען אין דער קראם. איך האב זיך גוט ארײנ־ 
גענומען אין קאפ צו געדענקען דאס רעקל און דעם פלאץ, װאו עס איז גע־ 
האנגען, 

אין א צען־פופצן מינוט ארום איז דער פאליאק צוריקגעקומען. די 
האר פיון קאפ זעגען בײ אים נאך מער געװען געוױיקט אין אנגסטן און 
צוגעקלעפט צום שטערן, די אויגן — נאך מער צעשראקן, און דאם אידיא־ 
טישע שמייכל איז ניט אראפ פון זײנע ליפן. ער האט מיך אנגעקוקט מיט 
א גרימאםע, װאס מען האט ניט געקאנט װיסן, צי ער װײנט אדער לאכט. 

— ניט געפזגען ן — פרעגט ער מיך. 

— נײן, ניט געפונען. 

— קײנמאל ניט געװען קײן פאקעטבוק, — רופט זיך דער באלעבאם אן 
פון זײן װינקל. 

— געװען, באס, געװען. א גאנצע װאך װעיתשעם און צען טאלער 
עקסטרא. געבארגט אין פאון־שאפ פאר מײן טאכטערס חתונד״ און נאך 
פינף טאלער. זיבן־און־צװאגציק מיט פופציק םענט. גאט איז מײן עדות. 

ריכטיק. אזוי פיל איז געװען אין דעם בוזעם־טײסטער: זיבן־אוך 
צװאנציק טאלער. דאס קלײנגעלט האט געפעלט. דאם האט מיר געגעבן די 
געלעגנהײט אויסצוריכטן זיך אין װעג װי א געשעפט־רײזנדער פאר זאלצמאנס 
קינדער־קלײדער. 

אײזיק גראסמאן איז אנשװיגן געװארן. מים ראזנבערג האט אלץ גע־ 

האלטן דעם קאפ אנגעבײגן איבער דעם קרײצװארט־רעטעניש. איר פנים 
האט מען ניט געזען, נאר דעם געדיכטן שװארצן קאפ האר, אדורבגעצויגן 
מיט זילבער־װײסע האר, צעטײלט איגמיטן אין א גלײכן שרונט און געבונדן 
אין א קגופ. זי האט ניט רעאגירט אויף גראסמאנס רײד מיט קײן דרויסנ־ 
דיקער באװעגונג, האט ניט אויפגעהויבן אינגאנצן דעם קאפ, נאר ארונטער־ 
געלאזט צו דער צײטונג, װי זי װאלט געװען פארטיפט אין לײענען, איז 
.איר קאפ געװען לויטער אויער, לויטער םימפאטיע און פארשטענדיקונג. 
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אײזיק גראסמאן האט עם געפילט. און ניט אויפצוהײבן װײטער דעם קאפ, 
האט זי געפרעגט מיט א גלײכגילטיקן טאן: 

' י — קײנמאל ניט צוריקגעצאלט דעם חוב ? 

— דעם חובז — פרעגט ער איבער פארוואוגדערט, מיט גרויס־ 
געווארענע אויגן. 

— װאס דען איז עם׳ ניט קײן חוב ? — זאגט ראזע׳ הײבט־אויף דעם 
פנים צום ערשטן מאל און קוקט אים אן מיט אירע שװארצע אויגן. די 
אויגן שמײכלען •מיט מידער סימפאטיע, גאר אין איר םויל״ ארום די ליפן 
האט גראסמאן באמערקט א פעלדל פון צער, װאם האט זיך דארט ערשט 
פארצויגן. — האםט דאך געהאט בדעה אים צוריקצוגעבן דאס געלט, האסט 
דאך געװאלט אים צוריקצאלן בײ דער ערשטער געלעגנהײט. 

— איך האב עם ניט געזען פון דעם װינקל. געװיפ האב איך געהאט 
בדעה אים צוריקצוצאלן בײ דער ערשטער געלעגנהײט, איך האב עס אבער 
ניט געטון. 

. — פאתואם ן 

— װײל איך האב ניט געװאוסט און װײם נאך אויך איצט ניט װי אזוי 
דאס צו טון. אין אנהײב האב איך מורא געהאט, אז איך װעל האבן צרות. 
טאמער וועט ער אויסגעפינען, אז איך האב צוגענומען דאם געלט. שפע־ 
טער האב איך זיך געשעמט• 

— געשעמט זיך ? פאר װעמען ? — האט ראזע געזאגט װי פאר זיך. 

— אפשר פאר זיך אליץ. געשעמט זיך, װאס איך האב געקאנט אפטון 
אזא זאך. אפשר האב איך געװאלט פארגעסן דערין, פארלײקענען פאר זיך, 
אז איך, גראסמאן, טראג אויף זיך די שולד פאר אזא זאך. איך האב געמײנט, 
איך װעל עם פארלײקענען פאר זיך, זועט עם פארשװינדן. איך האב עם 
אבער ניט געקאנט פארגעסן, ניט געקאנט עס אזיםמעקן פון מײן זכרון. 
עס איז צוריקגעקומען צו מיר פון צײט־צו־צײט, האט זיך געשטעלט פאר 
מיר . ״ . . 

—אבער אין גאטם װילן, פארזואם האםטו דאם פארנאכלעסיקט ז 
פארװאם ביסטו ניט פטור געװארן דערפון, אויב די זאך איז דיר געפאלן 
אזוי שװער ? — האט זי אויםגעחפן אומגעדולדיק. 

— איך האב דאך דיר געזאגט. איך האב חדשים לאגג געהאלטן דעם 
טײםטער באהאלטן. אחוץ דעם געלט, האב איך דארט געפונען זיץ פאבריק־ 
קארטל. פון דעם קארטל האב איך זיך דערװאזםט װי ער הײסט און װאו 
ער ארבעט. זײן נאמען האט זיך מיר גוט אײנגעקריצט אין זכרון, — ער 
האט געהײסן יאן קאװאלסקי, יאן און נאך עפעם א נאמען, װאס האט זיך אנ־ 
געהויבן מיט א ״מ״, מא — דאם האב איך געקאנט איבערלײענען, — אזוי 
אויך די פאבריק, װאו ער האט געארבעט. יעיל, די שלעםער־אפטײלונג. 
װאוינען האט ער געװאוינט אויף סטראבערי היל. דאם איז אין ספרינג־ 
ברוק, קאנעטיקוט. זעסט, איך געדענק דעם אדרעס אויף אויסװײניק. 
זיך גוט אײנגעחזרט פאר אזוי פיל יארן. אין א צײט אחם האב איך דעם 
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טײםטער פארניכטעט, עס זאל קײן שפור ניט בלײבן פון דער זאך. האב 
אלץ געטראכט, איך װעל ארויםפארן אין א זונטיק קײן םפריגגברוק און 
אױסגלײכן די זאך. אז עס איז אבער געקומען דערצו, האב איך מורא געקראגן. 
װאם װעל איך אים זאגן י אז איך האב געפונען זײן טײסטער מיט געלט? 
װער קען אים ? ער װאלט מיר געקאנט אנטון צרות. ער װאלט געקאנט 
גײן אין דער פאליצײ, װאלט געקאנט איבערגעבן די זאך אין די הענט 
פון אן אדװאקאט, אפשר פון א װינקל־אדװאקאט, װאם װאלט געזען אין דעם 
א מעגלעכקײט אויסצופרעםן געלט פון מיר. די האר האבן זיך ׳מיר געשטעלט 
קאפויר, װען איך האב געטראכט, אז איך קאן דאם גאנצע לעבן װערן גע־ 
רודפט. איך האב געװאלט אים צושיקןי די סומע, צװײ מאל אזויפיל, צען מאל 
אזוי פיל, אויף אזא אופן, אז מען זאל גיט װיםן מײן נאמען. האב שוין אפילו 
געפרואװט אײגמאל שיקן א געלט־אנװײזונג אן א נאמען,. האט מען מיר אויף 
דער פאסט אפגעזאגט, ניט געװאלט אננעמען. עס איז מיך נאך דעם באפאלן 
א שרעק, אז עס זאל ניט גענוצט װערן װי א באװײז פאד מײן שולדיקײט. 
איך האב געזוכט מיט אלע מיטלען אויםצומײדן צרות, צו פארװישן איטלעכן 
שפור. אזוי האט עס אנגעהאלטן א יאר־צװײ. און װאם בעסער עס איז מיר 
געגאנגען אין מײן נײער שטעל פון א געשעפט־רײזנדן, װאס איך האב 
דאם באקומען טאקע דורך דעם צופאל, אלץ מער האב איך מורא געקראגן 
צו טון עפעס אין דעם. דערנאך, װען איך האב געטראפן קלאראן, בין גע־ 
װארן א חתן און א שותף אין געשעפט מיט מײן צוקונפטיקן שװאגער, האב 
איך זיך פשוט געשעמט, געשעמט זיך מודה צו זײן, אז איך בין באגאנגען 
אזא פארברעך. איך האב זיך געשעמט פאר אנדערע, נאר נאך מער האב איך 
זיך געשעמט פאר זיך אלײן. פארשטײסט, טײלמאל איז דער צער פון שעמען 
זיך פאר זיך אלײן פיל ביטערער װי דער צער פון שעמען זיך פאר אנדערע. 
און אין דעם פאל איז דאס אזוי געװען מיט מיר. ניט נאר האב איך דאס 
ניט געקאנט פארטרויען — ניט מײן אדװאקאט, ניט מײן שותף, נאך װײגי־ 
קער — קלאראן, נאר איך האב עם ■ניט געקאנט מער פארטרויען זיך אלײן. 
איך האב זיך געמיט צו פארגעםן אין דעם, האב געװאלט פארגעסן, אויסמעקן 
עס פון מײן געדעכעניש. פארשטײםט, אויםמעקן עס װי עס װאלט גאר 
קײנמאל אויף דער װעלט ניט געװען, — האט גראםמאן כמעט אויםגע־ 
שריגן די לעצטע װערטער . 

— פארװאס זאלסטו דאם מאכן אזוי שװער ? האסטו װײניק גוטם געטון 
אין דײן לעבן ? װײניק קאװאלסקיס האםטו געהאלפן אין דיץ לעבן ? קאגםט 
זײ, דאכט זיך, צײלן אין די הוגדערטער. גיב איצט טויזנט טאלער צדקה 
פאר קאװאלםקין — און אן עק זאל עם געמען. מען גראבט ניט אויף קײן 
טויטע זאכן. 

— װאם ימײגסטו, טוי׳טע זאכן ? — פרעגט גראסמאן דערשראקן. 

— דער קאװאלסקי איז דאך שוין לאגג טויט און באגראבן. פארגעם 
אין אים. 

גראםמאן האט זיך אויפגעשטעלט. די אויגן זענען בײ אים גרויס גע־ 
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זוארן, שפארנדיק ארוים פז־ן זייערע לעכער, דאם פנים טויט־בלאם״ די ד״אר, 
דאכט זיך, גרויער. 

— טויט, זאגםטו ז עס קאן ניט זײן״ — האט ער געשטאמלט קוים צו 
הערן. — ער טאר ניט זײן טויט. קאוואלסקי מוז לעבן! 

— אײזיק, — האט זי אים אנגערופן בײמ ערשטן נאמען, — איך שרעק 
מיך פאר דיר. שטיל דיך אײן. אפשר איז ער גיט סויט• װאם איז דער מער 
מיט דיר? 

— נײן, נײן, ער קאן ניט זיץ טויט. קאװאלםקי מוז נאך לעבן, לעבן 
ביז איך װעל ניט פארגיטיקן די עװלד״ װאס איך בין באגאנגען, — האט 
גראסמאן גערעדט װי פאר זיך. 

— אײזיק! — זי איז צוגעגאנגען צו אים און האט אים געהאלפן צו־ 

ריק אװעקזעצן זיך. — שלאג דיך ניט ארימ אין א טראנם. װעםט נאך 
קראנק װערן. אפשר איז ער ניט טויט. װאס קאן עס דיר אבער אויםמאכן, 
אויב אפילו ער לעבט ניט. ער האט דאך געלאזט נאך זיך ױרשים, — קינ־ 
דער, אפשר אײניקלעך, — װעםטו זײ באצאלן דעם חוב. מיר װעלן זאגן, 
אז דו ביםט שולדיק געבליבן זײער געשטארבעגעם פאטער אדער זײדן 
א חוב, — און דאס גאר. װאם איז דא פאראן זיך אויפצורעגן אזוי ? 

— נײן, ראזע. קאװאלסקי קאן ניט זיץ טויט, דו הערםט ? 

— פארװאס ? פארװאם ? װאם איז דער חילוק ? 

— עם איז א חילוק, עס איז א חילוק, — האט ער װײטער גערעדט װי 
פאר זיך. — קאװאלסקי קאן ניט זײן טויט, ער טאר ניט זימ טויט, הערסט, 
ראזע ? 

— נאך אלעמען, קאן איך ניט אײנזען, פארװאם גראד דער ערשטער 
שטויס, װאס קאװאלסקים געלט האט דיר געגעבן אין דײן קאריערע, זאל 
דיר פארקומען אזוי װיכטיק. אן זײן געלט װאלסטו דען פארפאלן געווארן ? 
מיט דײנע פעאיקײטן װאלםטו שוין געװען געפונען אן אנדער געלעגנהײט. 
א מענטש װי דו געפינט שוין זײן װעג. 

— ראזע, אלץ, װאם איך בין איצט, און אלץ, װאם איך האב, האב איך 
דאס צו פארדאנקען דער ערשטער געלעגגהײט, װאס קאװאלסקיס געלט האט 
מיר געגעבן. טאקע די געלעגנהײט אלײן, און ניט קײן אנדערע, האט מיך 
געקאנט ארזיפפירן אויף דעם ריכטיקן װעג צו א גליק, װאס איך װאלט ניט 
געקאנט געפינען ערגעץ אנדערש. 

— װאס איז דאס געװען ? — האט ראזע געפרעגט. 

גראםמאן האט געלאזט איר פראגע אן אן ענטפער. 

זי האט זיך אנגעשטויסן, און אירע געבליטן האבן געבראכט א בלאםע 
רויטלעכקײט אויף איר אלט־מײדלשן פנים. 

—י ליבער אײזיק, — האט זי באלד געזאגט, — איך בעט דיך, בארואיק 
דיך. לאז מיך פארענדיקן דעם עסק. איך װעל פארן קײן םפרינגברוק, און 
טון אלץ, װאס מען באדארף. ניט װאם איך האלט, אז עס איז אזוי נויטיק, 
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גאר איך װעל עם טון צוליב דיר׳ כדי דו זאלסט זיד קאנען ארױסשלאגן 
די נארישע אײנריידעניש פון קאפ. 

— נײן, ראזע, איך װעל פארן מיט דיר. עם איז מײן חוב, און איך 
װיל אים אלײן באצאלן. 

— זאל זײן אזוי. זאג מיר אבער דערװײל צו, אז דו װעםט דיך בא־ 
רואיקן און מער ניט קלערן דערפון. 

־- יא׳ איד װעל זיד באמיען. 


6 

עם איז געװען װי א שװערע משא װאלט געפאלן פון זײגע פלײצעס נאך 
דעם װי ער האט צום ערשטן מאל פארטרױט, װאס עס האט אים גע־ 
דריקט א לעבן לאנג׳ פאר א צװײטן מעגטשן. אײזיק גראסמאן האט זיך גע־ 
פילט לײכטער. און אויך זײן םעקרעטארין האט אים אויסגעזען באנײט, 
גאר אן אנדער מענטש. זי איז אים געװארן דער נעענטםטער מעגטש, װאם 
ער האט געהאט. זי איז געװארן א טײל פון אים. 

ראזע אלײן האט אים אויך ניט דערקענט. עד איז געװארן צוריק אייזיק 
גראםמאן, אזוי װי זי האט אים געקענט די אלע פארגאנגענע יאר. מיט 
זײן עגערגיע׳ װאם האט ניט געװאוםט פון קײן מידקײט, האט ער זיך װידער 
גענומען צו ברענגעז אין ארדענונג זײנע ״געשעפטך. קײן געשעפטן האט 
עד אבער איצט ניט געהאט, װאס ער זאל זײ קאנען ברענגען אין ארדענונג. 
דער פארװאלטונג פון דעם ״װינטער־גן־עדך האט מען ישטרענג אנגעזאגט 
צו האלטן דעם שעף פון דער פירמע װײט אפגעשײדט פון געשעפט. די 
דירעקציע פון אלע זײנע האטעלן איז בכלל ניט אריץ אין זײן ספערע פון 
טעטיקײט. די דירעקציע פון דעם ״װינטער־גן־עדך, װי פון דער גאנצער 
קײט האטעלן פון דער פירמע ״גראםמאן און גראםמאך, איז אריבער אין 
די הענט פון גראםמאנם בן־יחיד, לאזאר, װעלכער האט געטראגן אויף זיך 
דעם עול פון די פינאנצן און די בױ־פראיעקטן. אײזיק גראםמאן אלײן, גרינ־ 
דער און שעף פון דער פירמע, האט איבערגעלאזט פאר זיץ טײל ארבעט אין 
דער פירמע דאם לעצטע װארט אין טראנזאקציעס פון גרונדבאזיץ. עם איז 
ניט געװען אין זיץ טבע צו מישן זיך אין דער אנפירונג פון זײנע האטעלן. 
װען עס איז אים אויםגעקומען אײנצושטיץ אין אײנעם פון זײ, האט עד זיך 
געהאלטן װי אײנער פון די געםט. די דינערשאפט האט־צום גרעםטן טײל 
.אפילו ניט געװאוסט, אז זי האט צו טון מיטן באלעבאס אלײן. דאך איז ער 
דאס מאל אפגעטראטן פון דעם כלל, האט גערופן צו זיך דעם פארװאלטער 
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און אים גענומען אויםפרעגן, זױ א באלעבאס, איבער.ענינים פון דעם האטעל: 
ער האט געזוכט״ אינפארמאציע אין שײפות מיט די פלענער, װאס ער האט 
פארטראכט, פאר דעם איבערבוי און דער נייער ארגאניזירונג פון י דעם 
האטעל. 

דער םעזאן איז געװען אין זײן פולן ברען. דער '״װינטער־גן־עדן״ 

האט געװימלט מיט געםט. עס איז געװען די צײט, װען עם זענען ארײן אין 
דער מאדע באד־קאםטױמען און העמדער אין הימל־שרײענדיקע קאלירן• 
די מענער האבן אויםגעזען װי זײ װאלטן געװען ערשט נאד א שריפד״ און זײ 
האבן אראפגעשלעפט פון די פענצטער די פארטיערן, אדער ארונטערגעריםן 
די זומער־ציכלעך פון זײער אויסגעבעטן מעבל און געלאזט זיך מאכן דערפון 
העמדער און שװים־קאסטױמען. דער גרויםער פליאזש איז געװען גע־ 
שפרעגקלט מיט קאבאנעם אויפן פאסאן פון טערקישע פעלד־געצעלטן. מיט 
די שארף־קאלירטע איבערצוגן און פענער, האט דער ברעג ים בײם ״װינ־ 
טער־גךעדך אויסגעזען װי א טערקיש מלחמה־פעלד, און די מענטשן, האלב־ 
גאקעטע אין זײערע באד־קאםטױמען — װי געפאנגענע דערװישן, װאס דער 
שונא האט פון זײ די קלײדער אראפגעצויגן.און זײ איבערגעלאזט אין 
זײעד טערקישן אונטעדװעש. די נאקעטקײט האט קוים געשטערט די געסט 
צו האװען אין געדראנג און גרויס טומלעניש איבער דער ברײט און. לענג 
פון דעם גאלדיק־זאמדיקן פליאזש. דא האט זיך געקליבן א געזעמל בײ א 
באזוגדער גרויםער קאבאנע, װאו עם זעגען געװיזן געװארן אויף א טאװל 
די רעזולטאטן פון די לעצטע פערד־געיעגן. אין אן אנדער עק האבן מאדעל־ 
מײדלעך פאראדירט אין באד־קאסטױמען פון נײםטן שניט׳ — א םפעקטאקל, 
װאם האט געצויגן א גרויסן עולם פון בײדע געשלעכטער. הויך־שפריגגער, 
װאםער־אקראבאטן, טשעמפיאן־שװימער, אטלעטן האבן געבראכט צום װא־ 
םער ליבהאבער פון םפארט, װאם זײער צאל איז געװען גאר גרוים צװישן 
די געםט פון ״װינטער־גן־עדך• 

װיפל מיס ראזנבערג האט זיך ניט געמיט ארײנצוציען דעם אלטן 
גראסמאן אין דעם שטראם פון פארװײלונגען, איז עס איר ניט געלונגען. 
ער האט באין־אופן גיט געװאלט זיך אויסמישן מיט דער מאסע געסט און 
װערן א טײל פון זײ. פול אנגעטון אין א זומערדיקן װײם־לײװנטענעם אנצוג, 
האט ער זיך געװארפן אין די אויגן צװישן די נאקעטע מענטשן, װאס האבן 
געהאלטן אין איץ זוכן פארװײלונג. ער האט זיך געהאלטן פון דער װײטנם, 
פארטון אין זיך, אין זײנע אײגעגע אינטערעםן• 

װען ער איז אהײמגעקומען פון דעם ברעג זיך איבערצוטון פאר דער 
קאקטײל־פארטי, האט דער טעלעפאן געקלזנגען. 

— דאם איז גױ־יארק, — האט מיס ראזנבערג.געזאגט, — לאזאר װיל 
רײדן צו דיר• 

גראםמאן האט געגומען פון איר האנט דאם טרײבל. 

— העלא, גאװערנאר, — האט גראסמאן דערהערט די באקאנטע שטים, 

— װי פילט זיך עפעם צו שפילן אײן מאל אין לעבן דעם לעב־ױנג 1 
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— איך האב מורא, אז איך בין צו־אלט פאר דער ראלע. גוט׳ וואם 
דו יהאםט אנגעקלונגען׳ לאזאר. איך האב געוואלט ריידן מיט דיר• װי זעבען 
די געשעפטן ? 

— זײער גוט. דער ראפארט פון שיקאגא איז, אז זײ האבן דארט דעם 
גרעםטן סעזאן. מארים קאן זיך קײן עצה ניט געבן• ער מוז פארגרעסערן 
דעם פערםאנאל. לאם־אנדזשעלעס האט אויך גוטע גײס. אבער הער, פא, דער 
דאקטאר האט שטרענג פארזאגט דאס באלעסטיקן דיך מיט געשעפט־זאכן, 
דו ביסט איצט אויף װאקאציע. ״װאקאציע איז א װיכטיקע אינװעסטירונג 
אין געלט און צײט. מעיק דהי בעםט אװ איט״. דאס איז דאך די מאטא פון 
אונדזערע האטעלן. מיר מהן זיך האלטן בײ דעד מאטא, זיך וױיזן װי א מום־ 
טער, ניט אזוי? 

— יא, יא, ריכטיק, נאר איך װאלט געװאלט האבן דא לעבן זיך מים־ 

טער פרענקל, דעם ארכיטעקט. דו וױיםט מײן פראיעקט. איך װאלט געװאלט 
אים ארומרײדן מיט א בוימײםטער װי פרענקל. איך האב געהאט בדעה דיר אנ־ 
צוקלינגען מארגן װעגן דעם ענין. 

— פאראן נאך צײט פאר דעם, גאװערנאר. מיר װעלן דאס קאנען 
ארומרײדן, װען דו װעםט צוריקקומען. דערװײל מעגםטו פארגעסן אין דעם. 
פארגעם אין אלץ און לאז זיך װאזילגײן. שפילםט פערד, פא? איך האב 
א ״טיפ״ װעגן ״װיקטארי נומער 1 ״, דער צװײטער פון ״קענטאקי דערבי״. 
פארװאס ניט פרואװן ? 

— איך בין ניט פאראינטערעםירט. הער, לאזאר, מײן פראיעקט איז 
א גרויםע אונטערנעמונג. איך האב אלץ אויסגעארבעט בײ מיר אין קאפ. 

— פא, װאם רעדסטו? ביםט דאך דארט צוליב דײן געזונט, גיט צו־ 

ליב געשעפט, — רעדט לאזאר צום פאטער מיט דער אומגעדולדיקײט, װעלכע 
פילט זיך די לעצטע צײט אין זײן טאן. — פארװאס זאלםטו ניט אויםפארן 
בעםער צו כאפן פיש אין טיפן ים. די מישקינס זענען דארט, זײ האבן זײער 
יאכט־שיף. זײ זענען דאך אונדזערע פרײנט. איך װעל רײדן מיט זײ שפע־ 
טער. דערװײל האב איך דיר צו דערצײלן א מער װיכטיקע זאך. דער 
איגםטיטוט פאר אלטע לײט... װי הײםן זײ?.. די מאנטעפיארע־הײם אויף 
דער איסט־םײד, װאם מיר האבן זײ געגעבן צען טויזגט טאלער אויף דעם 
זײדנס נאמען, װילן דיך מאכן פאר ערן־פרעזידעגט סון דער ״הײם״. איך 
האב זײ צוגעזאגט צו העלפן גרעםער מאכן די הײם. מען װעט מוזן אפקוייפן 
א פאר הײזער אויף צוצובויען דארט א נײעם פליגל. 

— זײער פײן, לאזאר. איך זויל זײ טאקע העלפן, נאר איך װיל ניט קימ 
כבוד פון זײ. איך װיל ניט, אז מען זאל שרײבן װעגן מיר אין די צײטזנגען. 
דו װײםט גוט, אז איך האב עם פײנט. 

— יא, פא, איך װײם עם. נאך עפעם װיל איך דיר זאגן. דער סאני־ 
טארױם פאר שװינדזיבטיקע, װאם דו העלפםט זײ שטענדיק, װיל רופן א גאנצן 
פאװיליאן אויף דײן נאמען. זײ זאגן, אז דאס װעט זײ העלפן צו זאמלען 
געלט. 
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—איך האב דיר שוין געזאגט. איך װיל ניט קײן כבוד. איך װיל ניט 
האבן מיץ נאמען אין די צײטונגען. איך האב עם פײנט. 

— גוט, פא, איך שיק ארויס צום װינטער־פלאץ קעטערין און לואיזע. 
קעטערין װעט דיר קאנען ארויסהעלפן. איך זע, אז דו באדארפסט האבן אן 
ארויםהעלפער. 

גראסמאן האט ניט גלײך געענטפערט. נאך א װײל שװײגן האט ער 
געזאגט לאקאניש: 

— זאלן זײ קומען, איך װעל זײן צופרידן זײ צו זען. 

— הער נאך, פא׳ איך האב זיך דערמאנט. עס איז א שטיקל געשעפט, 

װאם איך װיל יא רײדן מיט דיר װעגן דעם. איך האף׳ עס װעט דיך אויפ־ 
מונטערן. מיר האבן געקראגן א זײער גוטן אנבאט פאר דעם לאנד, װאם 
דו האםט געקויפט אין ספרינגברוק. זײ װילן דארט בויען א םופער־מארק. 
געװעלבן, א טעאטער׳ גאראזשן. די געגנט װערט שנעל באזעצט. מירן 
פארבלײבן אין שותפות מיט דער קארפאראציע. איך װעל דיר דערקלערן 
מער, װען ... 

איחיק גראסמאן האט דעם זון ניט געלאזט ענדיקן. 

— ספרינגברוק איז ניט צום פארקויפן, — האט ער דעם זון שארף 
איבערגעשלאגן. 

— אבער, פא, מען גאראנטירט אונדז א באדײטנדיקע יערלעבע רענ־ 

טע... פאר נײן־און־נײנציק יאר. 

— איך האב דיר געזאגט: םפרינגברוק איז ניט צום פארקויפן. 

— װאם רעכנםטו אבער צו טון דערמיט ז עם איז דאך טויטער קא־ 
פיטאל. 

— דערוױיל װײס איך ניט. איך װעל זען, װען איך װעל דארט זײן. 

— װען װעםטו דארט זײןז 

— גאר אין גיכן. 

— גוט, זאל זימ װי דו זאגםט. איך װעל דיר מארגן װידער אנקלינגען. 
װארף־אפ אלע זארג, פא, און האב הנאה פון לעבן. איך װיל רײדן צו ראזען. 
א גוטע נאכט. 

— א גדטע נאכט. 

און ראזע האט איבערגענומען דעם טעלעפאן. 

— ראזעז 

— יא. 

— װי פילסטו זיך ז 

— אלרײט. 

~ דער טאטע קאן אונדז הערןז 

— נײן. ער איז געגאנגען זיך איבערטזן. 

_הער, ראזע, עם געפעלט מיר ניט װי דער טאטע האט גערעדט. ער 

איז אויפגערעגט, צערודעדט. איך האב עם געפילט אין זײן שטים. קאנםט 
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גיט, ראזע׳ אים מאכן פארגעםן די ביזנעםז ראזע טײערע, מיר מוזן עפעם 
טון פאר אים. איך בין זײער באאומרואיקט. 

— זארג ניט, לאזאר, אלץ װעט זײן גוט. ער פילט זיך שוין בעסער, 

האט ער מיר געזאגט. ער װיל פארן קײן םפרינגברוק. 

— צו װאם? ער האט זיך פארבענקט נאך שגײי גאנץ קאנעטיקוט 
ליגט באגראבן אונטער שנײ. 

— איך װײם ניט צו װאם ער װיל פארן, נאר זארג ניט, לאזאר, עם 
װעט אלץ גזט זײן. ער איז געװען א ביםל ניט מיט אלעמען, אבער איצט 
פילט ער זיך שוין א םך בעסער. 

— איך בעט דיך, ראזע׳ גיב אכטונג אויף אים, און זאל ער דארט 
בלײבן. האלט אים צו. 

— איך װעל טון, װאס איך קאן. 


אין אװנט האט דער אלטער גראסמאן גיט געװיזן קיק םימנים פון 
אומרואיקײט, פון צעריטלטע נערװן. אדרבה פארקערט־ ער איז געװען 
רואיק, אומבאטריבט, װי ראזע האט אים געקענט אין זײגע בעסטע יארן. 
ער האט מיט קענטיקער הנאה זיך צוגעקוקט צו די געסט און געמאכט גוט־ 
מוטיק־שפאסיקע באמערקונגען. ניט מיט קײן רײד, ניט מיט קײן גרימאםע 
האט ער ניט געװיזן, אז דער נאמען ״קאװאלסקי״ זאל אים ליגן אויפן זינען. 
און אזוי, מיט א לײכט הארץ, שטיל און באתט אין זײן גאנצן װעזן, איז ער 
געגאנגען פרי שלאפן. 

און ער איז אויך לײכט אײנגעשלאפן, אזוי װי א קינד, װאם די מוטער 
האט אים די טרערן אפגעוױשט פון די אויגן און אײנגעשטילט. 

װי לאנג איז ער געשלאפן ? מיטאמאל איז עם געװען װי עס װאלט װער 
אנגעקלאפט אין דעם פענצטער פון זײן שטוב און אים באפוילן הארט ־ 
״אױפשטײך י 

און ער איז אויפגעשטאנען. אויפגעכאפט זיך פון א לײכט־לײכטן שארך, 

און ער איז שוין געלעגן, אן אומבאהאלפענער. װי א פײגעלע איז דער שלאף 
געװען פאר אים. אט נארװאם האט ער עם געהאלטן אין האנט, נאר עם 
האט א פאטש געטון מיט א פליגל, א פלאטער, און עם שטײט שוין אין א װינקל 
פון באלקן׳ װי עס װאלט זיך גערײצט מיט אים, און ער קאן עם ניט כאפן. 
און די מחשבות קומען איבער אים, פלײצן זוי װעלן אין א טײך. ער קאן זײ 
ניט קאנטראלירן, אײנהאלטן. ער װיל ניט קלערן׳ ער װיל ניט, ער טאד ניט, 
ער װײםט, אז עס איז א םכנה פאד אים. זײ קאנען אים פון זינען ארונטער־ 
פירן. נאר זײ שפארן זיך אין אים, פילן־אן די קעמערלעך פון זײן מוח, 
געמען אים אלײן ארײן, װי אין א קאראהאד, און זײ דרײען זיך מיט אים׳ 
װירבלען זיך מיט אים װי זײ װילן, און ער קאן זיך מיט גארגישט העלפן. 

ער קעמפט א צײט לאנג, נאר די כוחות פארלאזן אים. די מחשבות 
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; זענען שטארקער פון אים. װי גזלנים האבן זיי געבונדן זײנע חושים,-און ער 
ליגט אזוי, א געלײמטער, אז װילן, און דאך דרײט ער זיך, ער מוז זיך דרייען־ 
װײל א כוח פון דרויםן דרײט אים אין געװירבל און לאזט אים ניט אפ. 

ער ליגט. פון װאם זאל ער קלערן ? מען באפעלט אים, מען נײט 
אים צו קלערן פון קאװאלםקין. טאמער איז ער שוין געשטארבן? נאך אזױ 
פיל יארן. און ער, אײזיק, האט דאך אזוי פיל מאל געהאט די געלעגנהייט 
אים צו פארגיטיקן. ער האט שוין געהאלטן אזוי נאענט דערבײ. פארװאם 
האט ער עם אדורכגעלאזט י ער װײםט, עם איז א נארישקײט, װאס דער טאטע 
זײנער האט אים דערצײלט• דער טאטע איז געװען פון דעד אלטער װעלט, 
אן אלטפרענקישער... א פאנאטיקער. ער, גראםמאן, גלויבט ניט, אז גאט 
איז אזוי שלעכט, אז עם איז דא אזא אכזרױתדיקע שטראף גאכן טויט. נײן, 
גײן, טויזנט מאל נײח ער איז אן אויפגעקלערטער מעגטש. ער איז אן 
אמעריקאנער, א הײנטװעלטיקער. אויב עם איז יא דא א גאט, קאן ער ניט 
זײן אזוי שלעכט. גאט איז דאך ניטייאזוי שלעכט ,פאר זיך, — האט דער 
טאטע אלײן אים געזאגט. ער פאדערט גערעכטיקײט פאר אנדערע. נײן, 
ער װעט ניט קלערן װעגן דעם. און אפשר לעבט ער נאך, װעט מען קאנען 
אויסגלײכן. ער װעט עס סײ־װי־םײ אויםגלײכן, צי עם איז דא א גאט אדער 
ניט. 

אדן גלײך ער װאלט געזוכט שוץ פון די גזלנים, װאס האלטן אין אײן 
ארויפברענגען קאװאלםקין אויף זײן געדאנק, אנטלויפט ער צו אנדערע 
זברונות. ער װיל זיך ראטעװען אין זברונות אנגענעמע, װאס ער האט ליב 
צו פארהאלטן זיך װאס לענגער בײ זײ. ער איז געװען װי א מענטש, װאם 
שיצט זיך אין א באשאטנטן גארטן פון א ברענענדיקער היץ. ער קלערט װעגן 
דעם: פון װאנען דאם האט זיך אלץ אנגעהויבן, װי אזוי ער האט זיך באגעגנט 
מיט קלאראן, מיט איר שװאגער, װאם דורך אים, דורך דער שותפות מיט 
אים אין קיגא־טעאטערם, האט זיך עם אנגעהויבן זיץ געשעפטלעכע גדולה, 
זײן גײן בארג־ארויף. 

עס איז אים געלונגען. ער געפינט זיך אין דער באן, װעלבע יאגט צו 
אײנער פון די גרויםע אינדוםטריעלע שטעט בײ די גרויםע טײכן פון אהײא. 
ער איז אויפן װעג קיץ קליװלאנד, װאו ער האט אויף מארגן, שבת, א בא־ 
שטעלונג אין דעם אונױוערסאל־מאגאזין ״קאהן און קאהן״ צו װײזן דארט און 
רעקאמענדירן די גײע זומער־מאדעלן פוןי אנצוגן פאר קינדער. ער איז שוין 
דענסמאל געװען פעםט עטאבלירט בײ די ברידער זאלצמאן. ער האט זיך 
טאקע ארויםגעװיזן צו זיץ א גוטער געשעפט־רײזנדער, — און בײם אנהײב 
דריטן יאר מיט דער פירמע האט ער געקראגן פאר זיץ ראיאן די גאנצע 
מיטל־װעםט. ער האט באקומען שכירות און קאמיסיע־געלט. ״קאהן און 
קאהן״ זעגען געװען פון די בעסטע קליענטן, און ער האט זיך געריכט אויף א 
גרויםער באשטעלונג, מעגלעך אפילו, אז זײ זאלן איבערנעמען די גאנצע 
פארטרעטערשאפט פאר דער מיטל־װעםט; ער געפינט זיך אין א פולמאן־ 
װאגאן. דער צוג לויפט מיט דער געשװינדקײט פון א שטורעם־װינט. ער 
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קוקט־ארײן אין א צײט־טאבעלע. ער װיל אויםגעפינען, צי וועט די באן 
אנקומען אין צײט קײן קלױולאנד, אז ער זאל קאנען גײן אין שול ארײן זאגן 
קדיש. די וואך האט ער יארצײט נאכן טאטן. װען דער טאטע איז געשטארבן, 
האט די מאמע אים באשװאוירן מיט כל־ההשבעות׳ אז װאו ער זאל ניט זײן 
און װאס ער זאל ניט טון, זאל ער דעם לעצטן פרײטיק־צו־נאכטם אין חודש 
אפריל, װען עם פאלט־אוים דעם טאטנס יארצײט, גײן אין שול ארײן זאגן 
קדיש. ער האט דאס דער מאמען צוגעזאגט, און ביז איצט האט ער געהאלטן 
װארט. די מאמע האט אים שטענדיק דערמאנט׳ װען עס איז געקזמען די 
װאך פון יארצײט. אויך דאסמאל, אײדער ער איז אװעקגעפארן, האט אים די 
מאמע אנגעזאגט ז ״פארגעם ניט, מײן זון, אז די װאך האבן מיר יארצײט 
נאכן טאטן, עלױ־השלום. זאלסט ניט פארפעלן צו גײן פרײטיק־צו־נאכטס אין 
שול ארײן״. ביז איצט האט ער אפגעהיט דעם טאטנם יארצײט, װײל ער 
האט זיך שטענדיק געפונען ערגעץ אין א שטאט, װאו עם איז געװען א שול 
צום דאװענען. נאר דאסמאל — װי דער טײװל װאלט זיך פארלײגט אויף 
אים. דער צוג באדארף אנקומען אין קליװלאנד אכט־דרײםיק אין אװנט♦ אין 
די מערםטע שולן שטעלט מען זיך דאװעגען שפעט, נאכן שליסן די געשעפטן. 
ער האט גערעכנט, אז ער װעט נעמען א טעקםי און פארן גלײך פון װאקזאל 
אין א שול ארײן, װאו ער װעט נאך קאנען ארײנכאפן דעם קדיש אין צײט. 
אויב דער אלטער גלויבט, אז זײן קדיש־זאגן קאן אים העלפן דארט, װאו ער 
געפינט זיך, װיל ער אים צוליב טון. האט זיך אבער געמאכט, אז דער 
צוג האט, צוליב עפעם א שטער אויף דער ליניע, זיך פארהאלטן אזױ, אז 
ער װעט פארשפעטיקן אנצוקומען אין קלױולאנד אויף װאםערע צװײ שעה 
צײט. דאס װעט ניט זײן פריער פון צען אזײגער אין אװנט, און װאו דאװענען 
ײדן אזוי שפעטז ער װעט מוזן אראפשטײגן אױף װעלכער סטאנציע עם זאל 
זיך גיט מאכן, בײם ערשטן אפשטעל פון צוג׳ און אפפארטיקן דעם קדיש, 
װען עס איז גאך ניט צו־שפעט. דער זײגער איז שוין נאך זיבן, עם איז 
שוין אפילו איצט גאנץ שפעט, װײל אין די קלײנע שטעטלעך שטעלט מען זיך 
פריער דאװענען. עם איז פרילינג. די טעג זעגען לענגער. די זון פארגײט 
קרוב צו זיבן. ער װעט נאך אנקומען אין צײט פארן קדיש. װאס איז די 
ערשטע םטאנציע י די ערשטע םטאנציע איז דאס שטעטל לעיקװױ. עם איז 
אן אינדוםטריעל שטעטל פון גומי־פראדוקטן׳ פופצן טויזנט אײנװאויגער, — 
געפינט ער אוים פון זײן רײזע־בוך, — האלט אין וואקסן. זאל זײן לעיקװױ. 
עס מוזן דארט זיכער זײן ײדן, און זײ האבן דאך א שול. װאס זאל ער אבער 
טון מיט ״קאהן און קאהן״ ז ער זעט גיט אין דער צײט־טאבעלע קײן אנדער 
צוג פאר קלױולאגד װי נאר א לאנגזאמען צוג, װאם שלעפט זיך א גאנצע 
גאכט. די מוסטערן האט ער ארויסגעשיקט פאראוים. זאל ער אראפשטײגן 
אויף דער ערשטער םטאנציע און זיך שלעפן דערנאך א גאנצע נאכטז און 
אפשר װעט ער דאסמאל אדורכלאזן דעם קדישז אויב דער אלטער זאל אויף 
יענער װעלט זיך דארפן פארלאזן אויף זײן קדיש, זענען די שאנסן זײגע םײ־ 
װי־םײ זײער ישװאכע. ״נײן, עם לוינט זיך ניט, מײן קדיש װעט אים קנאפ־װאם 
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העלפן׳/ זאגמ ער םאר זיך. ער האט שוין אזוי פיל קדישן געזאגט נאכן 
טאטן׳ עלױ־השלום. נײן׳ ער פארט גלײך קײן קלױולאנד. ער מוז אין פרי־ 
מארגן זײן אויםגעמט, פדיש. ער האט אדזרכצופירן א זעער װיכטיקע טראנ־ 
זאקציע׳ װאם דער גאנצער פארקויף פון דער זומערדיקער סהורה איז אפ־ 
הענגיק אן דעם. ״קאהן און קאהן״ זעגען די טאנגעבער אין דעם קלײדער־ 
האנדל פון דער גאנצער מיטל־װעסט. נײן׳ דאסמאל װעט דער אלטעד 
מוזן זיך אן עצה געבן אן זײן קדיש. אזוי האט ער געטראכט, װען דער שנעל־ 
צוג האט פארלאנגזאמט דעם לויף״ זיך דערנעענטערט צו דער סטאנציע. און 
דאך, װען דער צוג האט, סאפענדיק, זיך אפגעשטעלט אויף דער סטאנציע 
לעיקװױ, האט גראסמאן געגעבן אימפולסױו א כאפ דאס רענצל און איז 
ארונטערגעשפרונגען אויף דער פלאטפארמע. 

ער איז ארײן אין דער ערשטער טעקסי, װאם ער האט דערזען בײם 
ארויסגיץ פון װאקזאל. 

— איך װיל פארן צו דער סינאגאגע. 

— םינאגאגע ? װאס איז עם ? 

— װײסט ניט, װאו די ײדישע קירך איזז 

— גיטא אזוינס אין שטאט. איך װעל דיך אװעקפירן צום פוטנעם־ 
האטעל. דארט װעםטו אלץ אויסגעפינען. 

אין דעם האטעל איז ער געװאויר געװארן, אז ער האט נאך צײט ארומ־ 
צואװאשן זיך און זיך איבערטון. דער אנגעשטעלטער, א ײד, האט אים 
געזאגט, אז קײן שול האבן זײ טאקע נאך ניט, נאר א מנין אין א פרױואטן 
הויז, און ער װעט אים מיטנעמען, װײל ער אלײן גײט אהין זאגן קדיש נאך 
זײן מאמען. 

אין דעם קלײנעם שולכל, װאס די קהילה פון לעיקװױ האט געהאלטן 
אין א געװײנטלעכן הויז, — אן אמתע שול האבן זײ זיך ערשט געקליבן צו 
בויען, — האט גראסמאן געפונען א מנין ײדן. מען האט שוין געהאלטן אין 
מיטן דאװענען, אבער נאך ניט צו־שפעט פאר קדיש־זאגן. 

נאכן קדיש, װען ער האט שוין געהאלטן בײם פארלאזן דאס שולכל, 

איז פון דער מזרח־װאנט צוגעקומען צו אים א ײד און האט אים אפגעגעבן 
*שלום־עליכם״. דער ײד האט געהאט גוטע שמײכלענדיקע אויגן אויף זיץ 
ברייטן פנים און א האלב פארגרויטע בארד, װעלכע האט זיך געשפרײט איבער 
זײן העמד אדן פארשטעלט מיט זיך זײן שניפס. 

— װאס טוט איר הײנט אויפדערנאכט ? — האט דער ײד געפרעגט. 

— אנטקעגן װאס פרעגט איר מיך ? ־- האט גראםמאן צוריקגעענט־ 

פערט מיט א פראגע• 

— איר מחט דאך אװדאי װארטן אויפן צוג, װאם פארט־אפ ערשט 
צװעלף בײנאכט קײן קלױולאנד. װאו װעט איר זיך אהינטון דעם גאנצן אװנט? 

— פון װאנען װײסט איר, אז איך באדארף פארן מיט דער צװעלף־ 
אזײגערדיקער באן קײן קלױולאנד? 

— װאם דען טוט א פרעמדער אין אונדזער שטעטל ? איר זענט דאך 
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אוודאי ארונטער פון דעם עקםפרעם־צוג צו זאגן דא קדיש, און איר וועם 
נעמען דעם ערשטן צוג קײן קליװלאגד• קײן געשעפטן דא האט איר דאך 
ניט. 

— יא, ריכטיק אזוי—האט גראםמאן געזאגט ׳מיט א שמײבל.—איך בין 
טאקע ארונטער פון דעם צוג אינמיטן װעג צו זאגן קדיש נאך מײן טאטן, 
עלױ־השלום. און איך װארט טאקע אויף דעם בײנאכטיקן צוג. 

— אויב אזוי, קומט שוין מיט מיר צו מיר אהײם, פרײטיק־צו־ 
נאכטם, נאכן דאװענען, קומט זיך מײן פאמיליע צוזאמען אויף א שעלכל 
קאװע מיט הײמישע קיכעלעך׳ װאם מיץ װײב באקט אלײן. האט קיץ מורא 
ניט, עס װעט אײך ניט זײן לאנגװײליק. עם איז דא, קײן עין־הרע, א שטוב 
מיט ױנגװארג. 

ער האט אנגעקוקט דעם ײדן, ניט געקאנט זיך אפװאונדערן אויף אים. 

— איך בין א פרעמדער״ — האט ער געזאגט, -־ און איר פארבעט 
מיך צו אײער משפחה. איר קענט דאך מיך ניט״ איר װײםט דאך ניט, װער 
איך בין• 

— הערט״ ױנגערמאן, מיר באדארף מען ניט קײן פינגער אין מויל 
ארײנלײגן. א ױנגערמאן, װאם האקט־איבער זײן רײזע״ כדי צו זאגן קדיש 
נאכן טאטן, כאטש עם װעט אים אויםקומען צוליב דעם זיך שלעפן א גאגצע 
נאפט מיט א שלעפ־צוג״ — אזא ױנגערמאן איז מיר ניט קײן פרעמדער״ 
איך װײם שוין, װער ער איז״ קומט מיט מיר״ יונגערמאן. נישקשד״ איר 
װעט זיך גאגץ פײן פארװײלן. 

װען ער איז ארײנגעקומען מיט דעם ײדן אין דער גרויםער, רחבותדיקער 
העל־באלויכטענער פראװינץ־שטוב, האבן זײ שוין דארט אלעמען געטראפן. 

אט זעגען זײ אלע געזעםן ארום דעם גרויםן טיש: קלארא, זיץ צו־ 
קונפטיק װײב, זײן שװאגער הערי מיט די קאמישע שװארצע װאנצעלעך, 
זײן שװעגערין מאטילדא, די קיגדער — און נאך אנדערע. א לעבעדיק גע־ 
לעכטער האט פארהילכט די שטוב• די מאמע דבורה האט םערװירט קעז־ 
געפילטן שטרודל, ערשט פון דעם בעקן ארוים, און דער גרויסער קאװעטאפ 
איז געשטאנען אויפן טיש בײ איר רעכטער האנט. איר פנים איז רויט גע־ 
װארן פון דער װארעמקײט, װאם איז געגאנגען פון דעם קאװעטאפ. זי האט 
אויפגעהויבן די אויגן צום גאסט, אזוי װי אלע אנדערע בײם טיש, װען זײ האבן 
אים דערזען ארײגקומען, און אים אנגעקוקט פארװאונדערט. און ער, דער 
גאסט, איז געשטאנען, א פארלוירענער, בײ דער טיר און ניט געװאוסט װאם 
צו טון מיט זיך. דער ײד, װאס זײן גאנץ פנים האט איצט געשמײכלט ײײך, 
האט אים געשלעפט בײם ארבל צום טיש. 

— דבורד״ איך האב דיר געבראכט א גאסט, — האט ער געזאגט. — 

אויף צו פארזוכן דיץ שטרודל, — האט ער צוגעלײגט. — װי איז אײער 
גאמען ? — האט דער ײד זיך געװענדט צום גאסט. — פארגעסן אינגאנצן 
דערין ביז איצט. 

— גראםמאן, — האט ער פארשעמט געזאגט. — אײער פאטער, — 
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האט ער זיד געווענדט צוןם גאגצן טיש מעגטשן. — האט גיט אגדערש גע־ 
װאלט׳ נאר איך זאל מיט אים מיטגיץ. מיר האבן זיך געטראפן אין שול 
בײם דאװענען. עס איז באמת ניט מיין שולד. 

— שטעל זיך פאר, דבורד״ א ױנגערמאן שפרינגט־אראפ פון א צוג 
אויף אונדזער םטאנציע, כדי צו זאגן קדיש נאבן טאטן, און ער װעט דערפאר 
דארפן זיך שלעפן א גאנצע נאכט מיטן שלעפ־צוג קיץ קלױולאנד. האב איך 
אים ניט באדארפט אהײמנעמעןז קומט אהער, מיסטער גראסמאן. דא איז 
מיין משפחה. מײנע טעכטער, זאלן געזונט זײן, מאטילדא, קלארא, רײזל לעבן׳ 
רחל, מיץ אײדעם, זאל מיר לעבן, הערי שװארצקאפ. 

— עם איז, באמית, ניט מיץ שולד, — האט גראםמאן איבעריגעזאגט, 
שטײענדיק נאך אלץ, א ׳פארלוירעגער, ניט װײט פון דער טיר. 

— בײ ײדן פירט מען זיך אזוי, מען טרעפט א מעגטשן פון דער פרעמד 
אין שול, פארבעט מען אים צו זיץ אן אורח אויף שבת, — זאגט די גוטע 
ײדענע. — קלארא, מאך פלאץ פאר מיסטער גראסמאן. — און אײדער ער 
קוקט זיך ארום, זיצט ער שוין לעבן קלאראן, און זי טראגט אים צו א שעלכל 
קאװע און א פארציע פון דער מאמעם קעז־שטרודל, װאם דער האניק דער־ 
פון און דאס מילכיקע פעטם טריפן ארונטער פון די דינע געװיקלטע בלעט־ 
לעך, און דעם טעם דערפון שפירט ער שוין אין מויל• 

— װאס טוט איר אין אוגדזער העק ז 

ידאס איז געװען דאס ערשטע װארט, װאם זי האט ארויםגערעדט פאר 
אים. נײן, ניט ארויםגערעדט, נאר אויסגעזונגען. עם איז עפעס געװען אין 
איר שטים, װאס האט גלײך בײם ערשטן קלאנג געפאנגען זײן הארץ. עם איז 
געװען פון דעם צװיטשער פון א פויגל אין איר שטים, װי אין איר גאגצן 
װעזן איז געװען עפעס פון א פויגל. אין איר שטים איז שוין געלעגן איר 
שטארקײט אגטקעגן זײן פיזישער שטארקײט, װאס עס איז געװארן זײן 
באשערטקײט. 

ער האט זי אנגעקוקט. זי איז ניט געװען שיץ׳ אין יעת פאל, ניט אין 
זײן גוסט. אירע אומגעװײנטלעך־גרויסע שװארצע אויגן האבן אים באאומ־ 
רואיקט, איר אפענער בליק האט אים דענערװירט, דאך האט דער װארעמער 
שמײכל, װאס האט געשפילט אויף אירע ליפן, אים געװארעמט, װי ער װאלט 
צום ערשטן מאל געקומען אין בארירונג מיט א פרוי. 

— א געשעפט־רײזנדער אין װעג, — האט ער געענטפערט. 

— פון נױ־יארק אװדאי ? 

— יא, פון נױ־יארק. געװען אויפן װעג קיץ קלױולאנד. 

— כ׳מאך א װעט, אז איר פירט געשעפטן מיט ״קאהן און קאהן״,—רופט 
זיך אן דער פאטער• 

— פון װאגען װײסט איר ? — װאונדערט זיך גראםמאן. — עם זעט־ 

אוים, אז אײער פאטער װייסט אלצדינג װעגן מיר. אין שול האט ער מיר 
געזאגט, װאוהין איך פאר. 
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— מיץ מאן האט ליב צו טרעפן. דאם גאנצע לעבן טרעפט ער״ -י- 
זאגט די מוטער. 

— און ער טרעפט שטענדיק אין פינטל ארײן, — זאגט דער אײדעם. 

—װאם איז דא פאראן צו טרעפןי װעלכער. געשעפט־רײזגדער, װאם 

פארט קײן קליװלאנד, האט ניט קײן געשעפטן מיט ״קאהן און קאהך ? 

— ריכטיק, ער האט געטראפן, אײער פאטער. איך האב טאקע אויף 
מארגן אינדערפרי א באשטעלונג מיט דעם אײנקויפער פון קינדער־קלײדער 
בײ ״קאהן און קאהן״. איך פארטרעט זאלצמאנם קלײדער־,פירמע אין נױ־ 
יארק• 

— זאלצמאןן איך האלט דאך זײער סחורה אין מיץ אײגענער קראמ. 

און איך קויף־אײן—בײ װעמען, מײנט איר? טאקע בײ ״קאהן און קאהן״׳ — 
זאגט דער אלטער. 

— כ׳מאך א װעט, עס װעט ניט געדויערן לאנג׳ און מיםטער גראםמאן 
װעט מוזן מאכן א ספעציעלן אפשטעל בײ אונדז אין לעיקװױ טאקע צוליב 
געשעפט, ניט נאר צוליב קדיש־זאגן, — רופט זיך אן דער אײדעם. — אונדזער 
שטאט האלט אין אײן װאקםן. די באפעלקערונג געטאפלט אין צװײ יאר צײט• 

—י װאם פראדוצירט איר דא ? 

— גומי־פראדוקציע. דער עיקר, גומענע רעדער. צװײ פאבריקן אר־ 

בעטן פולע פיר־און־צװאנציק שעה אין מעת־לעת. עס בויט זיך א נײע 
פאבריק־שטאט, מיר באדארפן עפענען נאך א קינא־טעאטער. און טאקע גאר 
שנעל, אײדער מען כאפט דאס אוים בײ אונדז. 

— מײן אײדעם האלט דא דעם קינא־טעאטער. עם איז ניט אזוי 
גרוים װי בײ אײערע נױ־יארקער. פאר אונדז איז עס אבער גענוג גרוים, — 
מאכט די מאמע. 

— מיםטער גראסמאן װעט גײן מיט אײך אין טעאטער. פארװאם 
פארבעטםטו אים ניט, הערי? — זאגט דער פאטער. — איטלעכן פרײטיק 
גיט מען דארט א נײע פראגראם. די גאנצע חברה גײט באלד אװעק. 

— יא, יא, איר װעט גײן מיט אונדז, מיםטער גראםמאןן — זאגט 
דער אײדעם. 

— עס איז א יפיץ בילד, ״װײלד װעסט״, א םפעקטאקל. איר האט עס 
שוין אפשר געזען אין נױ־יארק? — פרעגט קלארא, און די שטים אירע 
האט אים װידער געטראפן אזוי מאדנע נאענט און אים באאומרואיקט. 

ער האט געקוקט אויף איר מיט א װארעמען שמײכל. זי האט געטדאגן 
א װײם־שװארץ געקעסטלט קלײדל מיט א וױיסן געשטריקטן קעלנערל. אירע 
שװארצע האר זענען געװען גלאט פארקעמט מיט א שרזנט אין מיטן קאפ• 
די שטים אירע איז ארויםגעקומען פון א פאר דינע ליפן, נאר ניט אין די 
ליפן איז געװען דער כוח, װאם האט אים באצװאונגען. עס איז געװען, דער 
עיקר, דער האלדז. דער לאנגער האלדז, װי בײ א שװאן, — די הויט, צארט 
און בלאס, די בלויע אדערלעך, װאם האבן זיך געצװײגט פון נידעריקן דע־ 
קאלטע ארויף אויבן אין א דעליקאטן געװעב. עם איז געװען װי דער מײדלם 
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דעליקאטקײט האט ארויסגעפאדערט אויף א פארמעסט זײן מעבערישע שטאר־ 
קײט. און מיט א ױנג־ײנגלשן פארלוירענעם שמײכל האט ער געזאגט שטאמ־ 
לענדיק: 

י י — איך װאלט געװאלט גײן מיט אײך, נאר איך האב מורא. אז איך װעל 
פארשפעטיקן די באן. 

י — איר האט גאך ניט געזען דאס בילדז — האט זי אים געפרעגט, 
קוקנדיק אים גלײך אין די אויגן ארײן מיט א דינעם שמײבל, װאס האט גע־ 
האט אין זיך א שאטן פון געבעט. 

— נײן, — האט ער געזאגט. 

— אויב אזוי, מוזט איר גיץ. דאס בילד ענדיקט זיך פאר צװעלף, 

און אײער צוג גײט־אפ ערשט נאך צװעלף. איר װעט האבן גענוג צײט, — 
האט זי אים װײטער פארבעטן מיט אירע גרויםע אויגן. 

— איר זענט זײער גוט צו מיר, — האט ער זיך געװענדט פארלוידן 
צום גאנצן טיש מענטשן. 

— קומט, איך װעל אײך דערנאך צופירן צום װאקזאל אין מײן אוי־ 
טאמאביל, — זאגט דער אײדעם. 

— איך דאנק אײך זעער. איר זענט זעער פרײנטלעך צו מיר, — האט 
ער איבערגעזאגט• 

דאס ױנגװארג האט טומלדיק פארלאזט די ליכטיקע שטוב, מיטנעמענ־ 

דיק דעם גאסט פון נױ־יארק, זײן צזקונפטיקער שװער מיט דער שװיגער 
זענען פארבליבן אלײן• 

— דבורה, איך מיץ, אז מיט דעם ױנגנמאן פון נױ־יארק װעט טרעפן 
דאם אײגענע, װאס האט געטראפן מיט אונחער שאול המלך, — רופט זיך 
דער אלטער אן צו זײן װײב (אזוי האט ער, מיט יארן שפעטער״ אליץ דער־ 
צײלט). 

— װאס האט געטראפן מיט שאול המלך ? — פרעגט דאם װײב. 

— ער איז געגאנגען זוכן פארלוירענע אײזלען און האט געפונען א 
מלוכה. דער ױנגערמאן איז געקומען קדיש־זאגן און... 

— בײס דיר אפ די צונג, — האקט אים דאם װײב איבער די רײד, — 

דו האלטסט אין אײן טרעפן. 

— און דו זעםט דאך, אז איך טרעף ריכטיק, — ענטפעדט איר דער 
אלטער. 
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פאר דעם קינא־טעאטער, — אן איבערגעמאכטער שפײכלער אין אן 
אפצאם, מיט א טויער צו דער גאס ארויס, װאם איז איצט געװען ברײט פונאנ־ 
דערגעפראלט, — פארפלײצט מיט העל־געלן ליכט, דער גאנצער פאםאד 
באדעקט מיט עלעקטריש־באלויכטענע שילדן און אפישן, איז געשטאנען א 
המון־עם, ױגג און אלט, ענג צוזאמענגעפרעםט, װאם יעדערער האט זיך גע־ 
שטופט, געשטויסן זיך, געריסן זיך ארוים פון דער ענגשאפט. 

הערי שװארצקאפ האט זיך אנגערופן צו אײזיק גראסמאן: 

— איר זעט, װאס עם טוט זיך ? װען איך װאלט געהאט נאך צװײ 
אזעלכע הײזער, װאלט איך זײ געקאנט אנפילן. דאם פאלק קאן זיך ניט באגײן 
אן פארװײלונג, עם איז געװארן בײ זײ װי ברויט. 

אינעװײניק אין טעאטער איז געװען הײם און שטיקעדיק. אײזיק איז 
געזעםן צוזאמענגעדריקט מיט קלאראן, בײדע אײנגעקנאטן אין דער מאסע 
לײבער. ער האט געהאלטן איר קלײנע װארעמע װײכע האנט אין זײן מעכטי־ 
קער דלאניע. געפילט װי איר װילן, אינאײנעם מיט איר גלוםטונג, גיםט זיך 
פון איר הויט אין זײן האנט ארײן• עם איז אים פארגעקומען, אז פאר דעם 
נאר אלײן איז ער געבוידן געװארן און שטארק געװארן, אז ער זאל זי באשיצן 
און באשירעמען, זי, דאם קלײנע באשעפעניש. און זי האט געװאוםט פון דעם. 
און װי א פויגל האט זי באהאלטן איר קאפ אונטער זײן ארעם, און באלד האט 
ער זי געהאלטן ארומגענומען מיטן ארעם, און זי האט געזאגט מיט איר צװי־ 
טשערדיקער שטים • 

— װען רעכנט איר צו זײן דא נאכאמאל י 

— נאכ־אמאל ? איך װיל גאר ניט אװעקפארן פון דאנען. 

זי האט אויפגעהײבן די אויגן צו אים, אים אנגעקוקט, א שמײכלענדיקע. 

אין דער רויכערדיקער, געדיכט פארװאלקנטער פינצטערקײט פון טעאטער 
האט ער געקאגט זען דעם חלף־בלאנקן שײן אין אירע אויגן. די ליפן אירע, 
האט ער שוין דענםמאל דערשפירט, האלטן אין זײער װײכן, פארצערטלטן 
אויסבײג די זיםקײט פון זײן גליק. ער האט שוין ניט געקאנט בײשטײן און 
בײקומען זײער חן, דעם כוח פון א באצװינגענדיקער רוט, װאס זײ האבן פון 
יענעם אװנט געקראגן איבער אים. עס איז געװען אין איר אפענעם בליק, אין 
די שמײכלענדיקע װינקלען פון איר מויל אן אונטערטעניקײט, געמישט מיט 
שטיפערישקײט, װען זי האט אים אײנגערוימט, װי א סוד, אויפן אויער: 

— איך װײם דאך גאר אפילו ניט אײער ערשטן נאמען. 

— אײזיק. 

— איר זענט אזוי גרוים און שטארק, אײזיק. 
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־— איר האט ארויםגעזאגט מײן נאמען אזוי װי מיץ מאמע• פונקט 
אזוי• 

— װי איז אײער מאמע ? 

— פײן. זי האט געהאט שװערע יארן. א קראנקער מאן׳ קלײנע קינדער 
אויפצוציען. איצט איז זי אן אלמנה און די קינדער זענען אויסגעװאקסן. זי 
װאוינט אין די בערג ארום נױ־יארק, אין א שטעטל מאנטיסעלא. האט דארט 
א קלײנעם האטעל, מײנע צװײ שװעסטער און צװײ ברידער זענען מיט איר. 

— און װאס איז אײער פאטער געװען ? 

— א מין רב אדער לערער, איך װײם אלײן ניט. קראנק געװען דאם 
גאנצע לעבן. איר װילט אלץ מיט אײן מאל װיםן, קלארא? מיר האבן זיך דאך 
ערשט באקענט, — זאגט ער און געמט זי ענגער ארום מיט דעם אײנעם ארעם. 

— יא, ערשט באקענט, נאר מיר דאכט זיך, אז איך קען אײך שוין דאס 
גאנצע לעבן. איר זענט אזוי שטארק. מיר דאכט זיך, אז איך האב געװארט 
אויף אײך דאס גאנצע לעבן. 

ער האט מער גארניט געזאגט, און זי האט אויך געשװיגן. 

הערי איז צוגעקומען צו זײ. 

— אויב איר װילט נעמען דעם צװעלף־אזײגערדיקן צוג, דארף מען 
שוין ארויספארן. 

— יא, איך גײ שוין מיט אײך. איר װעט זײן אזוי גוט און זיך אפשטעלן 
א װײל לעבן דעם פוטנעם־האטעל. — און געװענדט זיך צו קלאראן: — עם 
איז מיר א שאד אײך צו פארלאזן. 

— איך גײ מיט אײך. 

זי האט אים ארויסבאגלײט צום אויטאמאביל אינדרויסן. 

— עס האט מיך געפרײט אײך צו קענען. איך װײס אבער ניט, צי איך 
װאלט אײך געװאלט נאכאמאל זען, — האט זי געצװיטשערט מיט איר דינער 
שטים. 

— פארװאס ? — האט ער זיך געװאונדערט. 

— א, איר זענט אזוי גרוים און איך בין אזוי קלײן. װאס װאלט איר 
געטון מיט אזא קלײנם װי איך ? — האט זי אים געקוקט טרויעריק אין די אויגן. 

— איך װאלט אײך אויפגעגעסן, — האט ער באגעגנט מיט שמײכלענדיקע 
אויגן איר פארנעפלטן בליק•, און מײנענדיק, אז ער איז ניט געװען גענוג 
אײדל מיט אזא װארט, האט ער באלד צוגעגעבן:— זײט מיר מוחל. 

— פאר װאס זאל איך אײך מוחל זײן? אויפגעגעםן װערן... דאס װיל 
איך דאך, — האט זי געזאגט ערנםט. 

— קומט! — און ער האט זי אפגעפירט אין א טונקעלן װינקל, האט זי 
געכאפט אין זײנע שטארקע ארעמס און.זי געקושט אויף די ליפן. 

— זים, — האט זי געזאגט מיט אן אויפגעלויכטענעם בליק• 

זײ זײנען אפגעגאנגען צו הערין. 

— איר קאנט זיכער עפענען נאך׳א טעאטער און אפשר צװײ, — זאגט ער 
שװארצקאפן, װען זײ זענען געזעםן זײט־בײ־זײט אין דעם אויטאמאביל. 
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— איר זזאט געזען ? 

— װיפל, אשטײגער״ באדארף מען אריינלײגן קאפיטאל צו עפענען נאך 
א טעאטער ן 

— א פאר טויזנט טאלער. 

— דאם גאר 1 

י — אפדינגען אדער אפקויפן נאך א שפײכלער און אים איבערמאבן. צוױי 
טויזנט מזומן, דאס איבעריקע קאן מען קריגן אין דער באנק. 

; ■אויף דער פלאטפארמע פאר דעם צוג, נאבן געזעגענעךזיך מיט הערין, 
האט ער געזאגט : 

— איר װעט הערן פון מיר, מיסטער שװארצקאפ. א שײגעם דאנק 
פאר אלץ. 


** 

נאך א טעאטער, נאך צװײ, און דאס — אין לעיקװױ, אהײא, אין מאנטי־ 
סעלא, נױ־יארק, אין אמאהא, נעבראםקא, — און װאו ניטו האט ער זיך 
דאם דענםמאל געזאגטי זיכער ניט. ער האט אבער אלײן דעגסמאל ניט 
געװאוםט, אז דער געדאנק איז געבוירן געװארן אין אים. ער האט געזען די 
מעגלעכקײט ניט פאר זיך, נײן, נאר פאר די מאםן, װאס זענען הונגעריק נאך 
פארװײלונג װי נאך ברויט. אין איטלעכער שטאט און שטעטל איבער דעם 
גרויסן ברײטן לאנד האט מען דאם געקאגט זען. מען באדארף אנהײבן פון 
קלײן. אויסזוכן אזעלכע ערטער, װאו עס הײבן ערשט אן אויפקומען נײע אינ־ 
דוסטריעס, נײע פאבריקן, און לײדיק לאנד איז ביליק. מען דינגט לאנד 
אויף לאנגע טערמינען, דערנאך קריגט מען עס ארײן אין פולן באזיץ. מען 
באדארף שאפן אן ארגאניזאציע, װאס זאל אנגעפירט װערן פון אײן צענטער. 
דער עיקר אבער איז צו געפינען גאראנטיע־געבער, פינאנצירער. װען מען 
קאן נאר קריגן א באנק. 

עס איז געװען זים צו חלומען פון דעם, װי עם איז געװען זים דער טעם 
פון דעם קוש, װאס קלארא האט איבערגלאזט אויף זײנע ליפן. 

אין די פאר יאר, װאם ער איז געװען פארבונדן מיט זאלצמאנם קלײדער־ 
פירמע, האט זיך א סך געביטן אין זײן משפחה. נאכן טאטנס טויט איז די 
מאמע, קאן מען זאגן, גאר'אויפגעריכט געװארן. זי האט װײטער אנגעהאלטן 
דאם הויז מיט די מעבלירטע צימערן צו פארדינגען. זי האט איצט געהאט 
פרײערע הענט, האט זי זיך געקאנט מער אפגעבן מיט אירע ״בארדערס״. די 
מאמע האט שטענדיק ליב געהאט צו קאכן גוט און באקן. װי ארעם זײ זענען 
ניט געװען, זענען אירע מאכלים געװען אמתע מעדני־מלך. איר מערן־צימעם, 
אירע געשטאפטע העלדזלעך, אירע קרעפלעך, — װאס האט זי דאס געהאט און 
װאס האט זי דאם פארמאגט צו שטאפן מיט דעם, אחוץ איר דלות, איר ארימקײט, 
— און דאך האבן אירע העלדזלעך געטריפט מיט פעטס, אירע קרעפלעך זענען 
זיך צעגאנגען אין מויל. עם האבן געשמט איבער גאנץ מאנטיסעלא אירע 
געפילטע פיש און אײנגעפעקלט ראסלפלײש. אירע בארדערם האבן זיך גע־ 
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קלעפט צו איר. בײם ערשטן יארצײט נאכן טאטן, עליױהשלום, האט זי שױן 
צוגעבויט נײע .צימערן. די מאמע האט געקראגן פאר דעם א הלװאה פון א 
צדקה־אינסטיטוציע. זי איז געװען א בריה דערויף. ער, אײזיק, האט איר אויך 
געהאלפן װי װײט ער האט געקאנט מיט זײנע ערשטע פארדינסטן בײ די 
ברידער זאלצמאן. די מײדלעך זענען אויך געװען א גרויםע הילף פאר דער 
מאמען. ער האט דערשמעקט מיט דער נאז, אז דער מאמעס בארדינג־הויז 
האט גרויסע מעגלעכקײטן צו װאקסן. דער מאמעם מאכלים האבן געקראגן א 
שם צװישן די פרומע זומער־געםט אין מאנטיסעלא, װאם זענען מקפיד אויף 
כשרות. מען האט די מאמע געקענט אין די פרומע קרײזן װי שמעיה גראסמאנס 
אלמנה, און אזוי האט זי טאקע גערופן דאם הויז אויף איר מאנם נאמען: 
״אלמנה גראסמאנס כשרע הײם״. װען ער האט שפעטער זײגע עלטערע ברידער, 
גבריאלן און סעמען, געבראכט צו שלעפן קיץ מאנטיסעלא, האט מען דעם 
נאמען געביטן אזוי: ״אלמנה גראסמאן און זין״. דער פרומער גבריאל, שוין 
א באװײבטער, איז ארײנגעגאעען מיט דער מאמען אין שותפות. סעם, דער 
סאציאליםט, האט איבערגעלאזט זײן םאציאליזם אין שטאט און איז געקומען 
העלפן דער מאמען. דאס הויז איז שוין איצט געװען א ריכטיקער האטעל, 
ניט מער א ״בארדינג הויז״ פאר ארימע ארבעטער, נאר א כשרע זומער־הײם 
פאר פרומע קליענטן פון מיטעלן שטאנד. 

אויך אין זײנע אײגענע געשעפטן האט ער אפגעגליקט• ער האט זיך ניט 
געריסן אזוי צו פארדינען וואס מער, װי ער האט ארײנגעלײגט אלע זײנע כוחות 
צו שאפן זיך פרײנט אין זײן װעלט פון מםחר. ער האט געװאונען דעם צוטרוי 
פון זײנע קונים, װײל ער האט געװאוםט זײערע באדערפענישן, די שװאכע זײט 
פון דעם אדער אן אנדער געשעפט און געמיט זיך דאס צו פארריכטן דורך אן 
עצה, דורך א גוטער רעקאמענדאציע, װאס איז געװען ארנטלעך, באזירט אויף 
גרינטלעכער פאכקענטשאפט. עד האט געװאונען דעם צוטרוי פון זײנע באלע־ 
באטים דורך זײן ערנסטקײט, ענעועיע און װיליקײט צו ארבעטן. ער האט זיך 
ניט געשאנעװעט, האט זיך ארומגעשלעפט נעכט אין באן־װאגאנען, איז געװען 
פינקטלעך מיט זײנע באשטעלונגען. 

בײ זײן צװײטן װיזיט אין לעיקװױ, װען קלארא און אירע עלטערן האבן 
אעענומען זײן שעמעװדיקן אנבאט צו נעמען קלאראן פאר א װײב, איז ער 
געװען בכוח ארײנצולײגן פון זײן אפגעשפארטן געלט פינף־און־צװאנציק 
הונדערט טאלער אין העריס קינא־געשעפט. ער איז געװארן א שותף אין דעם 
צװײטן קינא־טעאטער, װאם האט זיך געעפנט אין לעיקװױ, זײן ערשטער 
געלט־אײנלאג אין גרונד־באזיץ און אין קינא־הײזער. און ער האט זיך ניט 
גענארט. 

ער האט אויך פרי געװאוגען דעם צוטרוי פון מאריס קאפלאן, ערשטן 
װיצע־פרעזידענט פון דער סטעיט־באנק, װאו ער האט דעפאנירט זײן אפגע־ 
שפארט געלט. ״דער ױנגערמאן װעט גײן װײט״, האט אײנער פון די ברידער 
זאלצמאן אים אײנמאל רעקאמענדירט פאר קאפלאנען, — ״ער פארמאגט 
טרײב־קראפט און אײגענע איגיציאטױוע״. און איניציאטױוע האט ער טאקע, 
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געװיזן גאר אין א גרויםער מאם אין דעם נײעם מין געשעפט. אין איטלעכן 
ארט> װאס ער האט באזוכט װי א געשעפט־רײזנדער״ האט ער אויםגעקוקט 
אויף דער מעגלעכקײט פאר א נײעם קינא־טעאטער. און װאו אזא מעגלעכקײט 
האט זיך אים קלאר פארגעשטעלט, האט ער געפרואװט צוציען צו דער אונ־ 
טערנעמונג זײנע קליענטן פון יענעם ארט. מענטשן־קרעמער, װאם האבן דאם 
גאנצע לעבן געלעבט אין זײערע יקראמען און געמײנט, אז גאר דורך פארקויפן 
קלײדער אדער העמדער קאגען זײ פארדינען זײער שטיקל ברויט, האבן דערזען 
פאר זיך א נײע מעגלעכקײט צו פארדינען אן איבעריקן טאלער• ביסלעכװײז, 
ביםלעכװײז האט ער מיט דער הילף פון זײנע קלענערע און גרעסערע קליענטן 
פון צװישן די פיל קרעמער־פרײנט, װאס האבן געגלויבט אין זײנע פעאיקײטן 
און אין זײן ראיעלקײט, אויסגעשפרײט זײן נעץ קינא־טעאטערס. ער האט 
אויפגעבויט אן אדגאניזאציע מיט א צענטראלער פירוגג און א פיל־פארצװײג־ 
טער אדמיניםטראציע. ער האט דעפאנירט אין דעם געשעפט זײן איניציאטױוע 
און זײן ענערגיע. פאר דעם איבעריקן האט שוין אמעריקע געזארגט. 

זײן ליבע איז געװען טיף פאר זײן װײב קלארא. איר שװאכקײט איז 
געװען איר שטארקײט איבער אים. ער האט זיך גערן געלאזט דאמינירן. זי 
האט באדארפט ארויםצװיטשערן װי א פײגעלע, אדער ארויםזינגען, װי עם 
האט אים אפגעקלונגען ״אײזיק טײערער״, און ער האט איר אלץ נאכגעגעבן — 
סײ אין קלײגע, סײ אין גרויםע זאכן. 

ער האט, גלײך פון אנהײב, זיך געפילט דערהײבן דורך דעם, װאם זי האט 
אים אנגענומען, האט אנגענומען זײן ליבע. און דאם איז געװען די אמתע סיבה, 
װאם ער האט ניט געםילוקט זײן ״חוב״ צו קאװאלםקין. עם איז ניט געװען 
איבער דעם, װאם ער האט פארגעסן, נאר װײל ער האט גיט מער געװאלט צולאזן 
דעם געדאנק, אז ער האט אמאל געקאנט ארונטערזינקען ביז צו אזא נידעריקער 
מדרגה, אז ער זאל צונעמען בײ אן ארימען ארבעטער זײן געלט, װאס ער האט 
געהאט אפגעשפארט אויף צו קויפן זיך א מלבוש צו זיץ טאכטערס חתונד״ 
שוין ניט זײן אײגעגע חרפה אלײן האט אים איצט צוריקגעהאלטן פון מודה 
זײן זיך אין דער זינד, נאר אויך זײן װײבס חרפה, די חרפה פון זײן זון, די 
חרפה פון דעם גאנץ הויכן מעמד, װאס ער האט דערגרײבט. און װאם העכער 
ער האט געקלעטערט אין דעם מעמד, װאם מער ער האט מצליח געװען אין 
געשעפט, אלץ װײטער איז אפגעטראטן פון אים דער געדאנק און דער װילן 
צו פארגיטיקן דאס שלעכטם, װאס ער האט געטון. װאלט ער נאר פארטראכט 
אפילו צו פארריכטן, װאם ער האט אפגעטון, װאלט עס געהײסן, קודם־כל, זיך 
מודה זײן פאר זיך אלײן, אז ער איז באגאנגען דאס פארברעכן. און דאס 
װאלט װײטער געהײםן, אז ער האט זײן גאנצע קאריערע צו פארדאנקען א 
מיאוםער זאך, װאם ער האט אפגעטון, אן עװלד״ װאס ער איז באגאנגען קעגן 
אן ארימען מענטשן. זײן גאנצע גדולה הײבט זיך, אזוי ארום, אן פון א 
פארברעך. ער האט געבויט זיין הויז אויף דעם םאלשן יםוד פון זינד. גיין, 
ער האט באין־אופן ניט געקאנט צולאזן דעם געדאנק, אז ער איז אמאל אנדערש 
געװען אין זײן מאראלישער נאטור. ער װאלט דענסמאל גיט געקאנט קוקן 
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זײן װײב אין פגים ארײן, װאלט ניט אויםגעהאלטן זײן זונם בליק. אזא געדאנק 
װאלט געלײמט זיץ ענערגיע, אװעקגענומען פון אים די כוחות. נײן, ער האט 
קײן אנדער ברירה ניט געהאט װי נאר אויסמעקן דעם אינצידענט מיט דעם 
ארימען קאװאלםקין פון זײן מחשבד״ אויסצואװארצלען און אים מבטל־זײן װי 
ער װאלט גאר קײנמאל אויף דער װעלט ניט געװען. א קאריערע קאן מען 
אנהײבן אויף טויזנטער אופנים. איטלעכער באקומט זײן באזונדערע גע־ 
לעגנהײט. דער עיקר אבער איז ניט װי אזוי דו הײבםט־אן, נאר װאם דו 
מאבסט מיט דער געלעגנהײט, װעלכע איז דיר געגעבן געװארן. און ער האט 
זיך אין דעם גיט װאם פארצואװארפן. 

ער האט אפגעצאלט און צאלט נאך איצט אפ דער געזעלשאפט דעם 
״חוב״ (א געזונט צו ראזען פאר דער רעטונג־שטריק, װאם זי האט אים צוגע־ 
װארפן מיט דעם װארט ״חוב״), דעם חוב, װאס ער איז שולדיק דעם קאװאל־ 
סקין. און װער איז ער, דער קאװאלסקי, אינגאנצן, אז ער זאל צוליב אים 
שטעלן אין סכנה זײן גאנצע מאראלישע עקםיםטענץ ז עפעם דארט א שיבור. 
ער דערמאנט זיך פרטים פון דעם אינצידענט, װאס ער האט פריער ניט אפ־ 
געשטעלט זיך אויף זײ. זײ קומען־אויף מיט באזונדערער שארפקײט און 
קלארקײט אין זיץ מות. 

װען קאװאלםקי איז צומ צװײטן מאל ארײנגעקומען אין געװעלב ארײן 
צו פרעגן, אויב זײ האבן ניט געפונען דאם געלט, האט ער געזאגט: 

— איצט בלײבט מיר נאר צו גײן און ארײנװארפן זיך אץ טײד ארײן... 

— פאר װאם ? ; — האט ער, אײזיק, אויסגערופן מיט, שרעק. 

— זײ װעלן מיר גיט גלויבן, אז איך האב פארלוירן דאס געלט. מיץ 
טאכטער װעט זאגן, איך האב עס פארשיסורט. זי װעט זאגן׳ איר טאטע האט 
זיך אנגעשיכורט, ניט געקומען צו דער חתונה. 

ער האט גערעדט מיט שװעריקײט, טאקע װי ער װאלט שיכור געװען. 

— און אפשר האסטו עס טאקע פארשיכורט? — האט דער באלעבאס 
זיך אנגערופן. 

— נײן, באס. איך האב עם ניט פארשיכודט. בין ניט שיכור הײנט. 

עם האט שיר־גיט געהאלטן דערבײ, אז ער, אײזיק, זאל ארויסנעמען 

דעם טײסטער פון דעם אנצוג, װאו ער האט אים געהאט פארשטעקט, און אים 
װארפן דעם פאליאק אין פנים אריץ. ער האט עס גיט געטון, װײל עם איז שוין 
געװען צו־שפעט. ער האט זיך געשראקן פארן באלעבאם, געציטערט צו 
פארלירן די שטעלע. און דערזעלבער אינסטינקט פון זעלבסט־דערהאלטונג 
האט אים געװארנט ניט ארויסצוקומען אפן מיט זײן גאנצן םוד אפילו גיט פאר 
מיס ראזנבערג. ער האט באהאלטן פון מיס ראזנבערג, אז ער האט פײנט 
געהאט דעם קאװאלסקין זײן גאנץ לעבן לאנג, װארעם דער קאװאלםקי איז 
פון צײט־צו־צײט צוריקגעקומען צו פײניקן אים. צו פארםמן זײן גליק. ער 
האט אים ניט געקאנט אויסשטרײכן, אויםמעקן אינגאנצן פון זײן זכרון. קא־ 
װאלםקי האט, קענטיק, זיך באזעצט דארט אויף שטענדיק. קאװאלםקי איז 
געװארן זיץ געהײמע קרענק. ער האט זי געװאלט אויםשנײדן פון זײן לײב, 


68 



זי אפטײלן״ ער האט אבער ניט געקאנט טראכטן פון קיין אנדער מיטל װי גאר 
פון דעם, אז ער זאל דעם קאװאלסקין קליץ מאכן׳ נידעריק מאבן * ער איז 
אן אויסװאורף, װאם איז ניט װערט קיץ אגדער מזל, װאם עס איז ניט כדאי 
צו מאכן זיך בײז בלוט איבער אים; אן אויםװאורף, א שיכור, װאם פארפעלט 
צו קומען צו זיץ טאכיטערס חתונד״ ער האט זיך אגגעכאפט אן קאװאלםקיס 
אײגענעם עדות־זאגן, אז זיץ משפחה האלט אימ פאר א שיכור, וױיל ער האט 
גאר געקאנט לעבן אין דעם זכות פון ארונטערנידערן זײן קרבן צו דער 
שפלדיקסטער מדרגה. אבער אזא מאנעװרע האט נאר אנגעמאכט א תורבן 
אין זיץ, אײזיקס, אײגענעם לעבן, האט זיך אפגערופן אין אים מיט מער פחד 
און װײטיק, מיט מער פײן פון אויפגעװעקטן געװיסן װי די עצם זינד, װאם 
ער איז באגאנגען. דאס איז שוין געװען צופיל פאר אים צו פארטרויען אפילו 
פאר דעם נאענטםטן מעגטשן װי מיס ראזנבערג איז אים געװען. 

ער האט געזוכט אנדערע תחבולות צו פארמיגערן דעם איגצידענט. ער 
האט זיך א הונדערט מאל געפרעגט ־ מיט װאס איז דער קאװאלסקי בילכער 
אנטקעגן די אלע אנדערע קרבנות, װאס ער, אײזיק גראסמאן, װי איטלעכער 
קאריערע־מענטש אויף זיץ װעג בארג־ארויף, טראגט אויף זײן געװיםן י 
אלע, אלע מוזן אדורכברעכן זיך דורך א געדיכטן װילדן װאלד, פול מיט 
חױת־רעות, מיט שטאכערס, דערנער, און אלע קומען פון דארט ארויס מיט 
שניטן און ריצן, מיט רויע װאונדן איבערן גאגצן לײב. ער טראגט ניט 
װײניק אנדערע קרבנות, אחוץ קאװאלםקין, אויף זיץ געװיסן, — ריצן און 
שניטן, װאם האבן אים פארשאפט גרוים װײטיק. אבער פארװאס זאל גראד 
די מעשה־קאװאלסקי אליץ פארבלײבן א טיפע, רויע אײטערדיקע װאונד אין 
זײן נשמה, װאם פײניקט אים דאם גאנצע לעבן און לאזט זיך באץ־אופן ניט 
פארהײלן ? 
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ער ליגט איצט און שװעבט אין א טײך פון פינצטערניש. אזא געפיל 
האט ער־ ער ליגט ניט אײן אויף אן ארט, כאטש ער ליגט, דאכט זיך, אין 
בעט, נאר שװעבט, פלאטערט אויף כװאליעס פון שװארצער פינצטערניש פון 
אײן פוגקט צו א צװײטן. און װי ער פלאטערט אזוי אין דער פינצטער, זוכט 
ער בײ זיך אין זכרון אנדערע געשעענישן, עפיזאדן אויפן שטײגער פון דעם 
קאװאלסקי־עפיזאד. עם איז געװען װי ער װאלט געזוכיט עפעם צו פארריכטן, 
אויםצוגלײכן... צו ראטװען זיך, צו געפינען שוץ ערגעץ אנדערש אין זיץ 
פארגאנגענעם לעבן. 
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עם איז אים געקומען אויפן זברון דער עפיזאד פון מיאמי־ביטש. ער 
זעט די שטאט נאכן חורבן, נאכן קריזיס. א שטאט איז דאס געװען ז עס איז 
געװען א חורבה... 

דורך דעם האטעל־געשעפט אין מאנטיםעלא האט ער באצײטנם געװארפן 
אן אויג אויף מיאמי־ביטש. דער מאמעס כשרער האטעל האט זיך זײער שיק 
צעװאקםן. פארגרעםערט און אויםגעברײט מיטן צובוי פון נײע פליגל, איז 
דער האסעל געװארן א צענטער־פאלץ אין מאנטיםעלא פאר פארמעגלעבע 
ארטאדאקסישע געסנב דער ברודער סעם האט צוגעגעבן דעם האטעל א 
מאדערנעם פנים מיט א שװים־באםײן, א טענים־פלאץ, װאם האט געזאלט 
צוציען דאס ױנגװארג, בעת גבריאל האט געזארגט פאר די פרומע עלטערן 
מיט זײן השגחה אויף כשרות און אן אײגענעם שולבל בײם האטעל. 

צוערשט זענען זײ, די מוטער מיט אירע זין און טעכטעד, געפארן קײן 
מיאמי־ביטש. ניט צוליב געשעפט זענען זײ געפארן אהין. װי די מערסטע 
האטעל־אײגנטימער אין די קעטסקיל־בערג, זענען זײ, נאך דעם אפשלוס פון 
דעם זומער־סעזאן, געפארן פאר זײער אײגענער װינטער־װאקאציע קײן 
פלארידע. ביסלעכװײז האבן זײ, האטעל־אײגנטימער אויף װאקאציע, אנגע־ 
הײבן עפענען אין פלארידע אײגעגע האטעלן, בארדינג־הײזער, רעסטאראגען, 
װאם ניט װײניק פון זײערע געםט פארן װינטער־סעזאן זענען טאקע געװען 
זײערע זומער־געסט אין די קעטסקיל־בערג. דאס האטעל־געשעפט איז גע־ 
װארן א געשעפט פאר א גאנץ קײלעבדיק יאר: זומער אין די קעטסקילם, 
װינטער — אין פלארידע. 

עס זענען געװען די ערשטע יארן פון ״פראםפעריטי״ אין לאנד, שוין אין 
דער צײט פון דער ערשטער װעלט־מלחמה, אײדער אמעריקע איז אדײן אין 
דער מלחמה. דאם לאנד האט געארבעט פאר מלחמה־אינדוםטריעס. איבער־ 
נאבט זענען אויפגעקומען נײע גבירים. הענדלערס מיט אלט אײזן, װאס 
זענען ערשט נעכטן ארומגעפארן מיט א טראםקעדיקן פערד־און־װאגן און 
אויפגעקוי&ט אלט אײזן און שמאטעם, זענען געװארן איחן־און־שטאל־ 
סוחרים, גבירים־אדירים. דאם אײגענע אויך מיט הענדלער פון װאלנס און 
הענדלער פון לעדער. אלץ, װאס עם האט זיך נאר געפאדערט פאר אמוניציע 
און קלײדונג פאר סאלדאטן, האט מיטאמאל געקראגן א גיט־אויסשעפלעבן 
מארק. עס האבן מיטאמאל אויסגעפעלט םחורות אין מארק. נאר דער ריכ־ 
טיקער פיבער פון פראספעריטי האט זיך ערשט צעפלאקערט אין די יארן 
נאך דער מלחמה. עם איז געקומען װי א רעגן פון מן, װאס קולידזש האט 
ארונטערגעבישופט פון הימל. נײן, ניט נאר סוחרים, באנקירן, פאבריקאנטן׳ 
נאר פשוטע ארבעטער זענען געשװאומען מיטן שטארקן שטראם פון פראם־ 
פעדיטי. םחורות זענען געגאנגען פון האנט צו האנט, און מיט איטלעכעד 
נײעד האנט האבן זיך געהײבן די פרײזן, געשטיגן צענפאך. און װי מיט 
סחורות, אזוי איז אויך געװען גרוים דעד נאבפרעג אויף ארבעטער־הענט. 
און מיט אט־דער פראספעריטי, מיט דעם שנעל־געהײבענעם מאטעריעלן 
םטאנדארד פון לעבן, װאס זי האט געבראכט, האט אויסגעבראבן אן אלגעמײן 
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געיעג נאך לוקםום. ארבעטער׳ װאם האבן דאס גאנצע לעבן אפגעפיגצטערט 
אין די שעפער און געשעפט זײער לופט אין די הײםע זומער־נעכט אויף 
דעכער און פײער־טרעפ, האבן אױסגעפונען, אז עם זענען פאראן ים־ברעגן״ 
בערג, טײכן, װעלדער. מען האט אנגהײבן פארן אויף אפרו םײ זומער, סײ 
.װינטער. צוערשט דער מיטלקלאם, אין אלע זיינע גראדן פארמעגלעכקײט, 
דערנאך די ארבעטער, ביז אפילו דער ארימשאפט, — אלע האבן גענומען 
זוכן שוץ און באשירעמונג פון די װינטערדיקע קעלטן און שנײען, און עס 
האט זיך אגגעהײבן א שטראמען צו דעם גאלדענעם אינדזל, װאס מען האט 
אװעקגערויבט פון ים, צו דעם אויםגעטריקגטן זומפ פון מיאמי־ביטש, װאו 
דער מענטש לעבט־איבער א צװײטע יוגנט. נייע, ערשט אויפגעבויטע האטעלן 
פון איטלעכן גראד האבן געװארט, געהאלטן אפן די טירן פאר דעם שטראם 
מענטשן פון דער קאלטער שטאט נױ־יארק. 

װי הונדערטער אנדערע אײנװאוינער פון דער נױ־יארקער איסט־םאיד, 

איז אויך די פאמיליע גראסמאן אדורכגעגאנגען די אלע מדרגות פון דער 
מלחמה־פראספעריטי. 

װען די ריעל־עםטעיט־היסטעריע האט אויםגעבראכן אין מיאמי״ און 
מענטשן האבן גענומען שטראמען אהין פון דעם גאנצן לאנד, ברעעענדיק 
מיט זיך זײער אפגעשפארט געלט, װאם זײ האבן, אין זײער מאניע צו װערן 
שנעל רײך, געברענט ארײנצולײגן אין ריעל־עםטעיט, — פראםפעקטן, װאם 
די ריעל־עםטעיט־םפעקולאנטן האבן געשילדערט אין זײער פראפאגאנדע אין 
אזעלכע ראזיקע פארבן, — האט ער, אײזיק גראםמאן, צוריקגעהאלטן זײן 
אײגענע פאמיליע פון אײנהאנדלען מציאות אין מיאמי. ״מיר זעגען ניט אין 
ריעל־עםטעיט־געשעפט, מיר זענען אין האטעל־געשעפט״, — האט ער גע־ 
זאגט זײן פאמיליע. נאר װען דער קראך איז געקומען, — מענטשן, מיט 
גרונדבאזיץ, װאם איז דארט געװען מי־ױדע װיפל, — אײגגעצאלט האבן זײ 
דערויף נאר א קלײנעם טײל, װאס איז דאך געװען זײער גאנצער אפגעשפאר־ 
טער קאפיטאל, — האבן בײ דער צװײטער ראטע אין די בענק ניט געהאט 
קײן געלט אויף א באן־בילעט צו פארן אהײם, — װען דער קראך איז געקומען, 
האט ער, אײזיק, געגומען זיך צו ביזנעם. ער האט געגרינדעט א קלײנע 
אקציע־געזעלשאפט, מיט דער שטילער באטײליקונג פון מארים קאפלאן פון 
דער סטעיט־באנק, װעלכער האט שוין פינאנצירט אלע זײנע אונטערנעמונגען, 
און מיט ״קאלד קעש״, מיט קאלטע מזומנים אין האנט, איז ער אנגעקומען 
קײן מיאמי. 

די שטאט איז געװען אײן גרויםע חורבה. הײזער, ניט פארענדיקט אין 
געבײ, האבן זיך געהײבן װי גיגאנטישע בײנערדיקע םקעלעטן. טײל הײזער 
זענען ניט געגאנגען װײטער פון דעם פונדאמענט, אנדערע מיט טײלװייז 
פארמויערטע שטאקן, אדער האלב אײנגעפאלן אין דעם אוראגאן־שטורעם. 
די גאםן, אדער געזאלטע גאסן, זענען געװען פארלײגט און פארװארפן מיט 
בערג בוי־מאטעריאלן, שטאל־רעלםן, ציגל, שטײן, צעמענט, געהילץ, בלעך, 
דראטװארג. קײנער האט זיך ניט אומגעקוקט דערויף, קײנער האט זיך ײט 
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געקװאפעט אויפצוהײבן פון דער ערד די הפקר־ליגגדיקע מאטעריאלן׳ װאס 
ערשט מיט געצײלטע טעג צוריק האט מען זײ געריסן פון די הענט, געשאצט 
מיט גאלד צוגלײך. מענטשן האבן זיך אומגעדרײט צװישן די חורבות״ צװישן 
די בערג מאטעריאלן, אנגעװארפענע װי מיסמ׳ צװישן די ניט־דערבויטד 
הײזער, װאס זײ האבן ארײגגעלײגט אין זײ אלץ, װאם זײ האבן פארמאג. 
אלץ, װאם זײ האבן געקאגט ארויםקריגן פאר דעם מזומן־געלט. אלץ ה. , י ז 
זיי פארבראקט אין די שטיקער לאנד, די ,לאטם״, אין די הײזער צו בו ... 
ערשט נעכטן איז דאם געװען זײער גרוים פארמעגן, זײער האפענונג, ד׳ 
זיכערקײט פון זײערע אלטע יארן, זײער ברויט• אויפן גאנצן לעבן. ,•׳- ;; 
האבן זײ געטראטן, ארומגעדרײט זיך, װי אבלים, אויף די קברים פיז א?ע. 
זײערע האפענונגען, מיט די םקעלעטן־הײזער — שטומע, אומעטיקע מצבות. 
די בעגק האבן אפגעשלאםן דעם קרעדיט, אװעקגענומען דאם אײגנטום, און 
זײ אלײן האבן ניט געהאט װאם צו עםן, װאוהין אהינצוטון זיך, װאו דעם 
קאפ אװעקצולײגן. 

ער, גראסמאן, האט איבערגענומען די ״מארטגעידזשעם״ פון די בענק. 
איבערגעגומען אויף די פריקן, װאס ער האט אנגעבאטן. די בענק האבן זיך 
געאײלט פטור צו װערן אויף אלע אופנים פון די שלעכטע חובות. ער האט 
אפגעקליבן שטיקער לאנד בײם ברעג ים, הײזער, װאס מעגטשן האבן פאר־ 
לאזט, װײל דער אוראגאן האט דארט געבראכט דעם גרעםטן חורבן. ער האט 
גיט מורא געהאט. ״מען װעט דעם ים אויך בײקומען׳/ האט ער געזאגט, ״מען 
װעט באדארפן אויפשטעלן שטארקע הײזער, מיט מער שטאל, מער בעטאן״. 

ער זעט זיך זיצן אין אן אפיס. נעכטיקע מיליאנערן, גרונד־באזיצער 
אויף די בעםטע ״גאסן״, בכבודיקע מעגטשן, מענטשן מיט געמען, שטײען פאר 
אים. טײל זענען געקומען מיט זײערע װײבער, זין, אײד;מם. בלײכע, געלע 
פנימער. דערשראקעגע רויטע אויגן. ציטערדיקע הענט. 

— איר האט אװעקגענומען אונדזער גאגץ פארמעגן פאר א צענטל, װאם 
עס איז װערט, — טענהט אײנער צו אים. — עם איז אונדזער בליט. איר קאנט 
אונדז ניט בארויבן. גלײכט זיך אוים מיט אונדז. אונדזער גאגץ פארמעגן האט 
איר אװעקגענומען פון אונדז. 

ער קוקט אן דעם מענטשן מיט סימפאטיע׳ נאר אינעװײניק הארט און 

קאלט. 

—אלץ, װאס איך האב געהאט אויםצוגלײכן, האב איך אויבמ־גלײכט מיט 
דער באגק. איך האב ניט קײן אנדערע התחײבותן. דאם אײנציי </ װאם איך 
קאן טון פאר אײך, איז צו קויפן אײך א באן־בילעט צוריקצופאר, פון װאגען 
איר זענט געקומען. 

ער זעט זײ איצט, די מענטשן־שאטגם. זײערע אשיקע פנימער שװינדלען 
פאר אים אין דער פינצטער, די אײנגעבראכענע אויגן גלאצן אויף אים. 

ער האט אװעקגענומען זײער האב־און־גוטס. ער האט זײ געלאזט אויף 
דער גאם, הונגעריקע, נאקעט און בלויז. מיט װאס איז דאם װײניקער פארברעכן 
װי די עװלד״ װאם ער איז באגאנגען קעגן קאװאלסקיןז פון דענסמאל אן, 
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זיגט ער האט באקומען דאם לאנד און די האלב־אויפגעגויטע הייזער אין מיאמי׳ 
הײבט זיך דאך אן זײן ריכטיקער אויפשטײג. די גרויםע גראםמאן־פירמע 
האט ער דאך דענסמאל געגרינדעט. ער האט איבערגעגומען אין באזיץ די 
הײזער, װאס ער האט זײ פארענדיקט בויען. מיט קאפלאנם הילף האט ער 
אנגעהויבן קויפן האטעלן, אײנעם נאכן אנדערן, א גאנצע ״קײט״. לאזאר, זײן 
בן־יחיד, האט ער ארויםגענומען פון קאלעדזש און אים ארײנגענומען פאר א 
שותף. דער װיגקלשטײן איז דענסמאל געלײגט געװארן פאר דער גרויסער 
פירמע ״גראסמאן און גראסמאן״, װעלכע איז הײנט באװאוםט איבערן גאנצן 
לאנד. גײן, גיט פון קאװאלסקין הײבט זיך אן זײן אמתע קאריערע, נאר פון 
מיאמי. קאװאלםקי איז נאר געװען דער ערשטער שטוים. װאם מאכט ער 
אבער אזא געװאלד איבער אים ? אויב ער האט עפעס אויף זײן געװיסן, װאלט 
עס באדארפט זײן איבער מיאמי. די פארמעגנס, װאם ער האט צוגענומען פון 
די מענטשן, זענען נאך ביז הײנט דער רוקנבײן פון זײן פירמע, פון זײן 
קאפיטאל. װאם שלאגט ער זיך דעם קאפ איבער אײנעם א קאװאלסקין, א 
שיכור און אן אויםװאורף ? 

און דאך האט ער ניט חרטה געהאט אויף דעם, װאם ער האט געטון אין 
מיאמי, קײגמאל ניט געהאט קײן געפיל פון שולדיקײט קעגן די פריערדיקע 
באזיצער פון דעם לאנד און די הײזער, װאס ער האט זײ געלאזט הויל און 
נאקעט. מיאמי, זאגט ער זיך, איז געװען א שפיל, אן אזארט־שפיל. יענע 
האבן געהאט גלײכע שאנסן מיט מיר. איך האב פונקט אזוי פיל אײנגעשטעלמ 
אין קאן װי זײ. אויב איך װאלט ניט אפגעקויפט דאם לאנד פון די בענק, 
װאלט עם אן אנדערער געװען אפגעקויפט. און אויב איך װאלט זיך געװען 
געפונען אין זײער מעמד און װאלט ספעקולירט אין דער ריעל־עםטעיט־היס־ 
טעריע און געקויפט לאנד ניט פאר מזומן־געלט, נאר אויף אויסצאלן, װאלטן 
זײ, װען זײ װאלטן געװען ביכולת, געהאנדלט מיט מיר אזוי װי איך האב 
געהאנדלט מיט זײ, און אפשר נאך ערגער. זײ װאלטן מיר אפילו אויף קײן 
באן־בילעט ניט געגעבן. 

נײן, ער האט ניט װאם פארצואװארפן זיך פאר מיאמי, אדער פאר אן 
אנדער טראנזאקציע אין זײן ברײט־פארצװײגטער פירמע. ער האט געהאנדלט 
ערלעך, ארנטלעך, אין די גרענעצן פזן געזעץ, לויט דעם ױשר פון ביזנעס. 

אבער קאװאלםקי ? קאװאלםקי איז דאך געשטאנען אויםער דעם שפיל. 

װאם איך האב געטון קעגן אים, איז דאך װי איך װאלט געטון דאם אײגענע 
קעגן א קיגד. איך האב אים באראבעװעט, האב צוגענומען דעם לעצטן םענט 
פון אן אומבאהאלפן קינד און אים געבראכט צום אונטערגאנג, געטריבן אים 
צו ױארפן זיך אין טײך אריץ. 

״גאט, העלף מיר \״ — האט ער געמורמלט אין דעמ טויך פון פינצטער־ 

ניש, געטראגן, װי אויף װיגעדיקע כװאליעס, צו א װײטן אומבאװאוסטן 
פונקט, װאם האט אים אנגעפילט מיט פחד. — ״גאט, העלף מיר \״ — צום 
ערשטן מאל האבן זײנע ליפן געמורמלט אזוינם אין געבעט. 
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צומארגנם, ווען גראםמאן איז ארויםגעקומען פון זײן שלאפצימער. האט 
ראזע, װעלכע האט שוין געהאט געװארט אויף אים מיטן אנבײםן, אים ניט 
דערקענט. עס האט זיך איר געדאכט, אז איר באלעבאם איז איבער נאכט 
עלטער געװארן אויף צען יאר. די אויגן זענען בײ אים געזעםן אין אויםגע־ 
לײדיקטע, לויז־געװארענע טונקל־פארשאטעגע טארבעס און געשפארט ארויס 
םון די ראנדן אזוי װי צום ארויספאלן ? די באקן זענען בײ אים געװען אײנ־ 
געפאלן, דער האלדז — דינער און אײנגעשרומפן. װען ער האט אויםגעהײבן 
דאם שעלכל קאװע, האט זי באמערקט, אז די הענט ציטערן בײ אים. 

זי האט קײן װארט ניט אויסגערעדט, האט געשװיגן הארט די גאנצע 
צײט פון אנבײםן. גראםמאן האט דערפילט איר שטילשװײגן. ער האט 
געקוקט אויף איר. זי האט געהאלטן די אויגן ארונטערגעלאזט אויף איר 
אײגענעם שעלכל קאװע״ װאם זי האט ניט געטרונקען, און וױיטער עקשנותדיק 
געשװיגן. 

— װאם איז דער מער ? — האט ער געפרעגט. 

— גארנישט. 

— עס איז דאך יא עפעם דער מער. 

— מיםטער גראסמאן, װאם װעט זײן דער סוף מיט דיר ? — האט זי 
געזאגט מיט ביטערן געבײזער• 

— װאם מײנםטו ? 

— דו װײסט, װאס איך מײן. 

— װי קאן איך מיר העלפןז — זאגט ער אין פארצװײפלט־אומעטיקן 
טאז• 

— יא, דו קאנםט דיר העלפן, דו מוזט דיר העלפן, מוזט דיך נעמען אין 
די הענט ארײן. 

— װאס, װילסטו, זאל איך טון ? — פרעגט ער און שטעלט אן דעם בליק 
אויף איד. 

— און אז איך װעל דיר זאגן, װעםטו דאס טוןז 

— יא, איך װעל עס טון, — זאגט ער פעסט. 

— דאם ערשטע װיל איך, אז דו זאלסט א חודש צײט ניט טראכטן פון 
דעם. מיר קאנען איצט ניט פארן קײן םפרינגבתק. מיר מוזן דעם חודש דא 
זײן. לאזאר װעט זיך נאך אנשטויםן, װאס מיר קלײבן זיך צו טון, אויב מיר 
װעלן איצט פאדלאזן פלארידע און פארן אין מיטן װינטער קײן קאנעטיקוט. 
די זאך, װאס מיר קלײבן זיך צו טון, װילסטו דאך, אז עם זאל געהאלטן װערן 
אין דער שטיל. פארשטאנען ? 

— יא, פארשטאנען. 
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— מיר האבן ניט קײן אנדער ברירה׳ מיר מוזן דא אפװארטן ביז נאכן 
םעזאן, ביז אפריל. דענםמאל װעלן מיר פארן אהין און טון אלץ, װאם מען 
באדארף. ביז דענםמאל אבער מוזטו גיט טראכטן גאר דערפון. עם האט אזוי 
לאנג געװארט, קאן עס װארטן נאך א חודש. האב איך רעכט אדער ניט ? 

— יא, האסט רעכט. 

— אנישט װעםטו טאקע אויף אן אמתן קראנק װערן. דו מוזט פארגעסן, 

מיט געװאלד ארויםרײסן דאם פון דער מחשבד״ זיך נײטן צו פארגעסן, אויב 
דו װילסט ניט אונטערגיץ. 

— האםט רעכט. 

— דאס צװײטע װיל איך, אז דו זאלםט הײנט פארן מיט די יאקאבםאנם 
צו דעם פערד־געיעג קײן הײעליע. די יאקאבםאנס, — דו קעגםט די יאקאב־ 
סאנם, די העמדער־פאבריקאנטן, װאס מיר האבן זײ פארקויפט דעם פלאץ אין 
נױ־דזשוירזי פאר א פאבריק, — זײ גיבן א לאנטשעאן־פארטי אין הייעליע. 
זײ װילן, אז דו זאלסט דארט זײן אין זײער גרופע בײם פערד־געיעג. זײ 
האבן זיך געװענדט צו מיר. לאזאר האט זײ אנגעקלונגען, אז זײ זאלן דיך 
ארויםשלעפן און מיטנעמען צום גרויםן געשעעניש פון סעזאן. עם װעט ניט 
פעלן קײן אויפרעגונג: אלע פאװאריטן־פערד פזין לאנד לויפן דארט 
הײנט, — ״שװארצער פריגץ״, ״אוראגאן״, ״מײן קענטאקי״. די בוקמײקערם, 
זאגט מען, האבן שוין ארײנגעקראגן מיליאנען אין געװעטן. װעלן אויך 
דײנע עטלעכע טאלער צוגעלײגט װערן צו די מיליאנען געױעט־געלט. נו, 
װאם װעסטו זאגן צו דעם ? 

— גרויםארטיק ו עם געפעלט מיר זײער ... איך פאר, איך פאר. — 

זיץ ענטוזיאזם קומט צוריק צו אים. — און דו פארםט דאך מיט ? 

— מיטן תנאי, אז דו װעסט מיך אויך לאזן שפילן. איך װיל זײן א 
באטײליקטע, ניט נאר א צוזעערין, װי תמיד. 

־־ װעסט שטעלן אויף דעפ פערד, װאם איך װעל דיר הײםן. 

— גא, דא האםטו מײנע עטלעכע סענט. שפיל דו פאר מיר, און ברענג 
מיר אהײם דאס גרויסע געװינס. — און זי װאדפט אים צו איר האנט־טאש. 

— דאס באדארף איך ניט. מיט װיפל װילםטו זײן א שותף ? 

— מיט פופציק טאלער. 

— נא, מעם. איבער מיץ קװאטא גײ איך ניט. א פיגף־און־צװאנציקער 
איז גענוג. א העלפט — דו, א העלפט — איך— זאגט ער, עפנט דעם האנט־ 
טאש און קוקט־ארײן דערין. — לאמיר נאר זען׳ צי דו קאנםט צוטראגן. 
דערװײל זע איך נאר אײנציקע טאלער. אסור׳ צי זי קאן צוטראגן אפילו 
נאר א צענערל, און זע, װי זי װארפט זיך דאם מיט פופציקער, — זאגט ער 
מיט א גוטן געלעכטער. 

— העי, מאך זיך ניט אזוי גרויס. דו װייםט, אז אויב איך וועל ניט 
געבן, װעסטו אלײן ניט האבן, און דו װעםט בלײבן זיצן אין דער הײם. 

— האסט רעכט, באם י 
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— נא, שטודיר דערוױיל די פאװאריטן. — װארפט זי אים צו א גומער 
״דהי רעיםינג גאזעט״, — און איך װעל גײן כאפן א שװים. 

— איך באדארף ניט די צײטונג. איך מוז ארײגקוקן דעם פערד אין די 
אויגן ארײן אײדער איך שטעל אויף אים. הער נאר, דו, — רופט ער איר 
נאך, — לאזאר, זאגסטו, האט אנגעקלונגען די יאקאבסאנם ? 

— װאס װאונדערסטו דיך, ער איז באזארגט װעגן דיר, — זאגט זי פון 
דער װײטגם. 

— א גוטער זון לאזאר, זארגט זיך װעגן פאטער, — און מים ראזנבערג״ 
װעלכע הערט זײן ברומען, קאן ניט באשטימען, צי ער זאגט עס אין ערנסט 
אדער מיט איראניע, װארעם אין זײן טאן איז געװען םײ דאס ערשטע, םײ 
דאם צװײטע. 


אײנע פון די גרויםע אטראקציעס אין ״װינטער־גן־עדך איז געװען, 
פארשטײט זיך, דאס װעטן אויף לויף־פערד. נײן, עם איז ניט געװען קײן 
אטראקציע, עס איז געװען א זעער ערנםטע ביזנעם. אזוי װי זײער פרנםה 
װאלט געװען אפהענגיק אן דעם. פון פרימארגן אן האבן אלע שטודירט נײס 
פון פערד־געיעגן אין די םפעציעלע בולעטינען, װאם דער באדיגער האט 
אװעקגעלײגט, אינאײנעם מיט דער פרימארגן־צײטונג, הינטער איטלעכער 
טיר. מאן, װײב און קינד האבן דיםקוטירט פערד־געיעג בײם עסן אין 
פרימארגן, דיםקוטירט װי א װיכטיקע געשעפטלעכע טראנזאקציע: דער 
אפשטאם פון די פערד, זײער יחום־אבות, די פאװאריטן צװישן די פערד און 
זײערע בארימטע זשאקײען. קינדער האבן עצות געגעבן זײערע עלטערן 
איבער געװעטן, און די עלטערען האבן אנגענומען די עצות מיט א שמײכל 
פון נחת איבער דער געראטנקײט פון די קינדער, איבער זײער פרי־ארוים־ 
געװיזענער פעאיקײט, געגרײםט זיך מיט זײער בקיאות אין דעם עגין געװעטן 
אויף לויף־פערד. ארום דעם בוקמײקערס קאבאנע האט עם געראיעט פון 
געסט: האלב־נאקעטע אין זײערע שװים־קאםטױמען, האבן זײ אויך שטו־ 
דירט דעם אויםגאנג פון די לעצטע פערד־געיעגן, װאם מען האט פארצײכנט 
מיט קרײד אויף הויכע שװארצע טאװלען, לויט די ידיעות, װאס זענען אנגע־ 
קומען טעלעגראפיש פון די געיעג־פארקן איבערן לאנד. 

עם איז געװען טיף אין םעזאן, אין מיטן פעברואר. איבערן גאנצן לאנד 
פון דזשעקסאנװיל אן האבן שטורעמװינטן געװיכערט. די גרויםע שטעט״ 
נױ־יארק, באסטאן, שיקאגא און אנדערע, זענען געלעגן פארשאטן אונטער 
טיפן שנײ. באנען האבן זיך אפגעשטעלט. װער נאר עס האט געקאנט, איז 
געקומען זיך ראטעװען פון די קעלטן און שנײען אין דער זון־געבאדענער 
פלארידע. אלע האטעלן, ״בארדינג־הײזער״, װינטער־רעזארטן זענען געװען 
איבעדגעפילט מיט מענטשן. די רײכע האבן אנגעפילט די רײכע האטעלן, די 
ארימערע — די ארימע. יעדער הויז איז פארװאנדלט געװארן אין א גאסט־ 
הויז. אבעד אלץ, םײ ארים, םײ רײך, האט ״געשפילט״. אלטע ײדישע װײבער, 
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.בכבודיקע מוטערס, האבן זיך געקװעטשט און געדריקט אויף די לעצטע בענק 
.אין דער ארענע בײ דעם נײ־מאדישן אומנאטירלעכן געיעג פון הינט, בעת 
זײערע מאנען און זין האבן זיך אפגעגעבן מיט דעם מער ערנםטן און בבבודיקן 
ספארט פון פערד־געיעג, םפעציעל פארכאפט אין דעם הויך־פונקט פון םעזאן׳ 
.די טעגלעכע פערד־געיעגן אין דעם הײעליע־פארק אין מיאמי. 

דער פארק האט געװימלט פון מענטשן. גאנץ אמעריקע איז דארט 
געװען פארטראטן, אלע שטאטן, מיט א שפרענקל שפאניער פון קובא און 
מעקםיקא. אלץ איז געװען אנגעצויגן, אויפגערעגט פון דערװארטונג. מען 
האט גערעדט מיט פײער פון דעם געיעג, װאס דארף זיך באלד אנהײבן, מען 
האט געמאכט השערות, ספעקולירט איבער דעם מעגלעכן אויםגאנג, מען האט 
דערמאנט נעמען פון בארימטע פאװאריטן־פערד, זשאקײען, טרענירערם, מען 
האט געכאפט א לעצטן בליק אין די לויף־צײטונגען און בלעטלעך, מען האט 
געגעבן אײנער דעם אנדערן עצות, פארגעשלאגן מעגלעכע געװינערם. אין 
דער לאזשע, װאו די יאקאבסאגס האבן געגעבן זײער לאגטשאן־פארטי, איז 
ניט אנדערש געװען װי אומעםום. אין דער גרופע האבן זיך געפונען א פאר 
יונגעלײט, קענטיק, גרויסע פערד־שפילער, גאר גרויםע פערד־מבינים, 
זוארעם מען האט געהאלטן אין אײן קומען צו זײ, סײ בוקמײקערס, םײ טרע־ 
גירערם, און געהאלטן אין אײן סודען זיך מיט זײ. גראסמאן האט זיך נים 
געמאכט פון די אלע זאכן. ער האט זיך ניט אינטערעםירט מיט די אלע 
״טיפס״, װאם די גרויסע מבינים האבן גרויםמוטיק אויסגעטײלט, גלײך וױ 
דאם גאנצע שפיל װאלט אים גאר ניט אנגעגאנגען. פון דרך־ארץ װעגן האט 
ער דאך רעאגירט אײדל אויף די אלע גוטע עצות און האט זיך מיטגעשלעפט 
מיט זײ און געפרואװט מאכן דעם אנשטעל, װי ער װאלט געװען פאראינטע־ 
רעםירט ביז גאר, אבער אלע האבן אײנגעזען, אז ער איז א פרעמדער אויף 
דער חתונד״ מים ראזנבערג האט עם אויך געזען און זיך געערגערט דערפון. 
װען עס איז אבער געקומען דער מאמענט פון דעם גרויסן לאנג־אויסגעװארטן 
געיעג פון אלע פאװאריטן־פערד, װאו דער געװין־פרײז איז געװען א זײער 
הויכער, איז גראסמאן, מיט העפלעכער אנטשולדיקונג פאר דער געזעלשאפט, 
ארונטערגעגאנגען אין פארק אדײן צום פלאץ, װאו די שטאל־ױנגען פירן־ 
ארוים די פעדד, שטעלן זײ פאר אײנציקװײז פאר דעם עולם אײדער די 
זשאקײען רײטן מיט זײ ארוים אויף דער ארענע. 

ער האט באטראכט איץ פערד נאכן אנדערן, די פאװאריטן װי די װינציק 
באװאוםטע. האט אפגעשאצט אויפן אויג זײער סענםיטױוקײט, זײער נערװעזע 
אומרואיקײט״ זײערע מיט חשק און ענערגיע אנגעגאסענע אברים. ער האט 
זיך אפגעשטעלט אויף אײן פערד, װאס איז גראד ניט געװען פון די פאװא־ 
ריטן. עם איז געװען א ברוינער אוגער מיט א װײםן פלעק אויפן שטערן, וױ 
א הימל־שטערן, און אויף העלפט וױיסע הינטערשטע פיס. ער האט ניט 
געציטערט, ניט געצוקט מיטן קערפער, אזוי װי די אנדערע פערד. ער איז 
אויך ניט געװען, װי די אנדערע, נערװעז אין זיץ שטײן, האט ניט געטראטן 
אומגעדולדיק פון פום אויף פום און זײן גלאנציקע פעל האט ניט װיברירט 
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אן אויפהער. ער איז געשטאנען רואיק, געמעםיקט־רואיק איז אויך געװען 
זײן טראט, און זײן לאגג פערדיש פגים איז געװען ערנסט און פארטראכט. 
זײגע גרויסע ברוינע אויגן האבן אויסגעדריקם טרויעריקײט, ערנסטקײט, קאג־ 
צעגטרירטקײט. • מען האט ממש געקאנט פילן און זען, אז דאס פערד איז זיך 
מכין, זאמלט זײן גאנצע ענערגיע פאר דעם פארמעסט, זואם מען האט ארויפ־ 
געלײגט אזיף אים, גרײט צו טון דאם בעסטע אין זײנע כוחות׳ צו געבן אלץ, 
װאס איז אין אים. גראסמאן האט אײן דגע געכאפט דעם פערדם בליק. זײערע 
בליקן האבן זיך באגעגנט. אין דער רגע האט זיך גראסמאנען געדאכט׳ אז 
דאם פערד רעדט צו אים. און מאדנע, ער האט דערפילט א װארימע םימ־ 
פאטיע צו דער בהמה, װאס רעדט צו אים מיט א שטומן בליק. נאך מער, 
עם איז אים פארגעקומען װי ער װאלט דערפילט א שײכות, א פערזענלעכע 
שײכות מיט א זועזן, װאם ,איז מגולגל אין א פערד. דער נומער, װאס דער 
זשאקעי האט געטראגן, איז געװען נומער 7 , און זײן קאליר איז געװען געל• 
גראסמאן איז צוגעגאנגען צום בוקמײקערם פענצטערל און האט אײנגעשטעלט 
די גאנצע סומע, װאס ער האט אפגעמאכט פאר זיך צו שפילן, אויף נומער 7 , 
ניט נאכצוקוקן אפילו דעם נאמען פון דעם פערד. ער האט נאר פארצײכנט 
אין זײן מחשבה: נומער 7 , געלער קאליר און װײם־געפלעקטע פיס פון פערד. 

ארום אים האט עם געשטורעמט און געטומלט. ער איז געװען אײנגע־ 
קנאטן אין א װאגט פון לײבער. מענטשן האבן נאכגעמאכט מיט זײערע בא־ 
װעגונגען און העװױת דאס גאלאפירן פון די פערד. װעלנדיק זײ צוגעבן 
זזשק, האבן זיי מיט אויםרופן און געשרײען געהאלטן אין איין אניאגן די 
גאלאפירעח ״קאם אן, בלעקי, קאם אן > הארי־אפ, װערדזשיניא, הארי־אפ •" 
און עד, גראסמאן, איז געװען איזאלירט אין דעם ים, װאו ער האט זיך געטראגן, 
און האט זיך קאנצענטרירט אויף אײן־אײנציקן פונקט, אויף די װײםע פלעקן 
אויפן פערדם פיס און אויף דעם געלן קאליר פון זײן רײטער, װאס יער האט 
דאס געזען דורך זײן שפאקטיװ. עם האט געשװינדלט פאר זײנע אויגן, דא 
אנטפלעקט זיך, דא פארשװאונדן אין װאלקנדלעך שטויב, אין א מישמאש 
כװאליעדיקע באװעגונגען פון די אנדערע פערדישע פיס. ער האט אבער 
אנגעהאלטן קאנטאקט מיט נומער 7 , אויף קײן מינוט אים ניט פארלוירן. 
גלײך װי אין קאן װאלט געװען אײנגעשטעלט עפעם פערזענלעכם, װאם האט 
א שײכות מיט אים, מיט זײן מזל, האט ער נאכגעפאלגט דעם געלויף פון 
נומער ד מיט פארכאפטן אטעם און פארביסענע צײן. גומעד 7 האט אנגעהאלטן 
זיין פאזיציע — דעם דריטן פלאץ נאך די צװיי פאװאריטן, נומער 3 און נומער 
5 — אין א שטעגדיק גלײכער דיסטאנץ. עס איז געװען צו זען אין זײן לוין< 
אז ער גיט ניט ארויס פון זיך דעם גאנצן כוח און פײער, וואם ער פארמאגט״ 
און אז מיט מער אנשטרענגונג װאלט ער געקאנט אריבעריאגן נומער 5 , װאם 
איז געגאנגען מיט א טראט פאראוים פון אים. און עס האט אויך אויסגעזען, 
אז אויב ער יאגט גיט אריבער נומער 5 , איז עם ניט פון אנמאכט אדער אפאטיע, 
נאר אזוי װי מיט אן אויםגערעכנטער כװנה: ער האלט־אײן זײן טעמפא, 
שאנעװעט זײן פײער, װאס ער װעט אים באדארפן האבן בײ דעם לעצטן 
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שפרוגג פאר דער מעטע־ליגיע. די שפארעװדיקײט פון כוחות האט אים 
אבער, בײ אן אויםבײג אין לױף־װעג, געקאםט זײן פאזיציע * נומער 11 , 
קעגטיק, אנגענומען װי א פאפולערער פאװאריט בײ דער מאםע, האט אים 
אריבערגעיאגט און איז געלאפן מיט פולן פײער פאראויס און שוין געהאלטן 
בײם אריבעריאגן אויך נומער 5 , אונטער דעם ענטוזיאםטישן װילדן טריאומף־ 
געשרײ פון זײנע אײנגעגלויבטע. נומער 7 , סטימולירט און אונטערגעשפארנט 
פון דער סכנד״ װאם איז אים געשטאנען פאר די אויגן, האט איצט אנגעשפאנט 
דעם גאנצן בוח, װאס ער האט געהאט אין זיך, און אין ענטפער אויף די שמיץ 
פון זײן זשאקײ, האט ער, מיט א האלדז, אויםגעצויגן װי א שיפל, און מיט א 
לאנגן שפיציקן עק, געשניטן זיך אין שטויביקן חלל, געװארפן פאראוים די 
פיס, װי זײ װאלטן געװען רודערם פון א שיפל, דערגרײכט מיט זײן לאנג־ 
געשטרעקטן קאפ דעם עק פון נומער 5 , א פלי געגעבן אײנמאל און נאכאמאל 
מיט זײנע פליגל־פיס, װיגנדיק זיך אין זײן געלויף, — און ער האלט שוין בײם 
האלבן קערפער פון נומער 5 . איצט האט ער שוין אװעקגעגעבן אלץ, װאס 
ער האט פארמאגט צו געבן, און װי ער װאלט זײן תױת געװאלט אויםשעפן 
אין דעם גאנג, האט ער מיט זײן געשטרעקטן קאפ געשניטן די לופט, קוים 
צו באדירן מיט די פיס דעם באדן. אבער זײן אנשטרענגוגג איז שוין געװען 
בחינם־ נדמער עלף איז שוין איצט געװען מיט זײן קאפ בײ דעם מיטן 
קערפער פון דעם פאראויסלױפנדיקן נומער 3 . פאר דער מעטע האט נומער 
עלף געגעבן מיט זײן בראנדזענעם גלאנציקן קערפער א שפרוגג, װי א פײער־ 
פערד, אויסגעגלײכט זיך מיט דעם בלוי־רויטן זשאקײ פון נומער 3 איט 
איבערגעיאגט און איז אנגעקומען מיט א פאד אינטשעס פאראויס צו דער 
מעטע. גומער 7 , גראסמאנם פערד, איז אנגעקומען דער דריטער. 

גראםמאן האט זיך אפגעװישט מיט א מיכל דעם שװײם פון שטערן, 
געשמײכלט צו דער גרופע געםט אין יאקאבסאנס לאזשע מיט א געצװאונגענעם 
שמײכל, אזוי װי םארשולדיקט פאר דעם, װאס זײן פערד איז ניט אנגעקדמען 
צו דער מעטע דער ערשטער, און געזאגט, װי. םארענטםערט זיך ו 

— און דאך איז ער אנגעקומען דער דריטער, ניט אזוי 1 

— װער איז ער ? ״פארטשוךי װער האט אים אײך געגעבן ? קײנמאל 
ניט געהערט זײן נאמען, — האט זיך אנגערופן א ױנגערמאן פון די פערד־ 
מבינים בײם טיש מיט א גאװהדיקן טאן פון אײנעם, װאם פילט זיך באלײ־ 
דיקט, װײל מען האט זיך ניט אנגעפרעגט בײ אים איבער אן ענין, װאס ער 
ד,אט באדארפם װיםן. 

אלע האבן זיך געװאונדערט, װאס דער אלטער גראסמאן האט געשטעלט 
אויף א פערד, װאס קײנער האט גארניט געװאוסט װעגן אים. 

— מיסטער גראסמאן האט זײנע אײגענע קװעלן פון אינפארמאציע, 

— האט זיך אנגערופן מים ראזנבערג מיט א שמײכל, א צופרידענע איבער 
גראםמאנם נײ־געפונענעם אינטערעם אין אן ענין, װאס באדארף אים אװעק־ 
געמען פון זײנע מרה־שחורחדיקע געדאנקען• 

— קום, ראזע, לאמיךגיץ צו אים מיט א װיזימ, — זאגט גראסמאן. 
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־־■ גײן צו װעמען ? 

— צו אונדזער פאװאריט ״פארטשון״. ניט געװאוםט גאר, אז ער טראגם 
אזא אינטערעסאנטן נאמען. ער האט דאך דערגרײכט דאס העכסטע, װאם 
ער האט געקאנט. ניט אזוי ? 

— עד קאסט מיר מײן גאנץ פארמעגן. דער אײנציקער שאנס, װאם איך 
האב אמאל געהאט, — זאגט ראזע ברוגזדיק. 

— ער װעט דיר אמאל אפצאלן. קום, קום, מיר װעלן אים אביםל 
אויפריכטן. ער נויטיקט זיך אין דעם. 

מיס ראזנבערג, א גליקלעכע איבער דעם, װאס איר באלעבאס איז אזוי 
גוט אויפגעלײגט, איז מיטגעגאנגען מיט אים צו די שטאלן. 

אין דעם הויף פון די שטאלן האבן די שטאל־ױנגען, אונטער דעם שארפן 
אויג פון די טרענירערס און די אײגנטימער, געארבעט איבער די פערד, װאס 
זענען ערשט צוריקגעקומען פון געיעג. גלאנצנדיק פון שװײם, װי זײ װאלטן גע־ 
װען געגאסן פון גלאנציקן בראנדז, האבן די פערד שװער געאטעמט. זיך גע־ 
צאפלט נערװעז. די שטאל־ױנגען האבן מיט טיכער און בארשטן געװישט זײ 
דעם שװײם, געפרואװט אײנשטילן זײער םפאזמאטיש צוקעניש, געגלעט זײ און 
געקלאפט בארואיקנדיק איבער דער פעל. ארום דעם פאװאריטן־פערד דעם 
געװינער איז געװען פארזאמלט א גרעםערע גרופע מענטשן, און אזוי אויך 
ארום דעם פערד, װאם איז אנגעקומען דער צװײטער. קײנער איז ניט גע־ 
שטאנען ארום דעם פערד ״פארטשון״, אחוץ זיק באלעבאם, א שטאטישער 
דעגדי אין עכטער מיאמער טראכט, — א זײדן בוגט־קאלירעדיק העמד, רויטע 
לײװנטענע הויזן, א מאדנעד טוך מיט אפריקאנישע לאנדשאפט־מאטױון אויפן 
האלדז. ער האט גערעדט מיט ביטול װעגן דעם פערד צו זיץ טרענירער, א 
קענטאקער דזשענטלמאן מיט אן אפגעברענט רויט פגים, װעלכער האט 
געהאלטן אין אײן גלעטן דאס פערד• ״פארטשוך, װי די אנדערע פערד, איז 
אויך געװען געװײקט אין שװײס. ער האט זיך אויך געצאפלט, װי די אנדערע׳ 
געצוקט םפאזמאטיש אין זײן גאנצן מעכטיקן׳ מאםױון קערפער. צװײ שטאל־ 
ױגגען האבן אים מאסאזשירט, געריבן מיט בארשטן זײן גלאנציקע ברויגע 
פעל. זײן לאנג פערדיש פנים איז אבער געװען רואיק, ערנסט און טרויעריק׳ 
װי עם איז געװען פאר דעם װעט־לויף. פון זײנע גרויסע ברוינע אויגן האט 
דאסמאל ארויםגעקוקט בהמהשע ערלעכקײט. עס האט זיך דעם אלטן גראסמאן 
אויסגעדאכט, אז דאם פערד רעדט צו אים מיט זײן שטילן, ערלעכן, מחילה־ 
בעטנדיקן בהמהשן בליק•. דאנקט אים פאד דער םימפאטיע און מיטגעפיל, 
װאס דאם פערד האט געפילט, אז גראסמאן האט פאר אים, בעט מחילה פאר 
דעם, װאם ער האט אים, גראםמאנען, אפגענארט אין זײן האפענונג, און פאר־ 
ענטפערט זיך * ״איך האב געטון דאם העכסטע אין מײנע כוחות״, האט 
גראסמאן ארויםגעלײענט אין דעם פערדם בליק, ״איך האב אװעקגעגעבן אלץ, 
װאם איך האב פארמאגט אין זיך. איך בין ניט קײן װאונדער־פערד. איך קען 
ניט טון װאם דער אנדערער האט געטון, איך בין ניט קײן פײער־שפרינגער. 
איך קאן נאר גײן מײן ערלעכן טראט״. — ״און דאך, מיט דײן ערלעכן טראמ 
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האםטו דערגרײכט דאס, דואס פיל אנדערע האבן ניט געקאנט דערגרײכן 4 
ביסט אנגעקומען דער דריטער׳/ — האט גראםמאן אים אפגעענטפערט פאר 
זיך, געטרײסט דאס פערד אין זײן הארץ. 

— װאס קוקסטו אזוי אויף אים ? װילסט אים אפשר קויפן ? — זאגט 
דער אײגנטימער צו גראםמאגען אין שפאס. 

— מײן זון װאלט אים אפשר געקויפט, איך בין צו־אלט פאר דעם, — 
ענטפערט־אפ גראםמאן. — געשטעלט האב איך יא אויף אים. 

— אויף אים געשטעלט ? פארװאס עפעס ? 

— ער קוקט מיר אויס צו זײן אן ערלעך פערד. 

— אן ערלעך פערד ? — לאכט דער אײגנטימער — װאם איז דאם אזוינס ז 

— ער איז ניט קײן שפרינגער, ניט קײן פײער װי דער אנדערער, נאר 
ער האט זיך זײן ערלעכן טראט. ער האט געגעבן דאם העכסטע, װאם ער 
האט געקענט. ניט אמת ? 

— װאס טויג עס מיר, די ערלעכקײט זײנע ? ערלעכקײט איז גוט פארן 
כאמעט. אויפן לויף־פעלד מוז מען זײן א פײער־שפרינגער. 

גראםמאן האט אים געװאלט ענטפערן, נאר מיס ראזנבערג האט זיך 
צוגעאײלט אים אװעקצונעמען, מורא געהאט פאר א מעגלעכער קריגעניש: 

— קום, די מענטשן װארטן אויף אונדז, — האט זי געזאגט, אים אנגע־ 

נומען פאר דער האנט און ארויםגעפירט פון דעם שטאלן־הויף. 

— דער לײדאק האלט דאם פערד ניט פאר םפארט, נאר פאר עקספלוא־ 
טאציע. ער װיל רײך װערן פון אים — גלײך אויפן ארט. ער האט ניט קײן 
צײט צו װארטן. װער עס האלט הײנט לויף־פערדז 

ער האט דערװײל פארלוירן דעם גוטן מוט, אין װעלכן דאם פערד־געיעג 
האט אים געהאט ארײנגעבראכט. ער האט ניט געהאט מער קײן אינטערעס 
אין דעם ספארט. ער האט זיך געזעגנט מיט די יאקאבסאנם און זײערע געםט 
און איז אהײמגעפארן באצײטנס, אײדער עס הײבט זיך אן דער שװערער אוי־ 
טאמאביל־פארקער איבער אלע װעגן פון דעם הײעליע־פארק. 

״װאם פאר א מאדנע מחשבה עם פאלט מיר אײן:״ — האט גראםמאן 
געטראכט דעם גאנצן װעג פון פעדד־געיעג אהײם — ״צו פארגלײכן זיך 
צו א פערד!״ 


10 

שלאפלאזיקײט איז ניט מער א נעגאטױוע השגה, עפעס, װאם פארפעלט 
צו קומען. עס איז געװארן פאר אים א פאזיטױוער יש, א מין רשות, װאם האט 
די אײבערמאכט איבער אים. בײטאג איז ער זײן אײגענער באלעבאם, א 
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באלעבאם איבער זײנע מעשימ, א באלעבאס אויך איבער זײנע געדאנקען• 
ער קאן, אויב ער װיל, אויסשליםן א געדאנק פון זײן מוח״ ארויםנעמען אים׳ 
װי א שלעכט קערנדל פון צװישן די מילשטײנער פון זײן געדאנקען־מיל, און 
אים אװעקװארפן, בײטאג באהערשט ער זײנע געדאנקען. אין דער נאכט אבער 
קומט דער אנדערער רשות, װאס נעמט־איבער דעם קאנטראל איבער זײנע 
מחשבות, דיקטירט אים פון װאם צו טראכטן נאך מער, ער װערט זײן שותף, 
װאם רופט אים אויף צום משפט און נײט אים זיך מודה זײן אין דעם, װאם ער 
האט געפעלשט. ער ליגט שוין גאנצע נעכט און קלערט װי אזוי עם איז 
געקומען, אז ער האט פארפעלט צו פארריכטן זײן פעלער ביז איצט׳ און די 
צעהיצטע פאנטאזיע פירט־אדורך פאר אים זײן גאנץ לעבן װי אויף א פילם־ 
באנד. 

דער הונגער, די ארעמקײט, װאם גראםמאן האט געלעבט אין איר און 
מיט איר אין זײנע קיגדער־יארן, האט זיך אים אײנגעגעסן אין די בײנער. םען, 
זאגט, אז מענטשן, װעלכע האבן אײנמאל איבערגעלעבט א פארצויגענעם 
הוגגער, געדענקען דאם זײער גאנץ לעבן לאנג. דער הונגער פון זײנע קינדער־ 
יארן, די ארעמקײט אין זײן מוטערס הויז, איז ניט מער געװען פאר אים בלויז 
א דערמאנוגג פון א װײטער איבערלעבעניש, עס איז מיט דער צײט געװארן אן 
איגטעגראלער באשטאנד־טײל פון זײן עקסיםטענץ. דער הונגער האט איבער־ 
געלאזט אין אים אן אײביקע מורא פאר זײן מאטעריעלער זיכערקײט און 
פארזארגונג אויף דער ערד, די מורא פארן מארגן, װעלכע האט זיך געשטעלט 
װי א שאטן צװישן אים און זײן משפחה, האט אים ניט אפגעלאזט אויך אין די 
יארן פון עשירות װען דאס אנגעזאמלטע פארמעגן זײנם האט געהאלטן אין 
שטײגן און פארמערן זיך. דער אמאליקער הונגער האט געשפילט א טאפעלע 
ראלע אין זײן לעבן. ער איז געװען דער כוח, װאס האט סטימולירט און אנגע־ 
טריבן זײן ענערגיע, אים ניט געגעבן קײן מינוט רו, ניט געלאזט דעם אטעם 
אפכאפן. און װאם מער פארמעגנס ער האט אנגעזאמלט, װאס מער הײזער, מער 
קינא־טעאטערם, מער האטעלן ער האט באקומען, אלץ אומרואיקער איז ער 
געװארן. עם האט זיך אים אלץ אויסגעװיזן, אז מארגן קאן עפעס געשען: א 
קריזיס װעט קומען אין לאנד, די בעגק װעלן אפשטעלן דעם קרעדיט, די פירמעס, 
װאס ער האט א חלק אין זײ, װעלן באנקראטירן, און דאס פארמעגגם װעט 
אײנזינקען, צעגײן װי צוקער אין װאסער, אזוי װי ער האט עס געזען מיט זײנע 
אײגענע אויגן אין דעמ קריזיס אין מיאמי־ביטש: ער אלײן איז דאך געשטאנען 
און האט אויסגעטײלט געלט אויף באן־בילעטן אהײם — צו מענטשן, װאם האבן 
געגלויבט, אז זײ פארמאגן מיליאנען אין לאנד־באזיץ, און ער האט עס באקומען 
פון זײ פאר גארגישט. פארװאס האט עם געקאנט געשען מיט אנדערע און ניט 
מיט אים ? 

אנקעגךאבער איז זיין װײב, מיט איר פיזישער שװאכקײט, געגאנגען 
דורך איר לעבן װי אויף אן אײזערנער בריק. אן מורא, אן געװיסן, האט זי 
אלץ אנגעגומען, װי עפעם, װאם קומט איר, פארשטײט זיך, גלײך אימיצער 
האט עם געהאלטן גרײט פאר איר. פון װאנען האט זיך גענומען צו איר אזא 
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זיכערקײט אין זיך׳ אזא אריסטאקראטישקײט ? פון װאנען האט זי געוואוםט 
פון די אלע זאכן ? ניט אנדערש, נאר זי האט געװאלט פארװירקלעכן אלע 
חלומות, אלע אירע װיזיעם״ װאם זי האט זיך אויסגעחלומט פון א לעבן אין א 
גרויםער שטאט אין די מײדלשע יארן, װאם זי איז אפגעזעסן אין דעם פראװינ־ 
ציעלן קלײנעם שטעטל. זי איז שטענדיק געגאנגען א שריט פאראוים פון אים. 
אײדער ער איז נאך געקומען אין די פעדערן ארײן, איז זי שוין דארט געװען. 
דאם האט זי, ניט אנצופרעגן זיך גאר בײ אים, געדונגען די גרויסע דירה 
אויף ריװערםאיד דראױו, װען ער האט, באלד נאך זײער חתונה, זי געבראכט 
קײן גיױיארק. דאס דירה־געלט האט באטראפן א העלפט פון זײנע דענםמאל־ 
דיקע פארדינסטן. װען ער האט געפרואװט מיט א מיגע, מיט א פארקרימטן 
שמײבל, מיט א מורמל אונטער דער נאז איר געבן אנצוהערן(מיט קײן קלארע 
דיבורים האט ער זיך ניט געטרויט ארויםצוקומען), אז אזא דירה איז נימ פאר 
א רײזנדן אגענט, האט זי אים ארײנגעקוקט אפן און ליכטיק אין די אויגן און 
אים אפגעעגטפערט — ניט מיט א מורמל, ניט מיט א קרומען שמײכל, נאר 
דװקא מיט דער זיםקײט פון איר שטים, װאם האט געטריפט מיט האניק: ״מיץ 
געליבמסטער, דו רעכנסט דאך ניט דאם גאנצע לעבן צו פארבלײבן א רײזנדער 
אגעגט בײ קינדער־קלײדער״. און זי האט רעכט געהאט. ער איז אין א צײט 
ארום שוין ניט געװען קײן רײזנדער אגענט פאר קינדער־קלײדער, נאר געאר־ 
בעט פאר זיך. ער האט אויםגעגוצט די ברײטע באקאנטשאפט, װאם ער האט 
געקראגן אויף דער פראװינץ דורך זײן פאך, און ארײנגעצויגן די מענטשן, 
װאם ער האט מיט זײ געהאנדלט, באלעבאטים פון קלײדער־קראמען, אין זײגע 
אײגענע געשעפטן, װאם ער האט אוגטערגעגומען. ער האט שוין דענםמאל 
געהאלטן אין פארװעבן א נעץ פון קיגא־טעאטערם אין שטעט און שטעטלעך 
איבערן לאנד. און די גרויסע דירה אויף רױוערםאיד דראױו, אויםמעבלירט 
און דעקארירט אויף א שטײגער, װאס האט אימפאנירט זײערע געםט, האט 
געהאט איר גוטע פעולה בײ זײן זוכן קרעדיט, אין װעלכן ער האט זיך גע־ 
נויטיקט. זײ האבן געגעבן אפטע קאקטײל־פארטיס, קארטן־פארטיס פאר בא־ 
קאנטע קלײדער־סוחרים און זײערע פרויען, און קלארא, מיט איר געניטשאפט 
פון א גאםט־אויפנעמערין, האט געמאכט א גוטן אײנדרוק: איר שטײגער 
אומגײן מיט דינסטן, איר טאן פון באפעלן, װאם איז ארויסגעקומען בײ איר 
מיט א זעלבפארשטענדלעכקײט, װי זי װאלט געװאוינט געװען צו באפעלן 
איר גאנץ לעבן, האט געװיזן, אז זי קומט פון א רײך הויז און װײסט פון די 
זאכן פון איר מוטערם הײם. דאם האט אימפאנירט ניט נאר די װײבער, נאר 
אויך די מעגער. 

זײ האבן זיך באלד באפרײנדט מיט דער פאמיליע פון דעם באנקיר, מארים 
קאפלאן. די פרויען האבן אנגעהײבן גײן צוזאמען אײנקויפן און זיך האלטן 
עצות אין פראבלעמען פון מאדע און קלײדונג. זײ זענען אויך געװען אקטיװע 
מיטגלידעד אין דער ״סיסטערהוד״ בײ מער קאנגרעגײשאן פון טעמפל ״ישורון״, 
אונטער דער פירונג פון בארימטן ױנגן ראבינער, דר. ארנשטײן, װעלכער איז 
געװען זײער אין דער מאדע מיט זײנע פראגרעסױוע אידײען. קלארא האט 
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געפועלט גײ איר מאן״ אז ער זאל זיך אגשליסן אן דעם טעמפל. ער האט 
עם איר צוליב געטון ניט מיט צופיל חשק• די ״סיםטערהוד״, װעלכע האט 
זיך אפגעגעבן מיט ,׳טשאריטי״ און קולטור׳ האט אראנזשידט אװנטן און קאנ־ 
צערטן׳ לעקציעס, פארשטעלונגען. קלארא גראםמאן און מאדאם קאפלאן זענען 
געװען זײער אקטיװ אויך אין דער ארגאניזירונג און אראנזשירוגג פון די 
-אװגטן״ װאם עס האט קלאראן צוזאמענגעבראכט מיט א ברײטערן קרײז פרויען 
פון אנגעזעענע מיטגלידער פון דער קאנגרעגעישאן און אנפירנדיקע ײדישע 
בירגער אין נױ־יארק, מחוץ דער קאנגרעגעישאן, װאם אײזיק גראםמאן אלײן 
האט קײנמאל ניט געחלומט צו קומען גאר אין זײערע דלד אמות. 

קלאראם אמביציעם האבן געשטארקט און םטימולירט אײזיקס ענערגיע, 

אים אויפגעמוטיקט צו שטרעבן צו העכערע דערגרײכונגען, שאפנדיק צוגלײך 
בעסערע מעגלעכקײטן און געלעגגהײטן פאר דעם. זײ האבן אבער, שוין גלײך 
פון אנהײב, געגראבן אן אפגרוגט צװישן אים און זײן פאמיליע און אויפגע־ 
שטעלט א װאנט צװישן זײן נעכטן און זײן הײנט. זײן לעבן איז, אזוי ארום׳ 
געשפאלטן געװארן אויף צװײ טײלן: אײנס, װאס ער איז געװען אײדער ער 
האט באגעגגט ז״ן פרוי; דאס צװײטע, פון זײן חתונה־האבן מיט קלאראן• 
עם זענען געװען צװײ גראםמאנס, װאם אײנער, דער צװײטער, האט גיט געקענט 
דעם ערשטן און גיט געװאלט װיםן פון אים. 

די ערשטע שװעריקײט מיט זײן פאמיליע איז פארגעקומען צוליב דער 
טריפער אדער ניט־כשרער קיך, װאם קלאדא האט אײגגעפירט. זײן מוטער, 
אפילו זײנע ברידער האבן, צוליב דעם, זיך אפגעזאגט צו האבן א מגע־ומשא 
מיט אים און מיט קלאראן אין זײער נײער דירה. זײן מוטער האט ניט טועם 
געװען אין זײן הויז, אפילו קיץ גלאז טײ אדער װאסער ניט געװאלט דארט 
טרינקען. זי האט זיך געשראקן, טאמער װעט דער ״גוי״, דער באדינער, װאם 
איר שנור האלט אין הויז, טריף מאכן די טײ, אדער דאם װאםער, װאס ער 
דערלאנגט איר. אויך אים אלײן, אײזיקן, איז אנגעקומען שװערלעך צוצוגע־ 
װאוינען זיך צו די ניט־ײדישע עםנס אין זיץ שטוב. אויפגעצויגן אין דעם 
פרומען הויז פון זײנע עלטערן, צוגעװאוינט פון קלײנערהײט אן צו דער מאמעם 
כשרע מאכלים, האט קלאראם גיט־כשרע קיך אים אויסגעזען פרעמד און 
ניט־אפעטיטלעך, און ער פלעגט, װי ער האט נאר געהאט די געלעגגהײט, 
אװעקגײן אויף דער איסט־םאיד צו עסן אין א כשרן רעסטאראן אן אמת־כשרן 
ײדישן מאלצײט. קלארא האט דאס ניט געװאלט לײדן, עס האט אים דאך 
גענומען א היבשע וױיל ביז ער האט זיך צוגעװאוינט צום ״חזיר״ אין זײן 
אײגענער שטוב. קלאראם טריפעגע קיך האט דערװײל אפגעשניטן װי מיט א 
מעםער די פארהעלטענישן צװישן אים און זײן משפחד״ און דאס האט קלארא 
טאקע געװאלט. 

װאם העכער ער איז געשטיגן אין געשעפט, אלץ מער האט זי זיך געמיט 
איפ צו דערװײטערן פון דער גאנצער סביבה פון זײן פארגאנגענהײט• 

נאך דעם װי די געשעפטן אין זײן מוטערם כשרן זומער־האטעל האבן 
אנגעהײבן מצליח זײן און זי האט אויפגעעפנט דעם גרויםן פענסיאנאט אין די 
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קעטםקילם און אין מיאמי, האט זי געװאלט, אז ער, אײזיק, זאל װערן א שותף 
מיט איר און זײנע ברידער אין געשעפט. ערשטנם, האט זי געװאלט איר משפחה 
האלטן צוזאמען, און דורך דעם — נאענט צו זיך. צװײטנם, האט זי זיך 
געשראקן פאר די צו־גרויםע געשעפטן, אין װעלכע איר ײנםטער זון האט זיך 
ארײנגעלאזט: ״עם שװינדלט מיר דער קאפ פון דײנע מיליאנען״, פלעגט זי 
אים זאגן, ,און צו װאם אײנרײםן א װעלט ? קײן צװײ קוגלען אויף שבת 
באדארפםטו ניט״. זי האט געזען װי איר זון דערװײטערט זיך פון זײן פאר־ 
גאנגענהײט, װי דאם װײב פירט אים אװעק אויף גאנץ אנדערע װעגן. דאס 
קינד, װאם זײ האבן שוין דענסמאל געהאט, דער בן־יהיד לאזאר, — ניט נאר 
האט ער ניט געקענט קײן װארט דאװענען, נאר ער האט זיך אפילו ניט 
געחברט מיט ײדן: קלארא האט אים געהאלטן אין פריװאטע שולן, ניט געלאזט 
אים ארײנשמעקן אין א פאלקם־שול. די מוטער אײזיקם האט זיך געשראקן, אז 
איר זונם משפחה זאל אינגאנצן, חלילה, גיט אפפאלן פון ײדישקײט. זי האט 
גערעכנט, אז אויב ער װעט זײן מיט זײ, מיט דער מוטער און די ברידער, 
אין אײן געשעפט, װעט ער אויך אין זײן פרױואטן לעבן זיך צוריקקערן צום 
ײדישן שטײגער. עם פארשטײט זיך, אז דאס איז אים, אײזיקן, פארגעקומען 
גלײך מען װאלט אים געװען אנגעבאטן צו גײן צוריק װאוינען אויף עםעקס 
סטריט צװישן די זויערע אוגערקעס און ךי טונען אײנגעזײערטע טאמײטעס 
פון זײנע קינדער־יארן. ער האט געשמײכלט איבער זײן מוטערם תמימות. 
און כדי אים צו דערװײטערן אינגאנצן פון זײן משפחה, האט זײן װײב גענומען 
און געקויפט א װילע אין א גויאישער געגנט אין נױ־ראשעל און ארויםגעצויגן 
זיך פון נױ־יארק. זי האט געזאגט, אז זי מוז עם טון צוליב זײער זון, װאס 
האלט אין װאקםן און באדארף, בכן, אומבײטן די נױ־יארקער אטמאםפערע 
אויף אן אנדערער. װאם זי האט געמײנט מיט דעם, האט ער קײנמאל ניט 
פארשטאגען. 

זײער זון, לאזאר, איז געװען א בן־יחיד בײ זײ, — מער קיץ קינדער 
האט קלארא ניט געװאלט האבן. קלײנערהײט, װען זײ האבן נאך געװאוינט אין 
נױ־יארק, פלעגט אים דער פאטער מיטנעמען מיט זיך, װען ער איז געגאנגען 
צוגאסט צו זײן משפחד,: טאקע א מיטגליד פון דער קאנגרעגעישאן און איר 
רעפארם־טעמפל ״ישורון״, האט אבער אײזיק גראםמאן גיט געדאװעגט מיט די 
רעפארמירטע ײדן. די צװײ אײנציקע מאל אין יאד, װען ער איז געגאנגען אין 
שול ארײן דאװענען, — װען ער האט געהאט יארצײט נאכן טאטן, װאם די מאמע 
האט קײנמאל גיט פארפעלט צו דערמאנען אים דאם אויפן טעלעפאן, און ױם־ 
כפור צו כל־נדרי, — איז ער געגאנגען דאװענען אין אן ארטאדאקםישער שול 
אויף דער איםט־סאיד, װאו זײן עלטערער ברודער, דער פרומער גבריאל, האט 
געדאװנט. עם האט געהײםן, אז דאם איז דעם פאטערם שול, און גראסמאן 
פלעגט די שול שטיצן מיט גרויםע נדבות. עד פלעגט דאם ײנגל מיטברענגען 
מיט זיך, ווען ער איז געגאנגען פראװען די ימים־טובים ביי זיין מוטער אין 
שטוב. בײ זײן מוטער אין שטוב פלעגט די גאנצע משפחה זיך צונויפקומען 
צום ערשטן םדר, װאם זײן ברודער האט, װי דער פאטער, עלױ השלום, אפגע־ 
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ריכט אויפן חסידישן שטײגער. און אזוי האט די גאנצע משפחה זיך צוזאמענ־ 
געטראפן בײ דער מאמעם טיש אויך ערב ױם־כפור צו עםן אלע אינאײנעם די 
לעצטע םעודד״ אײדער מען גײט דאװעגען׳ און צואװינטשן אײנער דעם אנדעה 
א גוט יאר. אמאל אויך בײ אן אנדער געלעגנהײט, װי אין א שבת־צונאכטם. 
האט אײזיק גראםמאן גענומען דאס ײנגל צו דער באבען. דאס ײנגל האט מער־ 
װינציקער געהאט א שײכות מיט זײן פאטערם משפחה און געװאוםט פון װאנען 
און פון װעמען ער שטאמט־אפ. אין נױ־ראשעל איז דעם קינדם קאנטאקט מיט 
דעם פאטערס משפחה אינגאנצן אפגעשניטן געװארן. װאם ׳עלטער דער זון איז 
געװארן, װאס מער ער איז ארײנגעװאקסן.אין זײן אײגענער װעלט, װאס ער 
האט זיך געשאפן, אלץ װײטער איז ער געװארן ניט נאר פון דער אלטער משפחה, 
נאר אפילו פון זײן אײגענעם פאטער. װאס פאר א געמײנשאפט האט ער גע־ 
קאנט האבן מיט זײן פאטער ? זײער יוגנט, זײער דערציאונג, די סביבה פון 
זײער קינדהײט, — אלץ איז געװען אזוי פארשײדן, אזוי װײט אײנס פון אנדערן. 
דער זון האט ניט געפונען קײן אינטערעס, קײן עסק, קײן ענין, װאס ער זאל 
עם האבן בשותפות און קאנען טײלן מיט זײן פאטער. אמאל פלעגן זײ אפילו 
זיך דורכשמועסן איבער א בײזבאל־שפיל, א בארימטן טשעמפיאן אדער עפעם 
א לויפיקער געשעעניש, װעלכע איז געװען אויף אלעמענם ליפן. דאס זענען 
געװען אלץ זאכן, װאס ער, אײזיק גראסמאן, װאלט געקאנט שמועסן אויפן זעלבן 
שטײגער מיט יעטװעדער פרעמדן מענטשן, זאכן אן אינטימער צוגעהעריקײט 
צוזײ. 

פון זײן פריער יוגנט אן האט זיך געמערקט אין דעם ײנגל א שטרעבן צו 
דערגײן צו א העכערן מעמד אין לעבן. ער האט זיך קײגמאל ניט געחברט מיט 
ײנגלעך, װאם שטאמען פון ארימקײט אדער פון נידעריקן יחוס, נאר שטענדיק 
אויסגעזוכט פאר זיך חברים פון צװישן ײנגלעך, װאם קומען ארוים פון פאר־ 
מעגלעכע און יחםנישע הײזער. אלײן האט ער אויך געשטרעבט זיך אויםצו־ 
צײכעגען מיט עפעם, װאס זאל אים רעקאמענדירן פאר זײנע חברים. דערצו 
האט אים געהאלפן זײן װאוקס און האלטונג פון א ױנגן אטלעט, זײן אויםצײכע־ 
נונג אין ספארט, זײן קלײדן־זיך, װאם איז געװען עלעגאנט, אין גוטן דיםקרעטן 
געשמאק, — שוין פון זײן פריסטער ױגנט אן האט ער געװאוסט צו באשטעלן 
זיינע קאסטיומען בײ די בעםטע שנײדער, — און דער נײסטער און בעסטער 
אויטאמאביל, װאס ער האט, מיט דער מוטערס הילף, געמאכט דעם פאטער צו 
קויפן פאר אים. מיט זײן טאקטישער באנעמונג צו עלטערע און גרעסערע 
פון אים, װאם זײן מוטער האט עם אים געלערגט, מיט זײן אפטן װארימען 
שמײכל אויף די ליפן, צוגעלאזן און גרײט צו דינען, האט ער זיך געװאונען 
פרײנט ניט נאר צװישן זײגע קלאם־חברים, נאר אויך צװישן זײערע עלטערן׳ 
ברידער און שװעסטער. אין זײן קרײז פרײנט האבן זיך אויך געפונען קריסט־ 
לעכע פאמיליעס, װאס װען אפילו זײ זענען אין אנדערע פאלן געװען קעגנעריש 
בנוגע ײדן, האבן זײ פאר אים געמאכט אן אויסנעם. ער איז שטענדיק געװען 
אן אויםנעם. ער האט געהערט צו ספארט־קלובן, סטודענטישע און ױגנט־ 
ארגאניזאציעם, װאס ײדן האבן ניט געהאט צו זײ קײן דריסת־רגל. אין דעם 


86 



איז זײן מוטערס ראפינירטקײט און װעלטלעכקײט אים שטארק צוניץ געקומען. 
זי האט געװאוסט צו װײזן א װארימע גאסטפרײנטלעכקײט פאר זײנע ניט־ 
ײדישע חברים און הברטארינם׳ װאם ער האט אהײמגעבראכט. דער מוטערס 
װארימקײט און הארציקײט, איר פשוט הײמיש באנעמען־זיך האט אימפאנירט 
זיינע חברים, געלאזט זײ פילן, אז א ײדיש הויז איז ניט אנדערש פון אן אגדער 
אמעריקאגער הויז. 

אין איר װילע אין גױ־ראשעל האט קלארא געשאפן אן אטמאםפערע, אין 
װעלכער דער באלעבאם אלײן פון דער רײכער װילע האט זיך געפילט פרעמד, 
ניט אויף זײן פלאץ. צי האט זיך אים אזוי אויסגעװיזן, אדער עס איז טאקע 
אזוי געװען אין דער אמתן, גאר ער האט געהאט דאס געפיל, אז ניט נאר זײנע 
געסט, נאר אויך זײן אײגענע משפחד״ זײן װײב און זון, פארהאלטן זיך צו אים 
מיט גרינגשעצונג, שיר־ניט מיט סנאביזם. שוין די סביבה אלײן איז אים 
געווען פרעמד. קלארא האט אויסגעגעבן א פארמעגנם צו רעמאדעלירן דאס 
גרויםע להויז, עם איבערמאכן אין אלט־אמעריקאגער קאלאניאלן 
סטיל, מיט א גרויםער זײלן־װעראנדע• פאר דער אויסמעבלירונג און דער 
דעקארירונג פון הויז האט זי אנגאזשירט א פרוי־דעקאראטאר, װעלכע איז 
דענםמאל געװען זײער אין דער מאדע. דאס מעבל, װאם זײ האבן געבראכט פון 
נױ־יארק, האט מער ניט געפאםט פאר נױ־ראשעל. דאם מעבל פון נױ־יארק 
איז געװען אין שפאגישן סטיל, װאם איז בשעתו געװען מאדערן, בעת דאם 
גײ־איבערגעבויטע הויז אין נױ־ראשעל האט געפאדערט מעבל פון אלט־אמע־ 
ריקאנער םטיל• די אגענטן פון דער טײערער פרוי־דעקאראטאר האבן צוגע־ 
שטעלט מעבל, עכט אמעריקאנער מעבל פון דער קאלאניאל־עפאבע, ניט 
אנדערש נאר יפון סוף 18 ־טן יארהונדערט, װאם די באםטאנער ײדישע אנטיקן־ 
הענדלער האבן אין זײער צײט צוגעשטעלט פאר דעם אל־פארשלינגענדיקן 
מארק. עם איז געװען זײער טײער מעבל. 

קלארא האט מיטאמאל באקומען א ליבע פאר בילדער פון פראנצויזישע 
אימפרעםיאניסטן, און זי האט אויםגעגעבן א מטמון מיט געלט פאר בילדער פון 
מאטיס, מאנע, פיםארא און די ײנגערע פון דער פאריזער שול, װי מאדיליאנא 
און, פארשטײט זיך, פיקאםא, װעלכער האט אנגעהאלטן זײער הויך צו קומען 
אין דער מאדע. זי האט אײנגערעדט איר מאן, אז פראנצויזישע בילדער זענען 
א זײער גוטער געלט־אײנלאג, און איטלעכער, װאס פארשטײט זיך אין די זאכן, 
לײגט־אײן א טײל פון זײן פארמעגנם אין פראנצויזישע בילדער. דאם איבעריקע 
האבן שוין די קונםט־הענדלער געטון. זײער הויז אין נױ־ראשעל איז מיט דער 
צײט באקאנט געװארן. מען האט גערעדט דערפון אין קינסטלער־קרײזן. פא־ 
מאגראפיעם פון זײער גאםט־זאל, מיט די בילדער פון מאטיס, מאגע, פיקאסא, 
מיט דער הערלעכער געשניצטער באלוםטראדע, מיט דעם קאלאניאל־מעבל, 
זענען געדרוקט געװארן אין א זשורנאל פאר דעקאראטױוער קונסט. מען האט 
גערעדט פון דעם הויז אין שטאט. קלארא האט זיך אײנגעשאפט א קרײז 
אנגעזעענע בירגער פון שטאט. עם זענען געקומען צװישן די פארבעטענע 
געםט בײ איר אין הויז אי דער ראבינער פון טעמפל, אי דער גלח פון דער 
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קאנגרעגעישאךקירך, א באװאוםטער ליבעראל און כלל־טוער אין שטאט• זי 
איז געװען א מיטגליד אי פון דער ״םיםטערהוד״ בײם טעמפל, אי פון דער 
פרויען־ארגאגיזאציע בײ דער אוניטארישער קירך. זי איז געװען אקטיװ 
אין ״קאמױניטי־טשעסט״, אין רויטן קרײץ, אין ײדישע פילאנטראפישע און 
קולטורעלע געזעלשאפטן. זי האט אפילו געשטורעמט און אײנגעגומען די 
פעםטונג פון דעם קאנטרי־קלוב ״הארמאניא״, װאם אירע מיטגלידער, לויטער 
רײכע דײטשישע ײדן, זענען געװען מער גרויסהאלטעריש און סנאביש בנוגע 
מזרח־ײדן, װי טײל קריםטלעכע םנאבן. זי האט געגעבן ״סוארעם״ פאר א 
געקליבענעם קרײז, צו װעלכן עם האבן געהערט זעער חשובע נעמען פון דער 
פינאנץ־װעלט, װאס האבן געװאוינט אין דער שכנישאפט. 

פון װאנען האט זי גענומען די כוחות דערצוז זי איז שוין דענסמאל 
געװען אזוי שװאך, אז זי איז אפגעלעגן גאנצע טעג אין בעט. נאר בײם בעט 
האט זי געהאט צװײ טעלעפאנען, און דאם מײדל, װאם האט זי באדינט. האט 
איר דערלאנגט אײן טעלעפאן נאכן אנדערן. דא האט זי אנגעקלונגען דעם םעק־ 
דעטאר פון דעד ״גארדן־פארטי״, װאס די נירנבערגם גיבן אין זײער גארטן 
לטובת דעד קינדער־הײם אין נױ־ראשעל, זיך געהײסן פארלײענען די רשימה 
פון די געםט און געהאלטן אין אײן מאכן פארשלאגן, װעמען יא צו פארבעטן 
אזן װעמען אויסצושטרײכן פון דער רשימה. דא ווארט שוין אויף איר ביים 
צװײטן טעלעפאן מאנסעניאר מאקרע, װעלכער װיל זיך מײשב־זײן מיט איר 
װעגן דעם ״דראױו״, װאם ער פירט־אן צו זאמלען געלט פאר דעם סעינט־ 
דזשאזעף שפיטאל אין דער געגנט. דא נארװאם האט איר אנגעקלונגען איר 
פרייגט, מיסעס םאנדערס, װאס זי האט פארבראכט מיט איר א האלבע שעה 
בײם טעלעפאן, געהאלטן אן עצה מיט איר מכוח דעם אװנט, װאם זי גיט לכבוד 
איר טאכטערם ״דעבױט״ ; און דא האט זי שוין אויף איר צעטל אנצוקלינגען 
אן אנדער פרײנט און מײשב־זײן זיך מיט איר װעגן דעם קלײד, װאס זי זאל 
הײנט טראגן צום אװנט, װאם די נירנבערגס גיבן לכבוד זײער שנור, װעלכע 
איז א גאםט בײ זײ. און נאך אזא קאמאנדעװען א גאנצן טאג פון בעט ארוים 
דורכן טעלעפאן, װען עם קומט דער אװנט און זי טוט זיך אן און קומט ארײן 
אין איר גאםט־זאל צו אירע געםט, פארבעטענע אויף מיטאג־עםן, איז זי גיט צו 
דערקענען• 

אין איר דיסקרעט־פשוטן קלײד, װאס קומט פון דעם בעסטן ני־יארקער 
מאדע־הויז מיטן אײנציקן שנירל פערל אויף איר דעליקאטן אלעבאםטער־ 
האלדז, שימערירנדיק מיט אירע כװאליעס שװארצע האר, פארקעמט מיט א 
שרוגט אין מיטן קאפ, באװעגט זי זיך מיט אירע קלײנע פים, װאס קוקן־ארוים 
פון זײערע פאנטאפל־שיך פון אונטער די שוים־שפיצן פון איר פאלדן־קלײד 
אין דעם םטיל פון גאעם פארטרעטן, באװעגט זיך מיט אזא געשװינדקײט, מיט 
אזא לעבעדיקײט, גלײך אין אירע דינע בלויע אדערלעך, װאס ציען זיך איבער 
איר אײדעלער הויט, װאלט ניט קיין מענטשן־בלוט פולםירט, נאר קװעקזילבער. 
דער גאנצער זאל װערט באלד פול מיט איר. אט שמײכלט זי מיט אירע קלײגע, 
נאר אומגעװײנטלעך שײנענדיקע לעבעדיקע שװארצאפלען צו א ברײטבײניקן 
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ריז, װאם עם דאכט זיך, אז ער צעגײט זיך פאר ברײטהארציקײט און גזטן װילן 
אנקעגן איר, און אט גיט זי אן אנדערן דערװײל איר קלײן קינדיש־אײדל הענמל 
צו קושן. דא רופט זי די דאמע אוועק אין א װינקל, װאו זי האט איר עפעס צו 
פארטרויען, און דארט איז זי שוין בײ א צװײטער דאמע, צו װעלכער זי פירט־צו 
צו באקענען זיך א בארימטן מענטשן, — א פראפעםאר, א מוזיקער, אדער גאר 
א באװאוסטן פאליטיקער, א קאנגרעסמאן, א סענאטאר, — מיט װעלכן זי 
װײסט צו איבערראשן אירע געםט בײ איטלעכן צוזאמענקום אין איר הויז. און 
אזוי ווייםט זי צו אראנזשירן און מאנעװרירן אירע אונטערנעמונגען, אז זײ 
זענען שטענדיק די טעמע פון טאג אין געװיסע קרײזן, מיט איר אליץ — דער 
צענטער פון איגטערעס. 

עם פארשטײט זיך, אז אײזיק גראםמאן האט אין דער אטמאספערע, װאם 
זיץ װייב האט געשאפן״ געפילט זיך װי א פרעמדער, א פרעמדער איז זײז 
אייגענעם הויז, בײ זײן אײגענעם טיש. נײן, עס איז ניט געװען די שטײפע 
האלטונג, דאס מוזן פארשטײפן זיך אין א פארמעלן קאםטיום, װאם זיץ ײײב 
האט שטרענג געפאדערט, אז ער זאל טראגן איטלעכן אװנט בײ איר טיש• עם 
איז ניט געװען, װאס ער האט זיך געפילט קליין אנקעגן די אנדערע, רייכערע 
און מער אנגעזעענע, געשעפטלײט, באנקירן, בארימטע אדװאקאטן, קירכן־לײט 
און פאליטיקער, װאם זענען געװען די געםט בײ זײן טיש אדער ער איז געװען 
זייעד גאסט. ניין, באין־אופן ניט. ער האט זיך ניט געפילט קליין אנקעגן זיי• 
ער האט געװאוסט זיין װערט און געקאנט זיך פארמעסטן מיט יעטװעדער 
אײנעם פון זײ. זײ האבן צו פארדאנקען געהאט דאס, װאס זײ האבן, אדער דאם, 
װאס זיי זענען, זײער גוטן מזל. זײער געבוירן־װערן ביי פארמעגלעכע טאטע־ 
מאמע. ער האט קײנעם ניט צו דאנקען געהאט. אן געלט, אן ירושה׳ אז 
בילדונג איז ער געװארן דאס, װאם עד איז, מיט זײנע אייגענע כוחות. אין ער 
איז ניט ערגער פון זײ. זײן אײנגעבוירענעד גוטער אינסטינקט האט אים אויך 
אונטערגעזאגט די געהעריקע האלטונג צװישן זײנע געסט. ער האט ארוים״ 
געװיזן אומאפהענגיקײט, זעלבסט־באװאוסטקײט און אן אויפריכטיקײט, װאם 
די אנדערע האבן געמוזט רעספעקטירן, װען אפילו ער האט דא און דארט 
געװיזן קלײנע פעלערן און פגימות אין זײנע מאניערן. ער האט שטענדיק, אין 
יעטװעדער סיטואציע, אין װעלכער ער האט זיך געפונען, געװיזן טאקט און 
געצוימטקײט. זײן אינסטינקט האט אים געלערנט אנצואװענדן זײן גוטן טאקט 
אויך אין דער פרעמדער סביבד״ װאם זײן װײב האט ארײנגעבראכט אין זײן 
שטוב ארײן. 

עם איז אבער געװען אן איגעװײניקסטע ניט־צופרידנקײט מיט דעם נײעם 
שטײגער לעבן, װאם האט אים געמאכט פאר א פרעמדן אין זײן אײגענער שטוב. 
ער איז אנטלאפן פון הונגער, פון דער פיזישער נויט אין זײנע קינדער־יארן. 
ער האט געװאלט זיכער זײן, באזארגט זײן מיטן שטיקעלע ברויט פאר מארגן. 
מער װי דאס האט ער ניט געזוכט, און דאס האט םטימולירט און אנגעטריבן זײן 
ברויזיקע ענערגיע. ארויםגעקומען אבער איז דערפון, אז מיטן אנטלויפן פץ 
הונגער איז ער אויך געלאפן פון זײן גאנצער פארגאנגענהײט, פון זײן אײגענער 
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םביבה, פון אלץ, װאם איז געװען ארגטלעך׳ לײטיש און ױשרדיק אין זײנע 
אויגן. זײן װײב און זײן זון זענען געלאפן פאראוים פון אים, אװעק פון זײן 
סביבד״ און ער האט זיך נאכגעשלעפט נאך זײ. װי אײנער, װאס האט געליטן 
נויט אין זײנע יארן, דערקענט די ארעמקײט און געפילט די לאפעס סון הונגער 
אויף זײן אײגענעם לײב, האט אײזיק גראםמאן פארמאגט א נאטירלעכן געפיל 
פון מיטלײד פאר דעם אונטערגעדריקטן און א נטיה צז העלפן גרינגער מאכן די 
נויט פון אנדערע. ער איז ניט געװארן קײן םאציאליסט, װי דץ ברודער אמאל. 
— צו דעמ האט אים געפעלט די בילדונג, די צײט — און דער אינטערעם. 
גראסמאן איז אין זײן נאטור געװען א פרימיטױוער מענטש. דער פײן פון 
הונגער האט אים װי מיט א שטעקן געשלאגן איבערן קאפ אין זײן ױגגט, און 
ער האט געטון אלץ אין זײנע כוחות צז װערן זיך פזן די שלעק, צו הײלן זיך 
און צו שאפן פאר זיך א שוץ־מויער, אז דער הונגער זאל אים קײנמאל 
ניט קאנען דערגרײכן. ער איז געװען צופיל פארנומען מיט זיך אלײן, אז ער 
זאל טון א סך פאר אנדערע. נאר קלערן צו טון האט ער געקלערט. זײנע 
סימפאטיעם, לפחות, זענען געזוען מיט די ארימע, ניט מיט די רײכע. ער האט 
געשטיצט אין דער שטיל סאציאליםטישע און ראדיקאלע אינסטיטוציעם פון 
דער איסט־סאיד. מען האט געװאוםט אין די ראדיקאלע קרײזן, אז די גראס־ 
מאנם זעגען ״סימפאטיקער״. די ראדיקאלע פירערס פון דער איסט־םאיד האבן 
פון דעם רײכן ריעל־עסטעיט־מאן גראםמאן ארױםבאקומען געלט־שטיצונג 
פאר זײער פארטײ. צוערשט האבן זײ דאם געטון דורך זײן ברודער, װאס װען 
אפילו ער איז שוין געװען מיט דעד מוטער אין דעם כשרן האטעל אין מאנטי־ 
סעלא, האט ער נאך אלץ אנגעהאלטן פארבינדונגען מיט די ראדיקאלן. דערנאך 
האבן זײ זיך געװענדט צו אים, צו איױיקן, דירעקט, און ער האט זײ קײנמאל ניט 
אפגעזאגט, װי ער האט ניט אפגעזאגט קײן סאסײעטי אויף דער איסט־סאיד, 
םײ ארטאדאקסישע, סײ ראדיקאלע, װעלכע האט זיך געװענדט צו אים נאך 
הילף. עד האט געהאט א װארעם געפיל פאר דער איסט־סאיד פון זײנע קינדער־ 
יארן, און דאם געפיל האט אימ ניט פארלאזט אויך דענסמאל, װען ער איז רײך 
געװארן. פארקערט, װאם רײכער ער איז געװארן, װאם וױיטער זײן משפחה 
האט אים אװעקגעשלעפט פון דער סביבה פון זיץ ױגנט, אלץ מער האט ער 
געבענקט נאך דער איסט־םאיד און אלץ שטארקער איז געװארן זײן באגער 
צו פארבלײבן אויף װעלכן־עם־איז אופן פארבונדן מיט איר. 

אין אנהײב פון זײן קאריערע, װען ער איז אריבער פון די קינא־טעאטערם 
צו ריעל־עסטעיט, האט ער זיך אפילו אדומגעטראגן מיטן געדאנק פון א 
פראיעקט צו בויען הײזער מיט נידעריקן דירה־געלט פאר ארימע מענטשן. 
ער האט געװאוםט פון דער װאוינונג־נויט פון די ארימע. ער האט געדענקט 
זײן מוטערס דירה אין עםעקם םטריט, און ער האט געװאוםט פון אײגענער 
פראקטיק, אז דװקא די ארימע, װאס גיבן־אפ א העלפט און מער פון זײערע 
קארגע פארדינםטן אויף דירה־געלט, צאלן, לויט פראפארציע, א העכערן פרימ 
פאר זײערע דירות װי די רײכע. באלעבאטים פון טענעמענט־הײזער, ספע־ 
קולאנטן אן גאט אין הארצן, נען־אוים די אומבאהאלפנקײט פון די ארימע, 


90 



װעלכע זענען ניט ביכולת צו זובן פאר זיך װאויבונגען אין בעסערע געגבטז 
פון שטאט אזן זענען געצװאועען צו װאוינען אין די סלאמס, רײסן די הויט פון 
זײ, לויט זײער װילן, װאם איז ניט געצוימט און ניט קאנטראלירט פון קײנעם. 
אין האלב־אײנגעפאלענע, צעפוילטע פײער־פאםטקעס, אין שטובן אן ליכט״ 
אן לופט, אן װאםער־קלאזעטן, פארפעסטעטע פון מית און אינסעקטן, װערן 
ארײנגעקװעטשט משפחות מיט פיל קינדערלעך. נאך פון דער צײט פון זײנע 
האטעל־געשעפטן אינטערעסירט ער זיך מיט דעם געדאנק פון געזונטע סאני־ 
טארישע װאוינונגען מיט נידעריקן דירה־געלט פאר די ארימע, און אפילו אין 
דער בויאונג פון האטעלן איז ער געװען מער גענײגט צו בויען האטעלן פאר 
דעם מיטעלן קלאם װי פאר רײכע. גאר זיץ לעבן אין געשעפט, װי זײן פרױואט 
לעבן, איז אװעק מיט א טעמפא, װאם צוערשט זײן װײב, דערנאך זײן זון האבן 
פאר אים אװעקגעשטעלט, און ער פליט־מיט מיט דעם טעמפא און האט קײגמאל 
ניט קײן צײט אדער געלעגנהײט זיך אפצושטעלן. ער פליט, ער פליט, כאטש 
אין זײן געדאנק האט ער קײנמאל ניט אויפגעגעבן דעם פראיעקט. עם װעט 
קומען אמאל א צײט, ער װעט צוקומען צו א געװיםער מעטע, און פון דארט אן 
װעט ער נעמען אויםפירן זײן אײגענעם פראיעקט, לויט זײן אײגעגעם פלאן, 
װילן און װאונטש. 

דעדװײל אבער איז ער װי אײנגעמויערט, א לעבעדיקער, אין א װאנט, 

װאס זײן װײב האט אויפגעשטעלט, און ער קאן זיך קיץ ריר ניט טון. אין זײן 
אײגענער שטוב, בײ זײן טיש, קומט אים אוים צו הערן פון זײנע געםט 
באמערקונגען און מײנונגען װעגן זײן אײגן בלוט־און־פלײש, װעגן דער איםט־ 
סאיד, װעגן די ארימע לײט, װעגן ארבעטער, װעגן די ראדיקאלן, אז דער 
מוטערס מילך, װאס ער האט אמאל געזױגן, װערט פארװאנדלט אין זײן בלוט 
אין א זודיקן שטראם און װיל אנטלויפן, ארויסשטראמען פון זײנע אדערן. אלץ 
נעמט קאכן אין אים, און ער מוז שװײגן• ביז אײנמאל האט עם דאך ארױםגע־ 
פלאצט פון אים. 

עם איז געװען אין דער צײט פון דער גרויסער פראםפעריטי אין אמעריקע. 
פרעזידענט קולידזש האט פארזיכערט דעם עולם, אז די פראספעריטי איז 
געקומען צו פארבלײבן דא. עס איז געװען א צײט פון גרויסער מאראלישער 
און פיגאנציעלער אינפלאציע. יעדער אײנער האט געהאנדלט אויף דער בערזע. 
אין די פאבריקן, אין די גדעםערע קראמען האט מען דיםקוטירט װאלםטריט, 
אקציעם, װערט־פאפידן. ארבעטער־מײדלעך, מאנטל־מאכערם, העמדער־ 
נײערם האבן אײנגעלײגט זײעד לעצטן אפשפאר־געלט אין אקציעס. עם האט 
זיך באלד ניט געלוינט מער צו ארבעטן. ארבעטער אין די פאבריקן האבן 
אױםגערעכנט, אז זײ מאכן מער א טאג דורך דעם שטײגן פון די בערזע־פריחן 
אויף זײערע פאר אקציעס, װאם זײ האבן אײנגעקױפט מיט א טאג צופריער, 
אײדער פון זײער ארבעט. און מיטאמאל, אין מיטן העלן טאג, איז געקומען 
דער גרויםער קראך, געקומען װי א דונער פון הימל אראפ. 

אנגעהײבן האט זיך עם מיטן באנקראט פץ אײנער פון די גרעסטע בענק 
אין װאלםטריט. די באנק איז געװען א ײדישע, אידע אקציאנערן, אירע דעפא־ 
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זיטארן, אירע איגװעסטירערם זעגען געװען ײדן. די באנק איז לבתחילה גע־ 
גרינדעט געװארן װי א ײדישע האלב־פילאנטראפישע אינםטיטוציע. אין דער 
צײט פון דער גרויסער ײדישער אימיגראציע קײן אמעריקע האבן זיך געפונען 
פיל קלײנע ײדישע בענקלעך אויף דער איםט־סאיד, װאם בערזן־מעקלערם 
און םפעקולאנטן האבן געעפנט. ײדישע אימיגראנטן, װאם האבן געשיקט 
זײערע פארדינםטן קײן אײראפע צו זײערע משפחות, געקויפט שיפםקארטן צו 
ברעגגען די משפחות קײן אמעריקע, האבן געטראגן זײער קארג אפשפאר־געלט 
אין די קלײנע בענק אויף דער איםט־םאיד. די בענק, אן יעטװעדער קאנטראל 
פון דער רעגירונג, האבן געפעלט אײנע נאך דער אנדערער און זענען נעלם 
געװארן אזוי פלוצלינג װי זײ האבן זיך געעפגט. אין אײן העלן טאג, װען דער 
אימיגראנט איז געגאנגען אין זײן באנק ארײן, האט ער געפונען טיר און טויער 
צוגעמאכט, מיט די גרויסע שרײענדיקע שילדן — ״דא שיקט מען געלט קײן 
אייראפע״ — הענגענדיק נאך אויף זיי. די איםט־םאיד האט נויטיק באדארפט 
האבן א םאלידע באנק, און אזא באנק איז געגרינדעט געװארן פון אײנעם פון 
די אימיגראנטן, װעלכער האט געװאוםט צו געװינען דעם צוטרוי פון געװיםע 
ײדישע פילאנטראפן, פון באנקירן אין װאלםטריט און פון דער ײדישער פרעסע. 

די באנק איז געװאקסן אינאײנעם מיטן שטײגן פון דער פראספעריטי 
אין לאנד. פון אן ארבעטער־באנק, װאם האט געזאלט זײן א הילף פאר גרינע 
אימיגראגטן, איז די באנק געװארן א גתיםע אונטערנעמערישע פינאנץ־אינםטי־ 
טוציע פאר נײ־אויפגעקומענע ײדישע פאבריקאנטן. זי האט זיך שנעל אויס־ 
געשפרײט אין צענדליקער בראנזשעם איבער דער גרויסער שטאט. אין די 
טעג פון דער קולידזש־פראםפעריטי האט די באנק שוין געהאט דערגרײכט 
צו א שװינדלדיקער הײך. אירע אקציעס זעגען געשטיגן צו דעם פילפאכן 
פרײז פון זײער אקטועלן װערט. אירע דעפאזיטן האבן זיך געצײלט אין די 
הונדערטער מיליאנען, איר משא־ומתן אין װערט־פאפירן — אין די ביליאנען. 
די ײדישע באפעלקערונג פון גױ־יארק האט איר אנגעטרויט איר פארמעגנס, 
װאם עם הײםט, איר צוקונפט, איר האפענונג אויף א באזארגטער עלטער, 
אויף א רואיקן לעבן, דאם חתונה־מאכן טעכטער, דאם זיכערן ירושות פאר 
קינדער. 

און אײן טאג האבן זיך פארשפרײט קלאנגען. גאםן זענען געװארן שװארץ 
פון מענטשן, װאס זעגען געשטאנען אין לאנגע שורות, — מענער, װײבער, אויך 
קינדער, פאבריקאנטן, געשעפטלײט, ארבעטער, קרעמער, צײטונג־שרײבער, 
אקטיארן. אלע קלאםן און שיכטן, װאם האבן צוזאמענגעשטעלט דאם גרויםע 
ײדישע ניו־יארק, האבן אויםגעבראכן אין אן אנגעלויף אויף אלע צװײגן פון 
דער באנק. מיט א טאג־צװײ שפעטער האבן די לאנגע שורות מענטשן געפונען 
די בראנדזענע טירן פארהאקט איבער די מארמארנע טרעפ, װי אמאל די קלײנע 
אימיגראנטן־בענק אויף דער איסט־סאיד. איבער די פארהאקטע טירן איז ניט 
געװען קיץ הויך־שרײענדיקע שילד — ״דא שיקט מען געלט קײן אײראפע״ — 
נאר שטיל און דיסקרעט האט אראפגעשײנט פון דער װאנט דאס קלײנע מעשענע 
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שילדל מיט זײנע טונקעלע רעליעף־אחזױת פון דעם סאלידן׳ שטאלצן נאמען 
פון דער באנקראטירטער פירמע: ״בענק אװ דהי ױנײטעד סטעיטם״• 

בײ א ״דינער׳/ װאם קלארא גראםמאן האט געגעבן׳ זענען אין דעם 
דעקאראטױון עס־זאל׳ גלעגצנדיק מיט בילדער פון פראנצויזישע אימפרעםיא־ 
ניסטן׳ מיט הערלעכע בלומען פון אײגענעם גארטן אין כינעזישע װאזעם׳ ארומ 
דעם אװאלן טיש געזעםן געקליבענע געסט׳ צװישן זײ א פאר ײנגערע װאל־ 
םטריטער פינאנצירן מיט זײערע פרויען״ אלע שכגים פון די גראםמאנם. מען 
האט דיםקוטירט, װי אין איטלעכן אנדערן הויז אין און ארוט נױ־יארק אין 
יענע טעג, די מעשה מיט דער באנק, אין װעלכער די ״איםט־םאיד״ האט פאר־ 
לוירן איר פארמעגנם. מען האט דערצײלט װעגן דעם פאנישן אנגעלויף אויף 
דער באנק, װעגן די טראגישע םצענעם, װאם שפילן זיך אפ בײ די געשלאםענע 
טירן פון פיל צװײגן פון דער באנק. אײן מײדל, אשטײגער, א קרבן פון דער 
באגק, האט אויםגעטרונקען םם אויף דער שװעל פון באגק: אן אנדער דעפא־ 
זיטאר׳ װאס האט אלץ פארלוירן, האט זיך דארט ארײנגעשאםן א קויל אין 
קאפ, און נאך אזעלכע מעשות. 

מארקס נירנבערג, זון פון דעם גרינדער פון ידער נירנבערג־פירמע אין װאל־ 
סטריט, האט בײם םוף פון מיטאג דערצײלט װעגן א גרופע אנגעזעענע װאל־ 
סטריטער באנקירן, װאס האבן געהאלטן א באראטוגג װעגן געפינען מיטלען צו 
ראטעװען די באנק פון אונטערגאנג. די טויזנטער דעפאזיטארן פון דער באנק, 
קלײגע קרעמער, געשעפטלײט, קלײנע פאבריקאנטן, װעלכע האבן מיטן באנ־ 
קראטירן פון דער באנק פארלוירן זײערע מיטלען פון חױנה, װאלטן מיט זײער 
אײגענעם חורבן געקאגט פירן צו אן ערנסטן קריזיס אין דער אינדוםטריע, 
דער עיקר, אין דער שנײדער־אינדוסטריע. דאס האט באװעגט די באגקירן 
צו האלטן א באראטונג. עס זענען נאך פארבליבן מעגלעכקײטן צו רעגולירן 
די אפעדאציעם פון דער באנק און צו זיכערן איר קױם. דער באלאנץ פון דער 
באנק איז געװען ניט ערגער פון פיל אנדערע בענק אין יענער צײט פון םפעקו־ 
לאציע, אינפלאציע און פראםפעריטי, און מיט גוטן װילן װאלט מען מיט די 
פאזיטױוע רעסורםן פון דער באנק געקאנט פארגיטיקן די קלײנע דעפאזיטארן׳ 
װאם מיט זײער פאנישן אנגעלויף האבן זײ געבראכט דעם בראך אויף דער 
באנק. װען די מעגלעכקײט פאר זיכערן די עקםיםטעגץ פון דער באנק האט 
שוין אויםגעזען גאנץ ממשותדיק, לויט דער דעה פון די באנקירן, װאם זעגען 
װיליק געװען צו קומען דער באנק צוהילף, האט אײנער פון זײ״ גראד באװאוםט 
װי א פילאנטראפ, נאר אן אריםטאקראט פון דער אלטער שול, אײנגערעדט אין 
זײן הויכן יחום פון דער אלטער הײם אין דײטשלאנד, גענומען דאס װארט: 

— רעכט אויף זײ, אויף די איסט־םאידער. זײ האבן פארלוירן דעם קאפ. 
יעדער שנײדער און שוםטער איז געװארן א װאלםטריטער םוחר, געהאנדלט 
אין װערט־פאפירן, ביז זײ האבן געבראכט א כאאס אין מארק. זײ אלײן זענען 
די שולדיקע אין דעם קריזים, װאם מיר האבן איצט. מען באדארף זײ גוט 
אנלערנען, זײ זאלן ניט קריכן װאו זײ געהערן ניט, נאר װיסן זײער אײגענעם 
פלאץ. ארבעטער געהערן צום שאפ, ניט צו װאלסטריט, 
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— און די עטלעכע װעדטער פון דעם פינאנציר האבן פארחתמעט דעם 
גורל פון דער באנק. די זיצונג האט זיך געשלאסן, — האט פארענדיקט דער 
ױנגער נירנבערג. 

— איך האלט אויך אזוי. דער װערדיקער פארשטײער פון דער פינאנץ־ 

װעלט, װאם איך האב אפילו ניט דעם כבוד צו װיסן זײן נאמען, האט רעכט. 
עס איז געװען א געזוגטער רעאליםטישער באשלוס• דער באנקראט פון דער 
באנק װעט, נאך אלעמען, זיך אויסלאזן צום גוטן: עס װעט ךײניקן די לופט״ 
װעט מאכן א סוף צו דער װילדער ספעקולאציע פון דער איסט־סאיד, — האט 
געזאגט אײנער פון די געסט, אן עלטערער מאן מיט א װײםן נעגעלע־בלימל 
אין לאץ, װאם עס האט זיך געפילט פון אים אדעקאלאן. 

— איך זע ניט אײן, פארװאס שנײדערם און שוםטערס זאלן גיט האבן 
פונקט אזא רעכט צו םפעקולירן אין װאלסטריט װי באנקירן און פינאנצירן. 
מיר זענען דאך אין אמעריקע, האז—האט זיך אנגערופן איתיק גראסמאן אין א 
רואיקן טאן. — איז ניט אמעריקע דאם לאנד פון פרײער איניציאטױוע און 
פון גלײכע געלעגנהײטן פאר אלעמען ז קײנער פון אונדז איז ניט אנגעקומען 
אהער אויף דער ״מעי פלאור׳ , . אט איז מײן פאטער אויך געװען אײנער פון 
די שנײדערם, אדער הויזן־מאכערס פון שאפ. ער האט, אמת, ניט ספעקולירט 
אין װאלסטריט, דערפאר האט ער געקראגן שװינדזוכט אין שאפ. פון מײן 
פאטערס שװינדזוכט איז עס ארויםגעקומען אונדזער האטעל־געשעפט. איר 
װילט װיםן, װי אזויז מײן מוטער האט געעפנט א קלײנעם בארדינג־הױז 
אין מאנטיסעלא, כדי צו קאנען האלטן מײן פאטער אויף פרישער לופט. דאס 
איז געװען דער אנהײב פון אונדזערע האטעלן אין די קעטםקילם, אין מיאמי. 
דאם הײסט גלײכע געלעגנהײט, דאס איז אמעריקע. גיכער װאלט מען בא־ 
דארפט אװעקנעמען דאם רעכט צו ספעקולירן אין װאלםטריט ניט פון די 
ארימע שנײדערס און שוסטערס, גאר טאקע פון דעם גרויםן פינאנציר, װאס 
איר דערצײלט פון אים. װײסט איר, פארװאס ז װײל ער געהערט ניט צו 
אונדז, געהערט ניט צו אמעריקע. מיט זײנע רעאקציאנערע געדאנקען גע־ 
הערט ער גיכער אהין, פון װאנען ער איז געקומען, — צו דײטשלאנד׳ גיט 
צו אונדז. 

גראסמאן האט ניט באמערקט די שטילקײט, װאם איז געװארן ארום דעם 
טיש. און אפשר האט ער עם יא באמערקט, נאר ער האט זיך ניט געלאזט 
שטערן דערפון. שפילגדיק זיך מיטן גאפל, װאס ער האט געהאלטן אין האנט, 
האט ער װײטער גערעדט: 

— אויב דער גרויסער אריסטאקדאט, פילאנטראפ און פינאנציר, װאס 
האט געװאלט אנלערנען די ארימע שנײדערם און שוסטערם פון דער איםט־ 
םאיד, איז דער, װאם איך האב אין זינען, קאן איך אײך פארזיכערן, מײנע 
פרײנט, אז ער אלײן האט פארקויפט די אקציעם פון דער ״יונײטעד סטעיטס 
באנק״, װאם ער האט געירשנט פון זײנע פארגײער, פאר זײער פולן װערט 

. זיצוגג. און אזוי האבן אויך געטון די אנדערע פון דער גרופע פינאנצירן: 
אויפן פרײען מארק, אײדער ער איז געקומען מיט זײן עצה־טובה צו דער 
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מען קאן דערפאר זאגן, אז א גאר היבשער טײל פון די דעפאזיט־געלטן פון 
די ארימע שנײדערם און שוסטערס, װעלכע באלאגערן איצט די געשלאסענע 
טירן פון דער באנק, האט געפונען א װעג צו די קעשענעם פון די שײנע לײט. 
איך האב געהערט װעגן דעם . . . עס גײען ארום פארשײדענע קלאנגען 
צװישן די געשעפטלײט װעגן דעם ... 


* 

קלארא האט איר מאן גארנישט געזאגט נאך דעם װי די געםט זענען 
אװעק. זי איז ניט געװארן היסטעריש, האט ניט געקראגן קיץ ספאזמעם. 
נאר בײנאכט האט זי געקראגן א הארץ־אטאקע. אײזיק איז ניט אפגעטראטן 
פון איר בעט די גאנצע צײט, װאם זי האט געשװעבט צװישן לעבן און טויט. 


11 

זי איז פאמעלעך, אונטער דער באהאנדלונג פון זײער פאמיליע־דאקטאר, 
געקומען צוריק צו די כוחות. אײזיק גראסמאן, אזוי, דאכט זיך, געשעפטלעך 
קאלט און הארט, האט געװיזן פיל צערטלעכקײט און הארציקע װארעמקײט צו 
זײן װײב אין איר קראנקײט. ער איז ניט אפגעטראטן פון איר בעט, איבער־ 
לאזנדיק די געשעפטן אויף הפקר. ער האט געקערט װעלטן, געבראכט 
בארימטע דאקטוירים־םפעציאליסטן, געהאלטן קראנקן־שװעסטער פאר איר: 
און װען עס איז איר בעםער געװארן, און ער האט גענומען װידער פארן אין 
פרימארגן קײן נױ־יארק, האט ער אלץ גיט געקאנט אײנזיצן אין אפים, האט 
אנגעקלונגען אלע פערטל שעה זיך נאכצופרעגן אויף דעם חולה. 

די קראנקײט האט אויך געבראכט א שינוי אין קלאראן. זי איז געװארן 
אזוי װי פארשטילט, האט אויפגעגעבן אירע אלע פריערדיקע געזעלשאפטלעכע 
אינטערעםן און פארביגדונגען און באשרענקט זיך נאר מיט א קלײנעם קרײז 
מענטשן ארום זיך. זי האט געפונען א נײעם אינטערעם אין ליטעראטור, האט 
געלײענט פיל. 

גראסמאן האט אלצדינג געטון צו מאכן זי גליקלעך. זי האט ליב געהאט 
בעגאניע־בלומען פון פלאמיקע קאלירן, האט ער אפגערעדט מיט א פלאריסט, 
אז מען זאל צושטעלן זײן װײב א קראנץ בעגאניע־בלומען פון אלערלײ נױאגסן 
רויט׳ — קאראל׳ קארמין, — איטלעכן פרימארגן. אײנמאל איז אים אײנגעפאלן 
צו מאכן איר א סורפריז מיט א רויזן־גארטן. עס האט זיך אים געמאכט די״ 
געלעגנהײט צו קאנען אפקויפן דעם לײדיקן פלאץ לעבן זײער הויז. ער האט: 
אדורכגעפירט דעם קנין אין דער שטיל, אן זײן װײבם װיםן, האט געדונגען• 
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שטילערהײט א בלומעךגערטנירער צו פלאנצן א גארטן פון פיל מינים רויזן׳ 
אויסטערלישע מינים׳ און אים צוגעזאגט א פארמעגנם׳ אויב ער װעט קולטױוירן 
א רויז פון א נײעם קאליר׳ װאם ער זאל זי קאנען אנרופן אויף זײן װײבם 
נאמען. און ער האט דאם אלץ געטון ניט מחמת א געפיל פון שולדיקײט׳ װאם 
ער האט געקאנט האבן אנקעגן איר. ער איז געװען פארליבט אין זײן װײב♦ 
ער האט זי ליב געהאט פיזיש. זי׳ימיט איר קלײנעם׳ דעליקאטן עלאסטישן 
קערפער; זי׳ מיט איר אײדעלן׳ װײסן אלעבאםטער־האלדז׳ מיט איר פויגלש־ 
צװיטשערדיקער שטים׳ האט געשטילט׳ געזעטיקט זײן סעקםועלן הונגער. 
דװקא זי׳ מיט איר שװאכקײט׳ מיט אירע גרויסע׳ לעבעדיקע דערשראקענע 
אויגן׳ װאם װען ער האט גערעדט צד איר׳ האט זי ארויפגעקוקט צו אים מיט 
פארװאונדערונג און אביםל מיט אימד״ אזוי װי זי װאלט זיך געשראקן פאר 
אים, האט אים אנגעפילט מיט א מין הארצרירנדיקן רהמנות׳ װאם האט גע־ 
טראגן אין זיך אי רײץ׳ אי צופרידנשטעלוע. 

ראזע ראזנבערג איז אביסל אײפערזיבטיק געװען אויף גראםמאנס ליבע 
און זײן איבערגעבנקײט צו זײן װײב. עס איז אבער געװען א זיםע אײפערזובט׳ 
אן אײפערזובט׳ װאס האט אין א געװיסער מאם אויך באפרידיקט די טיף־בא־ 
האלטענע׳ פון שורש אן אונטערגעדריקטע ליבע פאר איר באלעבאס׳ װאם 
האט געטליעט אין איר הארץ. זי האט געװאוסט זײן געםרײשאפט פאר 
קלאראן׳ א געפיל׳ װאם האט אויםגעלאשן אלע אנדערע פרויען פון זײן לעבן׳ 
און דאס פארזעסענע מײדל האט גראד אין דעם געפונען דערפילונג פאר אירע 
אײגענע געצוימטע סעקםועלע אינםטינקטן. זי פלעגט אים דערמאנען׳ אז עס 
איז צײט אנצוקלינגען קלאראן׳ װען ער האט זיך אמאל פארגעסן בײ דער 
ארבעט. זי האט אים פרי אהײמגעשיקט צו קלאראן׳ האט באשטעלט די בלומען 
פאר איר. עם איז געװען װי זי װאלט געװעקט׳ ניט געלאזט אײנשלאפן זיץ 
ליבע פאר דער בעסערער און גליקלעכערער פון איר. גראסמאן האט דאם 
געפילט בחוש׳ און ער האט פארגונען דער עלטערער מײדל׳ װאס ער האט 
אויסגעשעפט איר יוגנט׳ דאס געהײמע פארגעניגן. 

אײנמאל׳ װען ער איז אהײמגעקומען פון דער ארבעט׳ האט ער נאך אין 
קארידאר גערופן ? ״קלארא׳ װאו ביסטו ז״ ער האט׳ דאכט זיך׳ זי גערופן אויף 
א שטיל קול׳ נאר װי שטיל זײן קול איז ניט געװען׳ איז עם דאך געװען צו־הויך, 
צו־רעשיק פאר איר׳ און זי האט אויפגעפלאטערט װי א פויגל׳ א ציטער געגעבן 
מיט איר דינעם קערפער און ארויפגעקוקט צו אים מיט שרעק אין די אויגן♦ 
ער האט שוין געהאט פארגעםן, װאם ער האט איר געװאלט זאגן׳ נאך װאם ער 
האט זי גערופן, און ער האט מיט א שולדיק פנים, פארקרימט אין א געװײן־ 
גרימאםע, ארויםגעשטאמלט: 

— איך האב דיך איבערגעשראקן, קלארא ? 

— א, טײערער, — האט זי געזאגט מיט א שמײכל פון אירע דערשראקענע 
אויגן, — עם איז געקומען אזוי פלוצלינג. איך האב מיך ניט געריכט דערויף. 
קום אהער, זעץ דיך לעבן מיר, — האט זי אלץ געשמײבלט צו אים. 

ער װאלט זי אויף זײנע גרויסע הענט גענומען און אויסגענאגט אלע 
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אירע בײנדלעך• ער האט מורא געהאט זיך זעצן צו־נאענט צו איר, ןןז שוין זײן 
הויך זאל איר ניט פאלן שװער, און געזעצט זיך אביםל אפגערוקט. ער האט 
אויסגעשטרעקט די האנט צו איר, געװאלט זי ארויפלײגן אויף איר דינעם, אין 
זײדענעם שװארצן טוך געהילטן אקםל. גאך גוט, װאם ער האט זיך אין דער 
לעצטער מינוט געכאפט, אז זײנע הענט קאנען זי, װי די לאפעס פון א בער, 
צעדריקן, האט ער אװעקגענומען די האנט פון איר אקסל אײדער ער האט זי 
אגגערירט , . 'פארזיכטיק, אײדל, זײער אײדל, מיט גרויס דעליקאטקײט, װיפל 
ער האט נאר געקאנט ארויםברענגען פון זיך, האט ער איצט געװאלט אנריח 
מיט זײן האנט אירע און ארײנגעמען זי אין זײן ברײטע דלאניע, נאר ער האט 
זיך ניט געטרויט. ער האט מורא געהאט, טאמער װעט עס איר װײ טון, 
אומגערן װײ טון מיט זײן אנריר, נאר זי, װי זי װאלט געלײענט זײנע געפילן, 
שטרעקט־אויס איר קלײן הענטל צו אים און לײגט זי אין זײנע ארײן• 

— װי איז דיר הײנט געגאנגען אין אפים, שװער ? 

— װי געװײגטלעך. דו זאג מיר בעסער, װי איז דיר הײנט געגאנגען ז 

— װי געװײנטלעך, — לאכט זי אים אין די אויגן ארײן. — אביםל אין 
גארטן געגאנגען, אביסל געלײענט, געהערט מוזיק. אײזיק, איך האב עפעם 
געװאלט בעטן בײ דיר, — זאגט זי פלוצליגג מיט אן ערנםטער מינע• 

— װאם איז ? — פרעגט ער דערשראקן. 

—׳ גארנישט. לאזאר ברענגט הײנט זײן מײדל צו מיטאג. איך בעט דיך, 

זײ גוט צו איר. 

— פארװאס זאל איך ניט זײן גוט צו איר ? װאם בין איך, א װילדע חיה ז 

— א, טײערער, דו ביםט דער אײדלםטער מענטש אין דער װעלט . . . 

זי איז ניט פון אונדזער רעליגיע. 

— װאם גײט עם מיר אן, צי זי איז יא פון אונדזער רעליגיע אדער ניט ? 

— זי איז קעטערין עװעגם. דער עװענס פון דער ״עװענם אינדזשענירינג 
קארפארעישאן״ איז איר פאטער. לאזאר קען זיך מיט איר פון קאלומביא. זײ 
זענען גוטע פרײנט. 

—• װאס פאר א שײכות האט עם צו מיר ? 

— זײ זענען חתן־כלה. 

— װאס ? — גראסמאן װערט בלאם. ער טוט זיך אן א כוח צו זײן רואיק 
און שטאמלט ארוים: 

— לאזאר האט מיר גארנישט געזאגט. 

— ער האט מורא צו רײדן מיט דיר װעגן דעם, װײל זי איז ניט פון 
אונדזער גלויבן. א קװײקער, גלויב איך... מיר זענען דאך טיאלעראנטע 
מענטשן, אײזיק, הײנטװעלטיקע. די קינדער האבן זיך ליב, און צוליב אזא 
אבערגלויבן װעלן מיד דאך ניט שטערן די קינדער אין זײער גליק. אויב עם 
איז דא א גאט, איז ער דאך דער גאט פון אונדז אלעמען, דערזעלבער גאט פאר 
ײד און קריסט צוגלײך, ניט אזוי ? 

•— יא, גאט איז דערזעלבער פאר אונדז אלעמען, אבער די מענטשן זענען 
פארשײדן, — זיפט ער ארויס צװישן די ליפן. 
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— יא, איך װײם װי דו פילסט, מײן געליבטסטער, — זאגט זי און פרואװט 
דריקן זײן האנט מיט אירע קלײנע דינע פינגער, װיפל נאר כוחות עם זענען 
פאראן אין זײ, — איך װײס װי דו פילםט ... דו און דײן משפזזה ... מיר 
קאנען זיך אבער גארניט העלפן. מיר קאנען נאר ערגער מאכן. לאזאר איז א 
דערװאקםענער מענטש, און אזוי איז אויך קעטערין. זײ װעלן חתונה האבן, 
צי מיךװילן עם אדער גיט. מיר װעלן נאר פארפרעמדן די קינדער פון אונדז, 
און דאם װילסטו דאך ניט. 

— נײן, דאס װיל איך ניט, — זאגט ער נאך מעכאניש. 

— און איך גלויב, אז זײ האבן עפעם באשלאסן אין דער פראגע פון 
רעליגיע. לאזאר זאגט מיר, אז ער האט גערעדט מיטן ראבינער פון אונדזער 
טעמפל. ראבינער זילבערמאן האט אים געזאגט, אז אויב ער האט נאר ניט 
געביטן זײן רעליגיע, קאן ער פארבלײבן א מיטגליד אין טעמפל. לאזאר װיל 
באין־אופן ניט אויםגבלײבן פון טעמפל. זואס זי װעט טון, װײם איך ניט. איך 
װײם נאר, אז זײ האבן אפגערעדט צװישן זיך, אז די קינדער זאלן זײן אן רעליגיע 
ביז זײ װעלן אויסװאקםן און קאנען אלײן אויםקלײבן, װאס פאר א רעליגיע זײ 
װילן פאר זיך. איז דאס גיט פײן אראנזשירט ? הײנטיקע ױנגע מענטשן קאנען 
זיך אן עצה געבן צו פארמײדן שװעריקײטן אין דער פאמיליע. ריכטיק, אײזיק ? 

— יא, קלארא. 

— נו, ביםטו צופרידן, אײזיק ? — זי פרואװט שטארקער דריקן זײן האנט. 

— װאס האב איך צו זײן צופרידן ? אבי ראבינער זילבערמאן איז צופרידן. 

איתיק גראסמאן, װי ס׳רוב זײנם גלײכן, האט גיט געהאט דין אײגענעם 

גאט. ער האט געהאט דעם גאט, װאס ער האט געירשנט פון זײן פאטער, אבער 
מיט זײן פאטערם גאט האט ער קנאפ־װאס מגע־ומשא געהאט. ער האט ניט קײן 
צײט געהאט פאר דעם און אויך גיט דעם װילן. געװים, געװים האט ער געגלויבט 
אין אים׳ ער האט געגלויבט אין אים, װײל ער האט מורא געהאט פאר אים. 
צוליב דעם האט ער געטון אלצדיגג אים ניט צו דערצערענען, אים מפײס צו 
זײן. ער האט זיך געמיט צו זײן ארנטלעך, לײטיש אין זײן מתן־ומשא מיט 
מענטשן. אין געשעפט האט ער זיך באנומען צו מענטשן װי זײ האבן זיך 
באנומען צו אים. עס איז א ״פאיט׳/ פארשטײט זיך, א פארמעםט־קאמף, מוז 
מען זײן ערלעך. טאמער ניט, איז דאם געזעץ קעגן דיר, איז די געשעפט־װעלט 
קעגן דיר, און דו האםט קנאפע שאנסן צו געװינען. קריגסט א שלעכטע רעפו־ 
טאציע — און דו ביסט א פארלוירענער. דער עיקר איז, אז דו זאלםט באגליקן, 
מצליח זײן• ביסטו מצליח איז מען דיר א םך מוחל. אזוי האבן אנדערע 
געהאנדלט מיט אים, און אזוי האט ער געהאנדלט מיט אנדערע. װאס ער 
האט גענומען, דאס האט ער געגעבן. די גאם איז געװען זײן קינדער־שטוב, דאם 
לעבן — זײן דערציערין. אזוי איז געװען דאם געזעץ פון לעבן. מיט גאמ 
האט דאס גארניט צו טון• 

גאר אײן מעלה האט ער יא געהאט אנקעגן אנדערע• ער איז ניט געװען 
מיט גאט קײן פאניבראט. ער האט געװאוםט, אז ער איז ניט קײן מיוחם בײ 
גאט. גאט האט פאר אים מער געטון װי ער האט געטון פאר גאט, און ער איז 
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גאטם בעל־חוב. זײן האנדלען אין געװיסע פאלן אין געשעפט׳ װען אפילו עס איז 
געװען אלראיט פארן געזעץ, איז עס אבער ניט געװען אלראיט פאר גאט. עם 
איז דא אײנער, װאם וױיסט פון אלע אונדזערע טועכצן, און ער װעט פאדערן 
פון אונדז דין־וחשבון פאר אונדזערע מעשים נאך אוגדזער לעבן אדער אפילו 
שוין בײם לעבן, װי זײן פאטער האט אים אזוי אפט געװארנט, און ער קאן זיך 
ניט רעכטפארטיקן פאר אימ. ער װעט באדארפן אמאל שטײן פאר דעם משפט, 
און פאר דעם משפט האט ער זיך געשראקן. די אימה פאר גאט האט ארויפגע־ 
לײגט אויף אים א האנט און אים געהאלטן און געקערעװעט פיל פון זײגע 
מעשים, אים צוריקגעהאלטן פון טון געװיםע זאכן, פון ױשד װעגן, װען אפילו 
דאס געזעץ האט עם ניט פארװערט, באװעגט אים צו קארעגירן געװיסע חסרונות, 
פארגיטיקן עװלות, װאס ער איז באגאנגען קעגן אנדערע, און אים געגעבן אן 
ענױות און א צניעות לגבי גאט און מענטשן. 

ער האט געװאוסט, אז אויב עם איז דא א גאט, קאן מען אים ניט או״טעד־ 

קויפן מיט קלײניקײטן, מיט נדבות, מיט װעדן פרעזידענט פון א שול, מיט זײן 
אן אקטױוער מיטגליד אין א קאנגרעגעישאן. מיט גאט דארף מען גײן גלײך, 
״שפילן באל מיט אים״, פלעגט ער זיך זאגן. צוליב דעם טעם האט ער זיך 
קײנמאל ניט געשטופט צו כבודימ. ער האט קײנמאל ניט געװאלט זײן פרעזי־ 
דענט פון א שול אדער טעמפל, װען אפילו צוערשט זײן װײב, דערנאך זײן זון 
האבן אים געשטויםן דערצו און אים געװאלט אײנרײדן, אז ״עס איז גוט פאר 
די ביזנעס״. ער האט געגעבן מיט א ברײטער האנט גדבות פאר שפיטאלן, פארן 
רויטן קרײץ, פאר צדקה־אינסטיטוציעס, ער האט עם אבער געטון אויף זײער 
א באשײדעגעם שטײגער, — אין דעם נאמען פון דער פירמע, קײנמאל ניט אין 
זײן אײגענעם נאמען, און אן רעקלאמע. עם האט געטדאפן, אז א געזעלשאפט־ 
לעכע אינסטיטוציע, װעלכע האט געװאלט קויפן לאנד צום בויען, האט זיך 
געװענדט צו אים, װי צו א פראמינענטן ריעל־עסטעיטמאן, צו העלפן איר אין 
דער טראנזאקציע. ער האט עס גערן געטון, אפטמאל מיט גרויםע געלט־ 
פאדלוסטן פאר זײן אײגענער פירמע, ער האט דאם אבער געטון אזוי שטיל און 
אויסבאהאלטן, אז קײנער האט ניט געװאוסט און ניט גערעדט דערפון, און ער 
האט מװתר געװען אויף דאנק אדער אנערקענונג פאר דער טובה. און װי ער 
האט געהאנדלט אין כלל־ענינים, אזוי האט ער אויך געהאנדלט מיט יחידים. 
ער האט אפטמאל געהאלפן א פרײנט אדער אפילו א פרעמדן ארויםקריכן פון 
א קלעם, און קײנער האט ניט אנגעהײבן װיםן, אז דאם האט ער אויםגעשטרעקט 
זײן ארעם צומ געפאלענעם. 

זײן גרויסע מעלה איז אויך געװען, װאס ער האט געקענט זײנע כוחות, 

האט זיך געשטעלט א גרענעץ ניט איבערצוטרעטן און קײנמאל ניט אריבער־ 
געכאפט די מאס ניט אין געשעפט, ניט אין זיין פריוואטן לעבן. געצוימט און 
באגרענעצט אין זײן פארהעלטעניש צו גאט און מענטשן, האט ער אויך אזוי 
געהאנדלט אין די ענינים פון זײן משפחה. 

געװים האט עם אים געגעבן א קלאפ איבערן קאפ — די ידיעה׳ װאם ער 
האט געקראגן פון זײן װײב, אז זײן זון קלײבט זיך חתונה צו האבן מיט א מײדל 
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פון א פרעמדן גלויבן. געװיס איז זײן מוטערס מילך׳ מיט װעלכער ער האט 
אײנגעזויגן זײן אײגענעם גלויבן׳ געגלױוערט געװארן אין זײנע אדערן. דאם 
בלוט פון זײגע אבות האט זיך אויפגעװעקט אין אים. עם האט זיך פאר זײגע 
אויגן אנטפלעקט די געשטאלט פון זײן געשטארבענעם טאטן״ װאס ער האט זיך 
געשראקן פאר אים׳ און פון זײן לעבעדיקער מוטער״ װאס ער האט זיך פאר איר 
נאך מער געשראקן. אבער נאך מער פון דער אימה פאר טאטע־מאמע איז זיץ 
הארץ פארציטערט געװארן פון דער אימה פאר זיך אליץ. נײן׳ טויזנט מאל 
נײן׳ ער האט גארנישט געהאט קעגן אנדערע גלויבנם, ער האט קײנמאל ניט 
באטראבט ניט־ײדן פאר בעסער׳ ערגער אדער אפילו אנדערש פון ײדן. ער 
אלײן איז א ײד, צי ער דאװנט איטלעכן טאג, אדער נאר אײן מאל אין יאר, 
ױם־כפור, צי ער היט־אפ כשרות, אדער ניט, און װאלט ער געשטעלט געװארן 
פאר דעם נםױן צו בײטן זײן אמונד״ װאלט ער זיך געלאזט אנטון כל ענוײם־ 
קשים, װאלט זיך געלאזט הרגענען טויזנט מאל א טאג — און פארבליבן א ײד. 
מיט דעם האט זיך געענדיקט זײן ײדישקײט. אלדאס איבעריקע איז געװען בײ 
אים גאנץ קליץ. ײד צי קריםט, ער איז אן אמערי׳קאנער, און שוין. 

נײן״ ער האט גארנישט געהאט קעגן דעם מײדל, דער מעגלעכער שנור 
זײנער און דעד מוטער פון זײנע אײניקלעך. ער האט זי קײנמאל ניט געזען, 
ער האט קײנמאל ניט געהערט פון איר, נאר אויב לאזאר האט זי אויסגעקליבן 
און קלארא האט איר הסכמה געגעבן דערויף, איז ער זיכער, אז זי איז א װאויל 
און טײער מײדל, ניט ערגער פון זײן אײגן קינד. דאך האט זײן בלוט אויפגע־ 
קאכט אין אים. אן אימה איז אים באפאלן פאר דעם שידוך. ער האט דערפילט, 
אז מיט דעם שידוך ענדיקט זיך עפעס, אז עפעס פון גרוים װערט, װאם איז ניט 
צום אפשאצן, װערט אפגעשניטן, קומט צו א סוף. און מיט דעם קומט ער אלײן 
צו א םוף. ער װערט פארלוירן, פארװישט, און מיט זײן זון הײבט זיך אן עפעס 
גאר נײם, װאם ער, אײזיק גראסמאן, װעט גאר קײן שײכוח ניט האבן דערצו. 

את דאך האט ער געװאוסט זײן גרענעץ. מיט זײן פראקטישן שכל, װאס 
איז געװאוינט, װען געשטעלט פאר א דילעמע, צו װעגן און מעסטן דעם ענין 
אין דעם ליכט פון רעאליטעט, האט ער כהרף־עין אײנגעזען, אז ער קאן דא 
גארנישט טון: ער איז אומבאהאלפן, אן שום מיטלען צו שטערן דעם שידוך. 
צופיל װיכטיקע פונדאמענטאלע אינטערעםן שטײען אין קאן־ זײן װײבם 
געזוגט, די צעשטערונג פון דער הארמאגיע אין זײן פאמיליע, די אפפרעמדונג 
פון זײן אײן־און־אײנציקן זון, אפשר אויך אן אײנרײם אין די ביזנעס. און ער 
האט זיך געזאגט, װי שטענדיק אין אזא םיטואציע: ״איך האב קײן ברירה 
ניט״. און בײ דעם איז עם געבליבן. 

עס פארשטײט זיך, אז די זאך האט גיט געקאנט לאנג געהאלטן װערן בםוד• 

עם האבן זיך מתחתן געװען צװײ פאמיליעם פון גענוג אגזען און פראמינענט־ 
קײט, באזונדער די פאמיליע פון כלהם צד, אז דאס געשעעניש זאל קאנען 
אויסמײדן די עפגטלעכקײט. די פאטאגראפיע פון חתן־כלה איז געװען געדרוקט 
אין ״טאימז״, באגלײט מיט א באשרײבונג פון דעד חתוגד,: די חתונה פון מים 
קעטערין עװענס, םאםײעטי־דעבױטאנטקע, און לאזאר גראסמאן, פון דער 
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פירמע ״גראסמאן און גראסמאן״, האט זיך אויסגעצײכנט מיטן םעלן פון א גלח 
אדער א רב. לויט דעמ װאונטש פון דעם חתנם מוטער, מיםעם קלארא גראםמאן, 
װעלכע איז פון דעליקאטן געזונט, — האבן די צײטונגען געלאזט װיםן״ — איז 
די התונה געװען א שטילע, א ״פרױואטע״, מיט דער פארבעטונג פון א קלײנער 
צאל געםט. 

אין א פאר טעג ארום האט אײזיק גראםמאן געהערט פון זײן עלטערן 
ברודער. דער פרומער גבריאל האט אים געלאזט װיםן אויפן טעלעפאן׳ אז 
די מוטער איז קראגק און פארלאגגט, אז ער, אײזיק, זאל תיכף־ומיד קומען 
זיך זען מיט איר. 

זינט ער האט זיך באזעצט אין נױ־ראשעל, האט אימיק גראםמאן זיך 
געהאלטן װײטלעך פון זײן משפחה, דאך אינגאנצן אפגעריםן פון דער מוטער 
מיט די בדידער און שװעםטער איז ער ניט געװען. זײ האבן געהערט אײנם 
פון אנדערן און זיך געטראםן פון צײט־צו־צײט. די מוטער, ״ר׳ שמעיהס 
אלמנה״, װי זי האט נאך אלץ געהײסן בײ די פרומע עלטערע געסט אין אירע 
כשרע האטעלן, איז קײנמאל ניט ארויסגעקומען קײן נױ־ראשעל, װאו זי װאלט. 
צוליב טעמים פון כשרות, ניט געקאנט עפעס טועם זײן. און אזוי האט אויך 
גבריאל אויםגעמיטן צו קומען צוגאסט צו זײן ברודער אײזיק. אבער אײזיק 
פלעגט יא קומען צו דער מוטער אין װאשינגטאן האיטס, װאו זי האט געהויזט 
אין איר פרױואטער דירה, אמאל אין א פרײטיק־צונאכטס, װען ער האט זיך 
פארבענקט נאך הײמישע ײדישע מאכלים, אין אן אנדער אװנט, װען ער האט 
זיך פרײגעמאכט פון ״געזעלשאפטלעכע פליכטן״. די מוטער האט אים מכבד 
געװען מיט געפילטע פיש, לאקשן און ױיך, האט געקוקט אויף אים, בשעת ער 
האט געגעםן, מיט רחמנות־בליקן און גערעדט? ״עס, עם, מײן קינד. אין דער 
הײם האסטו דאך דאם, נעבעך, ניט״. אמאל האט זי אים צוגעװארפן א קאפוליער 
אנצוהערעניש: ״די גויאישע מאכלים האבן דען עפעם א טעם ? זײ װײםן דען, 
די גוײם, װאס זײ עסן ? אלע װערים און שלעק עסן זײ. עס, עם, מײן קינד, 
זאל דיר װאויל באקומען״. עם פארשטײט זיך, אז װי אפגעפרעמדט דער זון איז 
נימ געװארן פון איר, איז ער דאך געװען ״די קרוין אויף איר קאפ״: ״עם 
קלינגט דאך מיט דיר א װעלט, מײן קינד. און װאס האסט־, מישטײנם געזאגט, 
פון דײן לעבן ?״ — פלעגט זי אים באדויערן. און דאס אײגענע אויך מיט זײנע 
ברידער: זײ האבן זיך ארויםגעשטעלט מיט זייער ברודער, זײן נאמען אין 
דער פירמע ״גראםמאן און גראםמאן״ איז זײ גוט צוניץ געקומען אויף צו 
קריגן קרעדיט פאר זיך, זײ האבן זיך מיט אים שואל־עצה געװען אין גע־ 
שעפט־זאכן און געזוכט זײן הילף, װען עם איז געקומען צו פארגרעםערן 
און אויםברײטערן די געשעפטן, די כשרע האטעלן יפון דער ״אלמנה גראם־ 
מאן און זין״. און די געשעפטן זענען, מיט אײזיקס הילף, טאקע גרויס 
אויםגעװאקסן םײ אין די קעטםקילם, םײ אין מיאמי ביטש, און געװארן א 
שם־ידבר צװישן ארטאדאקםישע ײדן פון מיטעלן און פארמעגלעכן גראד. 

אײזיק גראסמאן האט געװאוסט צוליב װאס זײן ברודער גבריאל רופט 
.אים אהײם צו דער מוטער. ער האט זיך געריכט אויף א דיכטיקער פארציע. 
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װידער האט ער זיך געזאגט: ״איך האב קיק בדירה ניט׳ איך מוז עם אי־ 
בערקומען״. 

ער האט לכתחילה געמײנט׳ װען זײן ברודער האט אים אנגעזאגט װעגן 
דער מאמעם קראנק־זײן, אז דאם איז ניט מער יװי אן אויםרײד אים אהײם 
צו קריגן. ער געדעגקט ניט׳ װען זיץ מוטער איז אמאל געװען קראנק. אלע 
האבן געהאט א רעכט קראנק צו זײן בײ די גראסמאנם׳ װען זײ האבן גע־ 
װאויגט אויף דער איסט־סײד׳ אחוץ דער מאמען. די מאמע איז געװען אלע־ 
מענס קראנקן־שװעסטער׳ האט געהאלפן אלעמען געזונט װערן. זי איז שטענ־ 
דיק געװען אויף די פים. דאסמאל האט אײזיק זי באמת געטראפן אין בעט׳ 
דער שטערן ארומגענומען מיט א דוײםן טיבל. פון אונטער דעם טיכל האבן 
זיך ארויםגעשארט גרויע קדרץ־געשניטענע פאםמעם האר. ער געדענקט ניט׳ 
אז ער האט װען־עם־איז געזען דער מאמעס האר. די מיוטער האט געטראגן 
א שייטל איר גאנץ לעבן׳ סײ זי איז געװען אויף די פיס׳ סײ אין בעט ׳ און 
ער איז געװאוינט געװען צו זען זי אין איר טונקל־ברוינעם שײטל אזוי נא־ 
טירלעך װי עם װאלט געװען אירע אײגענע האר. דאסמאל האט ער צום 
ערשטן מאל דערזען די מוטער אין אירע אײגענע האר ׳ װי עם װאלט איר 
שוין ניט אויסגעמאכט׳ װײל פאר איר איז שוין קײן הילף ניטא. עם איז איר 
אלץ אײנס׳ װאם עם װעט געשען מיט איר׳ צי זי װעט זיך בראטן אין גיהנום 
אדער ניט. דער מוטערם קורצע גרויע קודלעם האבן אים מער דערצײלט 
װעגן איר מצב װי איר פארעלטערט פנים׳ אירע טיף־אײנגעזוגקענע אויגן׳ 
די געלע הויט פון אירע באקן און דאם בלױקײט׳ װאס האט זיך מיטאמאל 
באװיזן אויף אירע ליפן. ער האט זי ניט דערקענט און ניט געקאנט זיך אפ־ 
װאוגדערן׳ אז א מענטשנס פנים זאל זיך קאנען אזוי פארענדערן. נאר מער 
װי דער מוטערס פנים׳ מער װי די טרויעדיקע׳ פארשטײנערטע שיװײגנדיקע 
פנימער פון זײנע ברידער און שװעסטער ארום איר בעט האבן אים גע־ 
טראפן זײער פײנלעך׳ אים אויפגערודערט ביז צום מארך פון די בײנער די 
גרויע קורץ־אפגעשניטענע לאקן פון זײן מוטערם קאפ. כהרף־עין האבן דער 
מוטערס געדאנקען זיך איבערגעטראגן צו אים׳ צו איד זון. 

— איך קאן זיך ניט העלפן׳ מאמע׳ — האט ער געזאגט און זיך אנגע־ 

טון א כוח אויםצוהאלטן איר שטומען׳ קראנקן אומבאהאלפענעם בליק. ער 
האט דעם בליק ניט אויסגעהאלטן: האט אנגעבויגן דעם קאפ צו דער ערד׳ 
האט ארונטערגעלאזט שלאבעריק די הענט און צוגעלײגט אויף ײדיש־ — 
איך קאן גארנישט מאכן. 

— װאם ביסטו׳ א פערד אין דיץ משפחהז דו ארבעטםט נאר פאר 
זײ און קײן דעה האםטו ניט בײ זײז — פרעגט אים די מוטער״ מיט די ציץ 
אײנגעביםן אין אירע בלויע דינע ליפן. 

— א פערד ? װאם פאר א פערד ? — פרעגט ער״ א ביסל צעמישט׳ 

אין װאונדער. 

— יא׳ יא׳ איך מײן טאקע׳ א פערד. א פערד ארבעט פאר זיץ בא־ 
לעבאס׳ אבער ער האט ניט קיץ דעה בײ אים. 
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— װאם פאר א פערד ? װאס רעדסטו װעגן א פערד ? — זאגט ער 
.אויפגערעגט און באקומט רויטע פלעקן אויפן פנים. — מא׳ אויב דו װעסט 
אזוי רײדן, קאן איך דא מער ניט פארבלײבן. איך האב אײך געזאגט און 
זאג אײך נאכאמאל, — װענדט ער זיך צו די פארשטילטע ברידער, — איך 
האב זיך ניט געקאנט העלפן. עס איז ניט אין מײן רשות. איך האב צו טון 
מיט א דערװאקסענעם זון, א מענטש פאר זיך, ניט קײן קינד, און מיר 
זענען אין אמעריקע, אין א פרײער מדינה. עם איז ניט די אלסע הײם, דא 
קאן קײן פאטער ניט זאגן זיץ זון, װאס פאר א װײב ער זאל זיך נעמען. 
בײ אונדז דא, אין אמעריקע, אין דער םביבד״ װאו מיר לעבן, איז איגדז 
אלץ אײנס — ײד צי קריסט. מיר אלע זענען מענטשן, און אויב עם איז דא 
א גאט אויף דער װעלט, איז ער אוגדזער אלעמעגס פאטער, םײ פון ײד״ 
םײ פון קריםט. גאט האט ניט קײן שטיף־קינדער, — האט ער גערעדט, 
באלעבט פון אויפרעגונג. 

—• יא, אבער ער מאכט דאך א תל פון אונדזעד ביזנעס. װעלכער 
פרומער ײד װעט װעלן ארײגשמעקן אין א כשרן האטעל, װען אײנער פון 
אונדזערע ברידער מאכט חתונה א זון פאר א שיקםעז— רופט זיך אן סעם. 

— און דאס רעדט אזוי א םאציאליםט ? — שמייכלט אײזיק. 

— סאציאליסט אהער, סאציאליסט אהין, וױ קומט פאליטיק צו ביז־ 

נעס? 

— געװאלד, געװאלד, געװאלד, — דערהערט זיך מיטאמאל דעד מו־ 

טערם שרײענדיק קול פון בעט ארוים. אײזיק קוקט זיך ארום און זעט װי 
די מוטער האט זיך אויפגעזעצט אויפן בעט. דאס טיכל אדאפגעגליטשט פון 
קאפ, מיט די פויםטן אײנגעקנאטן אין אירע גרויע קודלעס, האט זי גערופן 
מיט א שטים, װאס האט צעריסן דאם הארץ: — איך װעל שרײען געװאלד... 
װאס רעדט ער פון ביזנעס ? דארט נעמט מען זײער פאטער און מען טרײבט 
אים ארויס פון גן־עדן... ער װערט, נעבעך״ פארשעמט פאר דער גאנצער 
פמליא של מעלה... אן אײניקל א גוי... און דא רײדן זײ װעגן ביזנעס. — 
זי ברעכט זיך די הענט, דאם שלאבעריקע לײב אויפגעטרײםלט אין םפאזמעם׳ 
און לאזט אוים אין א פארפלײצונג פון טרערן. 

די זין, די טעכטער זענען צוגעקומען צו דער מוטער זי צו בארואיקן, 

אבעד די מוטער איז שוין איצט ארוים אין אן אנגסטלעך כליפען. זי האט 
.געװײנט אין אירע אפענע הענט ארײן און גערעדט מיט א מורמלדיקער 
שטים, גלײך זי װאלט צעקײט די װערטער, װאם זענען ארוים פון אירע 
ארײנגעשטעלטע צײן* 

— פארשעמט, נעבעך, פאר דער גאנצער פמליא של מעלה. מען 
װיל גיט רײדן צו אים. אלע קערן זײ אפ דעם רוקן פון אים, די גרויסע רבגים׳ 
די למדגים, די גוטע ײדן, װאס זענען מיט אים אין גן־עדן. אלע קערן זיך אפ 
פון אים. 

אין שטוב איז געװארן א םומאטאכע. די טעבטער, קוקנדיק אויף דער 
מאמען, זענען אויך ארוים אין א כליפען. די זין, — דער עלטערער, װאס 
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ד.אט זיך געפילט שולדיק, און אפילו סעם, דער אמאליקער סאציאליסט, — 
וזאבן זיך די אויגן געװישט. אייזיק איז געשטאנען, א פארװירטער, רויט 
אויפן פנים, האט שװער געאטעמט, ניט געװאוםט װאס צו טון. מיטאמאל 
האט ער זיך צוזאמענגענומען, געשטעלט זיך בײ דער מוטערס בעט און גע־ 
זאגט אין א רואיקן טאן: 

— איך האב געזאגט: איך האב ניט געקאגט און קאן זיך ניט העלפן, 

און דאס איז גאר• װײטער װעלן מיר מוזן אפװארטן ביז די היסטעריע 
װעט אריבער, און מיר װעלן קאגען רײדן װי מענטשן. אן אנדער מאל, — 
און ער איז אפגעטראטן פון בעט, גרײט אװעקצוגײן. 

די מוטער, װעלכע איז א מינוט לאנג געװען אין היסטעריע, האט 
זיך מיטאמאל בארואיקט. זי האט אויפגעהערט וױינען און מיט א קלאר קול, 
מיט א באפעלעריש קול, װי זי איז עס געװאוינט געװען צו דײדן, װען ער, 
אײזיק, איז נאך געװען א ײנגל, האט זי אים גערופן: 

— אײזיק, קום אהער. 

אינסטינקטױו, אן געדאנק, האט ער געפאלגט און איז צוגעגאנגען 
נעענטער צום בעט. זי האט אים לאנג געקוקט אין די אויגן ארײן און דער־ 
נאך געזאגט אין א רואיקן טאן, אפילו אין א קאלטן טאן, אן שום סימן פון 
אויפרעגונג: 

—און דו מײנםט, אז דער טאטע װעט דאס דיר פארשװײגן ? 

— ׳װאסז 

— דאס. װאם דו האסט אים פארשעמט פאר אלע זײנע חברים אין גן־ 

עדן• 

— איך האב אים ניט פארשעמט. איך וױים ניט, װאם דו וױלסט האבן 
.פון מיר. 

— אבער ער װײסט, װאם ער װיל פון דיר• ער האט עם דיר געזאגט, 
אײדער ער איז געשטארבן. דו טראגםט דאם אחרױת פאר אלץ. האםט ניט 
געלעבט װי קײן ײד, און ער װעט קומען אויפמאנען פון דיר פאר זײן 
פארשעמטקײט. געדענק, אײזיק. 

און דאם זענען געװען די לעצטע װערטער, װאם ער האט געהערט פון 
זײן מוטער. 


12 

ער האט זיך איצט געקלאמערט אן זיק װײב װי זי װאלט געװען זײן 
לעצטער מקום־מקלט, זײן שוצארט, אין װעלכן ער שיצט זיך פון די הונגערי־ 
קע װעלף פון זיץ געװיסן. זי איז געװארן דער תבלית פון זײן לעבן. װאס 
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שװאכער׳ װאם דעליקאטער זי איז געווארן׳ אלץ מער האט ער זי ליב געקראגן, 
עם איז ניט געװען קײן ליבע׳ גענערט אויף רחמנות; עם איז געװען הײםבלו־ 
טיקע גלוסטונג פון מאן צו פרוי, אויפגערײצט און געשטילט דװקא דורך דער 
אומבאהאלפענער אײדעלער דעליקאטקײט פזן איר קערפער׳ װאס ער האט 
זיך געהיט ניט צו צעברעכן׳ ניט צו שעדיקן׳ װי מען היט זיך מיט גרוים 
כװנה׳ װען מען האלט א זײער אײדעלע׳ לײכט צעברעכלעכע טײערע װאזע 
אין דער האנט. די װײםקײט פון איר הויט, די בלויע אדערלעך׳ אן אײדל 
געװעב׳ אדורכגעצויגן אונטער דער דורכזיכטיקער הויט׳ האבן אים אנגע־ 
טתנקען מיט עראטישער פרײד׳ געלאשן זײן ליבע־דארשט נאך איר. און די 
אונטערטעניקע פארליבטקײט זײנע׳ װאם זי האט געשעצט׳ האט אויך אין איר 
אויפגעװעקט די אלע תאװת׳ װאם זענען געשלאפן׳ אײנגעקנאטענע אין איר 
שײנעם לײב, און זי האט זײן אימפולװיםע דארשטיקײט געשטילט מיט אלע 
אירע קװעליקע באגערן, לויט אירע כוחות• 

נאך א זאך האט איצט פארנומען אלע זײנע חושים. דאם איז געװען — 
ביזנעם. עם איז שוין מער ניט געװען נאר א מיטל צו שאפן פאר זיך א װא־ 
רעמע געזיכערטע עקסיםטענץ. ביזנעס איז געװארן א תכלית פאר זיך, א 
דינע, אן אויסגאנג פאר זײן ענערגיע, א םפארט־שפיל. ער האט ניט גערוט. 
ױאו נאר ער האט געזען א לײדיקן פלאץ, האט ער געקראגן א פארלאנג אים 
צד פארביויען. ער האט אויסגעשפרײט זײן נעץ האטעלן איבער פיל שטעט, 
פארװאנדלט ״םלאמם״ אין גארטן־שטעט, געהאלפן משנה־זײן דאס גאנצע 
פנים פזן דעם ברעג פון איסט־ריװער אין דער נױ־יארקער איסט־םײד, װאם 
אויפן ארט פון שלאכטהײזער, שטאלן פאר פערד און םלאמם זענען דארט 
אויםגעװאקםן די מאדערנסטע אפארטאמענט־הײזער. 

אין דעם האט אים פיל געהאלפן, אדער אפשר טאקע איבערגעיאגט, זיץ 
זון. װען לאזאר, נאך דעם װי ער האט א פאר יאר שטודירט עקאנאמיק׳ 
קאמערץ (געענדיקט דעם קורם האט ער ניט, װײל ער האט קײן געדולד 
ניט געהאט צו װארטן), איז אנגעקומען צו ארבעטן מיטן פאטער, האט ער, 
אינאײנעם מיט זײן פרישער ענערגיע, געבראכט לטובת דעם געשעפט א 
לעבעדיקע, אומבאטריבטע נאטור און א ״רעאליסטישע לעבנם־פילאזאפיע״, 
א פילאזאפיע, ניט געצזימט פון געװיסן, פון םקרופלען, א פילאזאפיע פון 
א מאדערנעם ױנגן אמעריקאנער, װאס אלע טירן שטײען אפן פאר אים און 
אלע שװעלן ליגן פרײ זײ אריבערצוטרעטן. אומעטום האט ער געהאט 
באקאנטשאפט, אין אלע קריױן איז ער געװען הײמיש. ער האט געװאוםט, 
װאם עס טוט זיך אין םיטי־האל, װאס פאר א פראיעקטן עס פלאגט דער 
פארק־קאמישיאנער אײדער נאך עס האט װער א פיפם געטון דערפון. ער 
איז געװען אויםגעקאכט מיט אלע פאליטישנס. ער האט געהערט צזגלײך צו 
בײדע לאגערן, םײ צו די רעפובליקאנער, סײ צו די דעמאקראטן. פאר דער 
רעגיתנג־אדמיגיסטראציע פון שטאט און שטאט האט ער געשטיצט די רע־ 
פארם־רעפובליקאנער קעגן טאמאני־האל; אין דער פעדעראלער פאליטיק 
איז ער געװען שטאל און אײזן פאר דער דעמאקראטישער פארטיי. ער האט 
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געהאט אן אויער״ און ער האט אױפגעכאפט איטלעכן קלאנג אין דער פי־ 
נאגציעלער װעלט. 

לאזאר ד״אט זיק פאטערם געשעפט׳ װאס איז געװאקםן װילד און האט זיד 
פארשפרײט װי א װאסער־אויסגאס מיטן װאקסן און אויסשפרײטן־זיך פון 
דער אמעריקאנער פראספעריטי׳ אװעקגעשטעלט אויף א געזונטן עקאנאמישן 
באזים. ער האט געװאוםט, װאס ער טוט׳ לאזאר גראםמאן. דער שידוך מיט 
קעטערין עװענס איז געװים געװען א זאך פון רײנעם געפיל, װאס איז״ אגב. 
ניט אפגעגאנגען אן שװעריקײט אויך פון צוױיטן צד (אירע עלטערן זענען 
אויך ניט זײער צזפרידן געװען מיטן שידוך, און ניט אזוי צוליב רעליגיע־ 
זע טעמים, װאם עם האט אויך ניט אויסגעפעלט, װי צוליב דעם חתנס נידע־ 
ריקן שטאנד). דאך האט קעטערין אים געבראכט א שײן פארמעגנם״ א 
ירושה פון אירן א זײדן״ װאם קײנער האט ניט געקאנט לײגן א האנט דערויף. 
לאזאר האט זײן װײבס פארמעגנס אײנגעלײגט אין זײן פאטערם געשעפטן 
און איז געװארן א גלײכער שותף אין דער פירמע ״גראםמאן און גראסמאן״. 

עם איז געװען א צײט פון גרויםע מעגלעכקײטן פאר געזעלשאפטלע־ 

כער ארבעט. אמעריקע איז ארײן אין א קריזים־פעריאד״ װען עס האט פון 
אויבן־אויף זיך געקאנט דאכטן״ אז דער שטײן פון דעם מאנהעטן־פעלדז איז 
צעמורשט געװארן״ אונטער דעם דרוק פון די הימלקראצערס״ אין זאמד. די 
טראטוארן אין דעם נידעריקן טײל מאנהעטן זענען פארלײגט געװען מיט 
שטיקער מעבל, מיט בעטגעװאנט״ געפעס, ביכער, פאנאגראף־דיםקן״ אנדערע 
ארעמע בעבעכעס פון מענטשן, װאס מען האט זײ ארויםגעזעצט מיט געװאלד 
פון די דירות, װײל זײ האבן ניט געהאט צו צאלן קײן דירה־געלט• מענטשן 
זענען אחמגעגאנגען איבער די גאסן װי שאטנס. פאבריקן, געשעפטן, 
קראמען האבן ארויםגעלאזט אויף דער גאס צעגדליקער און הונדערטער 
טויזגטער מענטשן״ װאס עס איז ניט געװען מער קײן ארבעט פאר זײ. פאר 
די קיכן פון דער סאלװײשאן־ארמי״ פון אלערלײ צדקה־אינםטיטוציעם זענען 
געשטאגען לאנגע רײען מענטשן פון אלע שיכטן פון נױ־יארק, — בעלי־ 
מלאכות״ װײם־קעלנערדיקע אנגעשטעלטע, צוזאמען מיט פראפעםיאנעלע 
טרעמפס, פרויען״ קינדער״ — אלע מיט פנימער, געל און אשיק פון הונגער, 
מיט אויגן, געשװאלענע פון נעכט אין שרעק״ — און געװארט אויף דעם 
ביםל װאסערדיקע זופ און א האלבן לאבן ברויט צו שטילך דעם הונגער. 

מענטשן האבן געלעבט װי נאמאדן״ װי ציגײנער, געקליבן זיך אונטער 
בריקן״ אין אונטערגמנט פון דער סאבוױי״ אין םטאנציעס פון דער הױך־באן. 
זיך געװאלגערט אויף די טרעפ פון קירכן־געבײדעם״ געשטורעמט די פאבליק־ 
סקולם, אנדערע שטאטישע געבײדעס״ אװעקגעשלעפט מאטראצן, בעבעכעס 
פון דער גאם. מענטשן, װאם האבן ערשט מיט א פאר טעג פריער געהאט אין 
זײער באזיץ גרויםע פארמעגנם אין װערט־פאפירן און ריעל־עסטעיט, מזומן־ 
געלט אין די בענק, זענען איבערנאכט געװארן ארעמעלײט, גאסן־מענטשן, 
טרעמפס. די בענק ך,אבן זיך געשלאםן, אנגעזעצט אײנע נאך דער אנדערער׳ 
און בכבודיקע געשעפטלײט, יוסטע באלעבאטים זענען געשטאגען, אינ־ 
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אײנעם מיט ארבעטער, װאם זענען ארױסגעװארפן געװארן אויף דער גאס, 
אויף טאימז סקװער און פארקויפט פון קאשיקלעך עפל. עס האט זיך גע־ 
דאכט, אז מען זעט באשײנפערלעך װי די כמארע פון הונגער און נויט ליגט 
געדיכט איבער די הימלקראצערם פון נױ־יארק און פארשטעלט די זון פון 
האפענונג אויף דעם מארגן. 

לאזאר גראסמאן האט זיך דענםמאל ארײנגעװארפן,מיטן גאנצן אימפעט 
פון זײן טעמפעראמענט אין הילף־ארבעט פאר די נויטבאדערפטיקע. ער האט 
פאררופן פארזאמלונגען פון די אנגעזעענםטע גלחים, ראבינער, פון די חשוב־ 
םטע בירגער, האט ארגאניזירט א גרויםן רעליף־אפאראט. ער האט געעפנט 
קיכן אין איטלעכער קירך און אין איטלעכער שול ? ער איז געפארן בראש 
פון א דעפוטאציע ■קײן אלבאני צו פאדערן פון דעם גאווערנאר, אז ער זאל 
דערקלערן א מאראטארױם אויף חובווו פון דירה־געלט, װאם עס איז אפילו 
געװען קעגן די אינטערעסן פון זײן אײגענער פירמע. א פילאנטראפישע גע־ 
זעלשאפט פון פרויען, װאם עד איז געװען אקטיװ אין העלפן זײ ארגאניזירן 
זיך, האט באזארגט קלײנע קינדער מיט מילך און ברויט אין די שולן. אויף 
א פארזאמלונג, פאררופן אויף זײן איניציאטױוע, האט ער געשטורעמט דעם 
סיטי־האל, האט געהאט הארבע רײד פארן מעיאר, האט געפאדערט אזן טאקע 
אויסגעפירט, אז די שטאט זאל איטלעכן קינד אין שול געבן, בעת די שעהן 
פון לערנען, א װארעמען מאלצײט א טאג. נאך א דעפוטאציע פון געשעפט־ 
לײט, װאם ער האט שפעטער ארגאניזירט, איז אפילו אװעק קײן װאשינגטאן 
צו יפאדערן פון פרעזידענט פעדעראלע הילף פאר נויטבאדערפטיקע. 

ער האט זיך אנגעשטיויסן אויף א שטארקער אפאזיציע גראד מצד 
זײן אײגענעם קרײז. זײן קרײז, װאס האט געהערט, פארשטײט זיך׳ צום 
פריװילעגירטן קלאס, האט בשום־אזפן ניט געװאלט מװתר זײן אויף זײנע 
זכױת און געהאלטן מיט פרעזידענט הואװער, אז הילף־אקציעס געהערן צו 
צדקה־אינסטיטוציעס, ניט צו דער רעגירונג, און זענען ניט אין אמעריקאנער 
גײסט. רעגירונג, אין אמערייקאנער גײםט, איז ניט פילאגטראפיע. אמעריקע 
איז דאם לאנד פון גלײכע מעגלעכקײטן פאר אלעמען, און איטלעכער טראגט 
דאם אחרױת פאר זײן אײגענעם גורל. דער קריזיס איז א צײטװײליקער׳ 
ארויסגערופן פון א פאלשעד פראםפעריטי, װעלכע האט ״פארװאסערט״ אלע 
װערטן. מען מוז װערן צוריק ״רעאליסטיש״ און זיך אויםלערנען װידער 
צו לעבן אין ארעמקײט. דעם ארבעטערם ארט איז אין דער פאבריק, ניט אין 
װאלסטריט. 

לאזאר גראסמאן איז אבער געװען איינער פון דער קלײנער גרופע עקא־ 
נאמיםטן און כלל־טיוער, װאם האבן אײנגעזען, אז דער קריזים װעט זײן א 
לאנג־דויערנדיקער, מען קאן זאגן, א פערמאנענטער, און איז געבראכט גע־ 
װארן דורך דער אומגלײכער פארטײלונג פון געװינם און ארבעט, דורך 
דער ניט־יקאנטראלירטער הפקרות פון פירױואטער איניציאטױוע׳ דורך די 
קאנםפיראציעס יפון די טראםטן צו פארשלינגען דאם עשירות פון לאגד. דער 
קריזיס איז אבער ניט נאר א מגפה, א פלאג, נאר צוגלײך אויך א רײניקונג־ 
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פראצעם׳ א פילטער׳ דורך זועלכן דער אמעריקאנער געדאנק װעט זיך 
אפרײניקן פון יעטװעדער פםולת, װאם איז אנגעװאקסן אויף אים. דער קרי־ 
זיס װעט העלפן שאפן א נײע עפאכע אין אמעריקאנער געזעלשאפטלעכן 
לעבן׳ װעט פירן צו דער אויפװאכונג פון אמעריקאנער געװיםן. מענטשן 
װעלן אנהײבן אײנזען, אז די פעדעראלע רעגירונג מת זיץ אויף דער װאך 
און זארגן פאר דער באפעלקערונג -־ אין שלום־צײט װי אין מלחמה * זי מוז 
באשיצן די באפעלקערונג פון דעם אינעוױיניקםטן שונא, װאס איז הונגער, 
אזוי װי זי באשיצט די באפעלקערונג פון א שונא, װאס קומט פון דרויסן. זי 
מוז באזארגן איר באפעלקערונג מיט ברויט און ארבעט, אזוי װי זי באזארגט 
איר ארמײ און איר פלאט מיט באװאפענונג און שיפן. די געדאנקען זענען 
געװען אזוי נײ און רעװאלוציאנער אין לאזארס קרײז, װאס איז געװען רע־ 
פובליקאניש, אז ער האט זיך באלד דערפילט איזאלירט און פארלאזט. 

דאם האט ניט אפגעהאלטן זיץ האנט. ער האט זיך איצט ארײנגעװארפן 
אין פאליטיק אזוי ווי פריער אין פילאנטראפיע. ער איז געװען אײנער פון די 
ערשטע ״נױ־דילערם״ און אנגעװענדט אלע זײנע כוחות און פעאיקײטן, דער 
עיקר, זײן רעדנער־טאלאגט, װאס ער האט געװיזן נאך אין קאלומביא און 
אויסגעבילדט מיט די יארן, צו העלפן בדענגען רוזװעלטן און זײן ״נױ־דיל״ 
אין ״װײםן הויז״ ארײן. 

אונטער רוזװעלטם אדמיניסטראציע איז לאזאר גראםמאן עולה־לגדולה 
געװארן. װען אפילו ער האט צוריקגעװיזן אן אפיציעלן פאסטן אין דער רע־ 
גיתנג, װאם איז אים אנגעבאטן געװארן, האבן אבער אלע געװאוםט, אז 
ער געהערט צו אן ענגן קרײז עקאנאמיםטן, געשעפטלײט, פראפעסארן, װאם 
דער פרעזידענט באראט זיך מיט זײ זועגן זײנע געפלאנטע ״נױ־דיל״־ 
רעפארמען. ער האט מיטגעארבעט אין אזויגע װיכטיקע קאמיטעטן, װאם 
האבן געגעבן פארעם די אלע נײע פראיעקטן פון דעם נױ־דיל, װעלכע 
האבן פארענדערט דאס עקאנאמישע פנים פון לאנד. לאזאר איז דענסמאל 
באקאנט געװארן. זײן בילד און זײן נאמען האבן זיך געוױזן אין די צײטונגען. 
ער האט געקראגן א שם פון אײנעם פון די פראגרעםױוע םאציאל־דענקענדיקע 
געשעפטלײט פון דעם ױנגן דור, װאם מען האט געזאגט אויף אים, אז ״ער 
װעט װײט גײן״. 

געװים איז אײזיק גראםמאן זײער שטאלץ געװען אויף זיץ זון, דער 
פאטער וױ די מוטער. עם איז אים אבער אויך געװען זײער ניט באקװעם 
מיט דעם זונס גרויסקײט. עס איז ניט געװען קײן קנאה: דער אלטער גראם־ 
מאן האט קײנמאל גיט געהאט די אמביציעס פון זײן וױיב אדער זײן זון. אויב 
ער װאלט אים יא מקנא געװען, װאלט עם גיכעד געװען זיץ זיכערקײט אין 
זיך, דעם קלארן װעג, װאס ליגט אפן פאר אים. ער, דער זון, האט ניט 
מיטגעבראכט מיט זיך פון זיץ פארגאנגענהײט קיץ גאכװײ, קײן ״לונג און 
לעבער״, װי דער פאטער. גיכער װאלט מען געקאנט זאגן, אז דער פאטער 
גראםמאן האט מורא געהאט פאר זײן זון. ער האט מורא געהאט פאר זײן גרוים־ 
קײט, פאר זײן בארימטקײט, פאר זײן הויכן ארט אין דער געזעלשאפט. ער 
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האט זיך אפטמאל געפילט קלײן און נישטיק אנקעגן זײן אײגענעם זון. 
אפשר האט די באהאלטענע וואונד, וואס דער אלטער האט געטראגן אין זיץ 
הארץ, אים געגעבן דאם געפיל פון שפלות. ער האט מורא געהאט, טאמער 
װעט דער זון אמאל געװאויר װערן פון דעם סוד, װאם ער טראגט אין זיך, 
װי ער האט מורא געהאט, אז זיץ װײב זאל דערפון ניט געװאויר װערן. און 
װאס העכער דער זון איז געשטיגן אויפן לײטער פון דער געזעלשאפט, אלץ 
גרעסער איז געװארן זיץ שרעק, װי עם איז מיט א מענטשן, װאס איז באגאנגען 
א ניט־אויפגעדעקטן מארד. 

לאזאר האט זיך דװקא פארהאלטן צום פאטער ניט נאר מיט גרוים 
רעםפעקט, נאר אפטמאל מיט װארעמקײט או־ן רירנדיקער צארטקײט. ער 
האט זיך אויך לחלוטין ניט געביטן אין זײן פארהעלטעניש צו זײן אמונה אדער 
זײן ײדישן יחוס. ער האט זיך אנגעשלאסן אן א טעמפל אין לאנג־אײלענד, 
װאו ער האט זיך באזעצט אין א גרוים הויז נאך דעם װי זיץ וױיב האט אים 
געבוירן דאם ערשטע קינד. 

בחינם האט ער זיך אויך געשראקן, דער אלטער גראסמאן, פאר זײן 
פרעמדער שנור. בײ איר רײך־אריםטאקראטישן יחום איז קעטערין דאך 
געװען די פשוטקײט אלײן. זי איז געװען נאטירלעך אין איר האלטונג, צו־ 
געלאזן, און שוין גלײך פון אנהײב האט זי זיך געמיט אײנצוקויפן זיך אין 
פרײנטשאפט בײ איר שװער, צו געװינען זיץ צוטרוי• זי האט געמוזט װיסן 
פון די צרות, װאס דער שװער האט, צוליב איר, געהאט אויםצושטיץ פון זיץ 
משפחה, װארעם זי איז געװען שטארק אויםגעהיט ניט צו דערמאנען די 
דעליקאטע פראגע מיט קײן װארט, אדער צו וױחן מיט עפעם־װאס, אז זי 
איז אגדערש און געהערט צו אן אנדער װעלט. 

װען קעטערין איז געלעגן געווארן מיט איר ערשטן קינד, װאם איז דװקא 
געװען א בן־זכר, און די פראגע פון ״ײדישן״ דאם קינד האט זיך שארף און 
שטעכעדיק אװעקגעשטעלט אין דעם אלטן גראסמאנם מחשבה, איז קעטערין 
אליץ גאר שנעל אים געקומען צוהילף. שוין אויפן צוױיטן טאג איז לאזאר 
געקומען אין אפים, האט דעם פאטער אװעקגענומען אין א שטילן װינקל און 
אים פארטרויט, אז קעטערין זויל מל־זײן איר זון לויט דעם ײדישן ריטואל. 

— פארװאם עפעסי — האט אײזיק גראםמאן געפרעגט, שטאמלענדיק 
פון גרוים אויפרעגונג און װאונדער — טוט זי דאס צוליב מיר ו זי האט מער 
רעכט אויף איר זון װי איך. איך װיל ניט, אז זי זאל טון עפעס אזוינס, 
װאס זי אדער דאס קיבד זאל דאם באדויערן דאם גאנצע לעבן לאנג. 

— נײן, עם גײט דא ניט אין ריטואל, — זאגט לאזאר אין זיץ זיכערן 
טאן, •— עם איז א פראגע פון היגיענע. מען װאלט באדארפט דאם קינד 
סײ־װי־םײ מל־זיץ. א סך ניט־ײדן טוען דאס הײנט. און אז שוין יא מל־זײן, 
זאל עס בעםער געטון װערן אויפן ײדישן שטײגער, זאגט קעטערין. זי האלט, 
אז ײדן האבן בעסערע פאכלײט, םפעציאליסטן פאר דער אפעראציע. זײ 
האבן דערין מער דערפארונג, — האט ער צוגעלײגט אין לײכטן טאן• 

נײן, בשום־אופן ניט, לאזאר האט זיך ניט געשעמט מיט זײן אפשטאם, 
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ניט געשעמט זיך אזן אים ניט פארלײקנט. ער האט נארי ניט געמאכט קײן 
טראגעדיע דערפון. ער האט אים מבטל געמאכט מיט אן אנעקדאט׳ און ער 
האט עם געטון מיט א לײכט הארץ• ער פלעגט אין געזעלשאפט איבערדער־ 
צײלן װי אן אמוזאנטן אנעקדאט די געשיכטע פון זײן פאטערס אויסבראך 
פאר א טיש געהויבענע געםט אין זײן הויז קעגן א רעאקציאנערער בא־ 
מערקונג פון א ײדיש־דײטשישן װאלםטריטער פינאנציר׳ אן אויםבראך, װאם 
האט שיר־ניט געקאסט זײן מוטער דאם לעבן. עס פארשטײט זיך, אז לאזאר 
האט זײן יחוס א ביםל צוגעפוצט. זײן זײדע איז ניט געװען קײן ארעמער 
ארבעטער אין א שנײדער־שאפ, װאו ער האט געקראגן די ״פראלעטארישע 
קרענק״, שװינדזוכט. זײן זײדע איז געװען א גרויםער תלמודיםט, א רב אין 
אן ארעמער ארטאדאקסישער קאנגרעגעישאן. די באבע האט אים, װען ער 
איז קראנק געװארן, זיצנדיק טאג װי נאכט פארטיפט אין דעם ״תלמוד״, אפ־ 
געדאטעװעט מיט דעם, װאס זי האט אים ארויסגענומען אין די בערג, קײן 
מאנטיסעלא, װאו זי האט געעפנט א כשרן ״בארדינג־הויז״ פאר אירע לאנדם־ 
לײט. פון דעם זענען עס ארויסגעװאקםן זײערע האטעל־געשעפטן. 

קײנער האט שוין ניט געזען אין אזא שפלן יחום קײן פחיתת־הכבוד. 

די צײטן האבן זיך געביטן. גאר אנדערע װינטן האבן איצט געבלאזן אין 
דעם אמעריקאנער לעבן בכלל, װי אין דעם ײדישן געזעלשאפטלעכן לעבן 
בפדט. דער קריזים פון 29 טן יאר איז געװען ניט נאר אן עקאנאמישע קא־ 
טאםטראפע, ער האט אויך געבראכט דאס אויפװאכן פון אמעריקאנער גע־ 
װיםן. א פרישער הויך פון דער אמעריקאנער רעװאלוציע, פון פרענקלין און 
דזשעפערםאן, האבן אנגעהויבן בלאזן און גערײניקט א ביםל די לופט, װעלכע 
איז לאנג פארסמט געװען פון די רויבערישע אפעטיטן פון די ״רויבער־ 
באראנען״, װעלכע האבן געװאלט פארשליגגען דאם גאגצע עשירות פון 
לאנד. 

און וױ עם האט זיך געקריםטלט, אזוי האט זיך געײדלט. אין ײדישן 
געזעלשאפטלעכן לעבן איז נאך צוגעקומען א פאקטאר, װעלכער האט איבער 
גאכט אפגערײניקט די אטמאספערע פון דעם ײדיש־דײטשישן ״אריסטאקרא־ 
טישן״ סנאביזם, װאס האט געהאט די דעה אויף דער ײדישער גאס. א פרי־ 
שער דעמאקראטישעד זוינט האט גענומען בלאזן אויך אויף דער ײדישער 
גאם. די דײטשישע ײדן, טאנגעבערם און װארטזאגערס אין ײדישן לעבן 
אין אמעריקע, האבן אנגעװאוירן זײער מאכט און השפעה, װען דײטשלאנד 
האט אויפגעהערט צו זײן דאס ״פאטערלאנד״ צו שטאלצירן און צו גרײםן 
זיך מיט דעם. דער גײסט פון סנאביזם האט נאך אפשר געהערשט אין די 
ײדיש־דײטשישע ״הארמאניע״־יקלזבן, אין די עקסקלוזיװע ״קאנטרי־קלאבם״, 
װעלכע זענען געװען נאך מער אפגעשלאםן פאר ״ײדן פון מזרח״, ײדן פון 
פוילן, פון רוסלאנד, װי פיל קריםטלעכע פלעצער פון דעם סארט, אבער 
דרזיסן, אין עפנטלעכן לעבן, האט דער יחום פון די דײטשישע ײדן אין 
אמעריקע אויפגעהערט איבערנאכט צו שײנען. 

עס איז אנגעקומען היטלערם ממשלה. אפגעװישט און אויסגעמעקט 
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איז מיטאמאל געווארן די טויזנט־יעדיקע ירושה פון די דײטשישע יחץ, דער 
גאנצער בײשטײער פון דעם ײדישן גענױם אין דער בויאונג פון דער מא־ 
דערנער װעלט, אין װעלכער דײטשלאנד האט אן ערשטע ראלע געשפילט. 
די דײטשישע שטאלצע ײדן, דערקלערט מחוץ די געזעצן פון לאגד, זענען 
װי מיםט אויף דער גאס ארויסגעװארפן געװארן. איבער נאכט זענען זײ 
געװארן װאנדערער אן א הײם, אן יעטװעדער װארצל. ײדיש לעבן איז הפקר 
געװארן װי דער פויגל אין פעלד. ײדיש האב־און־גוטס איז צערויבט, צע־ 
פלינדערט געװארן. ײדישע משפחװנ, מיט א יחום־צעטל פון צענדליקעד 
דורות אויף דער דײטשישער ערד, מיט אומגעהײערע פארדינסטן פארן 
״פאטערלאנד״, זענען אויסגעיעט געװארן װי װילדגראז. 

א גרוים ײדיש געװיסן האט אויפגעװאכט בײ די ײדן אין אמעריקע. 

א פחד האט אלעמען ארומגענומען־ װאם עס איז געשען אין דײטשלאנד, 
קאן עס ניט געשען אויך דא, אין אמעריקען פיל פון די גרויסע אינדום־ 
טריעלער, באנקירן, געשעפטלײט פון ײדיש־דײטשישן אפשטאם האבן זיך 
ארומגעזען װי פארכאפט זײ אליץ זענען געװען אין דער פאטאלאגישער 
היטלעריסטישער היסטעריע, װען זײ האבן פארשריגן איטלעכע רעפארמע, 
איטלעכן פרואװ צו פארבעסערן דאס לעבן פון די מאסן, איטלעכן פרײען 
געדאנק — פאר באלשעװיזם און קאמוניזם. מען האט זיך שוין ניט אזוי 
געגרויסט. מיטן דײטשישן יחוס. דײטשלאנד האט אויפגעהערט צו זײן א 
ייחוס. די מזרח־ײדן האבן אנגעהויבן שפילן זײער ראלע. פיל פון זײ זענען 
געזעסן אויף רוזװעלטם װאגן. ניט נאר קינדער פון אימיגראנטן, הי־ 
געבוירענע, נאר אזעלכע, װאס זענען אלײן געקומען קײן אמעריקע צװישן 
שיף־דעקן און האבן געארבעט אין שװיץ־שעפער, זענען געװארן פירערם 
פון גרויםע ארבעטער־ארגאניזאציעם און האבן ניט נאר געשפילט א פירנ־ 
דיקע ראלע אין עקאנאמישן לעבן פון לאנד, נאר אויך געהאט א װארט צו 
זאגן אין דער רעגירוגג פון לאנד• די איסט־סאיד איז שוין ניט געװען קײן 
װארט פון גנאי, פון אומכבוד, די איסט־סאיד האט ארויסגערופן דרך־ארץ 
מיט איר השפעד״ װעלבע האט זיך אויםגעשפרײט ניט נאר אויף דעם ײדישן, 
נאר אויך אויף דעם אלגעמײנעם אמעריקאנער לעבן דורך דער ארבעטער־ 
באװעגונג אין די גרויםע אינדוסטריעס. 

לאזאר גראסמאן, װי אזוי פיל אנדערע זײנס גלײבן, איז, אונטער דעם 
קלאפ פון דער היטלער־קאטאםטהאפע, אויך געװארן א ״להכעים־ײד״. ער 
האט אנגעהויבן אינטערעסירן זיך מיט ײדישע ענינים. א מיטגליד אין דעם 
טעמפל אין לאנג־אײלענד איז ער שוין געװען פון לאנג. איצט האט 
ער זיך אויך אנגעשלאסן אן א נױ־יארקער גרויםן טעמפל * ״װען היטלער 
װעט קזמען, זאל ער װיםן װאו מיך צו געפינען״, האט ער געזאגט. ער איז 
געװארן באלד אײנער פון די פירערס פון ײדישן רעליף־קאמיטעט פאר 
היטלערם קרבניות. ער איז ארומגעפארן איבערן לאנד פאר די הילף־ארגא־ 
ניזאציעם, און מיט אויפריכטיק־װארעמע רעדעס געװעקט דעם געװיםן 
פון אמעריקאנער ײדן, דערמאנט זײ אין זײער חוב צו העלפן זײערע פארפײ־ 
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ניקטע ברידער. ער האט געהאלפן אריבערברענגען קײן אמעריקע ײדיש־ 
דײטשישע פליטים. װי פיל אנדערע זײנס גלײבן׳ װאס זענען ביז איצט 
אפגעפרעמדט געװען פון זײער פאלק׳ האט ער זיך געמיט מיט אלע מעגלעב־ 
קייטן צו הײלן די װאונדן און מילדערן דאס אומגליק, װאם עס האט געטראפן 
זיץ אײגענעם פאלק. 

און עס האט אויך אזוי געטראפן, אז זײן װײב, קעטערין, איז געװען 
אינגאנצן אין אײן דעה מיט אים. דערצויגן אין פרײען גײסט פון אמעריקאנער 
שול, אין אן אטמאספערע פון טאלעראנץ אין איר פאטערם הזיז׳ װאו״מען 
האט קײנמאל ניט דיםקוטירט אדער גערעדט שלעכטם װעגן אנדערע רע־ 
ליגיעם, האט קעטערין רעאגירט אויף דעם דייטשישן ברוטאלן אנטיסעמי־ 
טיזם ניט װײניקער העפטיק װי איר ײדישער מאן. אן אויפגעבראכטע, האט 
זי געװאלט, אז דװקא אירע קינדער זאלן געהערן צו די, װאם היטלער פאר־ 
פאלגט זײ, צוזאמען מיט זײער פאטער און זײדן. זי װאלט עם געהאלטן פאר 
א פחדנװז, אז איצט, װען ײדן װערן גערודפט פון א מאניאק, װאם האט אנ־ 
געשטעקט א גאנצע װעלט מיט זײן משוגעת, פאר זײער אמונד״ זאל זי אירע 
קינדער אדער אפילו זיך אלײן, אויסשליםן דערפון. עס איז געװען א נאטיר־ 
לעכע רעאקציע פון א געזונטן, פרײען אמעריקאגעד מענטשן. דערצו נאך 
איז זי שוין דענםמאל געװען אזוי װײט אונטער איר מאנם השפעד״ אזוי 
פארליבט אין אים און אזוי שטאלץ מיט אים, אז זי איז גרײט געװען אויף 
אלץ צו דערפילן זײן רצון. 

ראבערט, דאס ײנגל אלײן, האט גראד אין יענער צײט אויפגעהויבן 
די פראגע פון גלויבן, פון גאט פאר זײנע עלטערן. דאם ײנגל, װי זײן שװעם־ 
טערל לואיזע, איז געװאקםן אן רעליגיע. די עלטערן האבן די קינדער צוריק־ 
געהאלטן פון יעטװעדער פאזיטױוער אפענער פארהעלטעניש צז אײנער 
אדער דער אנדערער רעליגיע. זײ האבן אויםגעמיטן צו רײדן מיט די קינדער 
דערפון, און אויף די צודרינגלעכע קינדערשע פראגעס װעגן גאט געגעבן 
אומבאשטימטע, גארניט זאגנדיקע און צו גארניט פארפליכטנדיקע ענטפערם. 
און דאם ײנגל האט דװקא גאר פרי געװיזן אן אינטערעם אין ענינים פון 
אמונה, א נײגיריקײט און א חשק צו װיםן װעגן גאט, װעגן דער קירך, װעגן 
דער םינאגאגע. ער האט די עלטערן געבראכט אין פארלעגנהײט מיט זײנע 
דירעקטע פראגעס. ״װאס זענען מיר, ײדן אדער קריסטןז״ — האט ער 
אײגמאל א פרעג געטון. — ״פון זואנען װײסטז דערפון ? װער האט עם דיר 
געזאגט ?״ — האט אים די מוטער געפרעגט. — ״א, איך זוײם שוין! מײנע 
חברים אין שול, — זײ זענען אדער ײדן, אדער קריםטן״. — ״מיר זענען 
מענטשן. מיר גלויבן אין דעם אײן־און־אײנציקן גאט פאר אלע מענטשן. 
דאם איז דער עיקר. וױ אזוי מען בעט צו אים, צי אין דער קירך אדער 
אין דער סינאגאגע, — דאס מאכט ניט אוים. גאט הערט אונדז צו, װאו מיר 
זאלן ניט זיץ. װען דו װעסט עלטער װערן, װעםטו דיר אלײן אויסקלײבן 
װאו צז בעטן גאט״. 

אבער ראבערט האט ניט געװאלט װארטן ביז ער װעט עלטער װערן. 


112 



ער האט שוין, גלײך אויפן ארט, געװאלט װיםן, װאם איז גאט׳ — א ײד״ 
צי א קריסט; װאס איז דער חילוק צװישן דעם ײדישן גאט און יעזוםן, 
און ער האט הנאה געהאט פון איטלעכער רעליגיעזער צערעמאניע, פון איט־ 
לעכן ױם־טוב, סײ עס איז געװען א ײדישער, םײ א קריסטלעכער ױם־טוב. 
אנומלט, בײ דער באבען אין נױ־ראשעל, האט ער געזען ליכט גרענען אויפן 
טיש. ער האט געפרעגט, װאם דאם איז אזוינם. דער זײדע האט אים געזאגט, 
אז עס איז שבת, און שבת צינדט מען אן ליכט בײ ײדן (קלארא האט גע־ 
בראכט פון איר מוטערם הויז אין לעיקװױ דעם מנהג צו ברענען ליכט 
פרײטיק־צו־נאכטם, װען אפילו זי האט ניט געבענטשט איבער זײ. מיט איר 
גאנצן שטרעבן צו אסימילירן זיך, האט זי ניט געװאלט מװתר־זיץ אויף דעם 
שײנעם מנהג, װאם זי האט ליב געהאט פון אירע קינדער־יארן אן). ראבערט 
האט פארלאנגט פון זײן מוטער, אז זי זאל אויך אנצינדן ליכט פרײטיק־צו־ 
נאכטס, אזזי װי די באבע. און קעטערין האט עס אים צוליב געטון. זי האט 
בכלל ניט געמאכט קײן חילוק צװישן ײדישע און קריםטלעכע רעליגיעזע 
מנהגים. גראד די ײדישע מנהגים, װאם זי האט צוגעזען בײ איר מאנם 
עלטערן און בײ אירע ײדישע פרײנט, האבן זי צוגעצויגן מיט זײער עקזאטיש־ 
קײט, װאם זי האט געזען אין זײ. זי האט, פארשטײט זיך, אויך געפײעדט 
אירע אײגעגע גרויםע ױם־טובים. ״קריסטמעם״ און ״איסטער״ איז זי גע־ 
גאנגען אין א קאנגרעגײשאן קירך. און ראבערט, װען ער איז עלטעד גע־ 
װארן, האט זיך אײנגעשפארט מיטצוגײן. ער איז אהײמגעקומען, א באגײם־ 
טערטער פון אלץ, װאם ער האט געזען אין דער קירך, פון די בלומען אויפן 
בעלעמער, .פון דעם שפילן אויפן ארגל, פון די הימנען, װאם אלע האבן מיט־ 
געזונגען מיטן כאר, פון די תפילות, װאם מען האט געזאגט אויף די קני, מיט 
די קעפ ארונטערגעלאזט צו דער ערד. און אזוי איז ראבערט אויך געקומען 
אהײם, פול מיט התפעאת, פון דעם טעמפל, װאס דער פאטער האט אים גע־ 
נומען אהין אין א ױם־כפור. דער חזן מיטן כאר, די טליתים, די בלומען׳ ־- 
די גאנצע ווײםע יום־טובדיקייט, וואם האט געהערשט אין טעמפל, האט אים 
געפאנגען. ער האט בכלל ניט געקאנט זיך פאנאנדערקלײבן ־ דער טעמפל 
האט אים אויםגעזען װי די קירך און די ־קירך װי דער טעמפל. עס איז געװען 
װי אײן פלאץ צו בעטן צו גאט. ער האט אבער ניט געקאנט פארשטײן, 
פארװאם מען האלט אים װײט אפגעשײדט אי פון דער קירך, אי .פון דעם 
טעמפל, פארװאס מען שיקט אים ניט אין דער זונטיק־שול אין אײנער פון 
די צװײ קירכן, אין דער מאמעם אדער אין דעם טאטנס קירך, װי אנדערע 
עלטערן שיקן אהין זײערע קינדער. 

אזוי איז דאם ײנגל, אין תוך גענומען, אויסגעװאקסן אין צװײ רעלי־ 

גיעם. עם איז אויסגעקומען, אז בײ לאזארן אין שטוב האט מען געפראװעט אי 
די ײדישע, אי די קריסטלכע גרויםע ױם־טובים. קריסטמעס איז, פארשטײט 
זיך, געװען דארט א קריםטמעס־בוים, באהאנגען מיט מתנות, און דער ױם־ 
טוב איז געפײערט געװארן מיט פיל צערעמאניע און אין דעם גײסט פון אלע 
אמעריקאנער הײזער. פסח איז לאזאר מיט קעטערין און ראבערטן געפארן 
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קײן נױ־ראשעל צום סדר. אײזיק גראםמאן האט זיך געגעבן די מי צו פרא־ 
װען דעם סדר װי וױיט ער האט פארגעדעגקט די צערעמאניע פון דעם טאטנם 
שטוב אויף עסעקס סטריט. מען האט געגעםן מצה און אנדערע פסחדיקע 
מאכלים׳ װאס א ײדישער רעסטאראטאר אין נױ־יארק האט צוגעשטעלט אלץ 
פארטיק און גרײט פארן םדר. אין דער אײגענער צײט, — אמאל פריער, אמאל 
שפעטער, אמאל אפילו צוגלײך, — איז געקומען דער קריםטלעכער ״אים־ 
טער״. קעטערין האט זיך נוהג געװען צונויפצורופן די קינדער פון דער שכני־ 
שאפט פאר דער צערעמאניע פון זוכן אײער, װאם מען האט באהאלטן אין 
גרויםן גארטן. דער ױם־טוב, אויםפאלנדיק אנהײב פרילינג, האט געטראפן 
דעם גארטן צוגעדעקט מיט א גרינעם דױואן׳מיט בליאוננ אין אלע קאלירן 
אויף די קוםטן. אין פרימארגן איז ראבערט געגאנגען מיט דער מוטער און 
דער שװעםטערל צו דער מעסע אין קירך. די װײםע ליליעס, די נאסטורציעם, 
די צװײגלעך מיט פרילינג־בליאונג, װאס האבן באצירט די קירך, דעם טעמפל 
און די הײם, האבן געפאגגען זײן ײנגלש הארץ. ער איז גליקלעך געװען, דאס 
ײנגל ראבערט, אי מיט דעם פאטערם, אי מיט דער מוטערם אמוגה, און ער 
האט אין דעם קײן סתירה ניט געזען. 

נאר באלד איז דעם קינדם חלום פארשװאוגזץ. צי האט מען אים דאם 
געגעבן אנצוהערן אויף אן אײדעלן אופן, אדער ברוטאל׳ מיט בוכצעם אין 
קאפ, אין בויך, אים דאם געװארפן אין פגים ארײן, װי עם האט דענסמאל, 
בײם בושעװען פון דער היטלער־ימגפה, אפט געטראפן בײ די קלײנע אזוי װי 
בײ די גרויסע, נאר ער האט שוין געװאוםט, אז ער איז א דרויסנדיקער, אז 
ער געהערט ניט — גיט צו די ײדן״ ניט צו די קריםטן. איק טאג איז ער 
אהײמגעקיומען, און אויף זײן ױנג־אײדעלן פנים איז געלעגן א טרויער, און 
זײנע גרויםע אויגן זענען נאך גרעסער געװארן: 

— װער זענען ײדן, פא ? — האט ער געפרעגט — פארװאס האט מען 
זײ פײנט ? און װאם זענען מיר ? — האט ער אויסגערופן און אויםגעבראכן 
אין א געװײן• 

— הער־אויף װײנען, — האט לאזאר געזאגט, — באים װײנען ניט. 

דאס פאסט פאר א קליץ קינד. גײ װאש זיך ארום און קום צוריק אהער, װעלן 
מיר זיך אדורכרײדן. 

װען ראבערט, מיט א פריש־אפגעװאשעגעם פנים, איז געקומען צוריק, 

האט אים דער פאטער אװעקגעזעצט לעבן זיך און אנגעהויבן? 

— האסט מיך געפרעגט דרײ פראגעם: װעד זענען ײדן? פארװאם 
האט מען זײ פײנט ? און װער זענען מיר ? דא האסטו מײן ענטפער: ײדן 
זענען מענטשן װי אלע אנדערע; זײ געהערן צו דער װײסער ראםע און האבן 
מעלות און חסרונות װי אלע אנדערע מענטשן. מען האט זײ פײנט דערפאר 
װײל זײ זענען אין זײער רעליגיע א מינאריטעט, דאם הײסט, ניט זײער 
גרויס אין צאל. מען האט ניט קײן מורא פאר זײ. פאר קריסטן האט מען יא 
מורא, װײל זײ זענען פיל, גרוים אין צאל. אויב מען זאל שלאגן א קריסט, 
װעלן אנדערע קריסטן זיך אננעמען פאר אים. װען מען שלאגט אבער א 
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ײדן׳ זענען ניטא קײן סך ײדן׳ װאם זאלן זיך אננעמען פאר אים. די ײדן 
זעגען אומבאשיצט. און מענטשן זענען וױ חױוז אין װאלד. זײ נוצן־אױם 
די ײדישע שװאבקײט צו באפאלן זײ׳ אװעקצונעמען פון זײ מיט געװאלד דאם 
פארמעגנם׳ װאס זײ האבן אנגעזאמלט׳ צו בארויבן זײ פון זײערע פרנםות. 
אט װי די שטארקערע חיה פאלט־אן אין װאלד אויף דער שװאכערער׳ װעלכע 
קאן זיך ניט שיצן. יוױלםט װיסן׳ װאס מיר זענעןז די מאמע איז א קריםטין׳ 
איך בין א ײד. די מאמע און איך האבן אפגערעדט׳ אז איר׳ די קינדער׳ זאלט׳ 
װען איר װעט אויםװאקםן און פארשטײן בעםער׳ אלײן אויסקלײבן פאר זיך 
די אמונה׳ װאס װעט אײך בעםער געפעלן. איצט זע איך׳ אז דו האסט ניט 
קײן געדולד צו װארטן און װילםט שוין װיםן. פארװאם ? װײל אײנער אן 
אויםװאורף״ א שטארקערער פון דיר׳ יהאט דיר עפעם געזאגט׳ װאם דו פילסט 
דיך דערפון באלײדיקט. גײ ארײן צו זיך אין חדר׳ מײן זון׳ און באקלער 
זיך גוט. ביסט א דערװאקסן ײגגל׳ שוין באלד דרײצן יאר אלט. בײ אונדז׳ 
ײדן׳ װערט א ײנגל צו דרײצן יאר א מאן׳ דאם הײסט׳ אז דו קאנסט שוין 
איצט אלײן באשליסן פאר זיך׳ צי דו װילםט זיץ מיטן שטארקערן אדער 
מיט דעם שװאכערן. אויף דײן פאטערם צד ביסטו א ײד און אויף דער 
מוטערם צד ביםטו א קריסט. קאנטט אױםקלײבן׳ װאם דו װילסט. האסט 
א גלײך רעכט צו זײן סײ א קריסט׳ םײ א ייד. און אויב דו װעסט אויסקלײבן 
צו זײן א קריםט׳ װעט דיר קײנער ניט קאנעך פארװארפן׳ אז דו ביסט ארי־ 
בער פון דעם שװאכערן צד צום שטארקערן. גײ און באקלער זיך גוט. איך 
וױל׳ אז דו זאלסט מיר קומען זאגן׳ װאס דו האסט באשלאםן׳ ניט הײגט׳ 
אויך ניט מארגן אדער איבערמארגן. קאנםט עס אפלײגן אפילו אויף א װאך 
צײט, איך װיל׳ אז דו זאלםט דיך פריער בארואיקן׳ װעסטו קאנען קלאר 
זען׳ װאס דו האםט צו טון. 

דאס ײנגל האט זיך אויפגעשטעלט׳ ער איז אבער ניט אװעקגעגאנגען. 

ער איז געשטאנען אויפן ארט׳ פארטראכט׳ ניט צו װיםן װאס צו טון. מען 
האט געקאנט זען׳ אז ער וױל עפעס זאגן׳ נאר ער האלט זיך צוריק. 

— װאס איז׳ ראבערט ז 

— פא׳ — שטאמלט דאס ײנגל ארויס׳ — איך בעט דיך׳ זאג מיר ־ 
פארװאם האט גאט צעטײלט די מענטשן אויף ײדן און קריסטן ז 

— גאט האט ניט צעטײלט די מעגטשן אויף ײדן און קריסטן. די 
מענטשן האבן זיך אלײן צעטײלט. און די יקריםטן אלײן זענען צעטײלט אויף 
צעגדליקעד קאטעגאריעס׳ װאס זײ רופן ״דעגאמינאציעס״. און אויך צװישן 
ײדן זענען פאראן פארשײדענע אײנטײלונגעןז ארטאדאקסישע ײדן׳ רע־ 
פארם־ײדן און װי נאך זײ רופן זיך. און די אלע אײנטײלונגען זעגען זיך אפט 
שונאים׳ נאך מער צעריםן צװישן זיך װי פרעמדע. פארװאס דאם זאל זײן 
אזוי׳ װײם איך ניט. איך קאן דיר דערויף גיט ענטפערן. דאם וואלסטו בא־ 
דארפט פרעגן בײ א רב׳ אדער בײ א גלח׳ און איך וױים ניט׳ אויב אפילו 
זײ װאלטן דיר געקאנט געבן א ריכטיקן ענטפער. מיר מ׳וזן דאך אננעמען די 
מעגטשן װי זײ זענען׳ אפילו זײ ליב האבן אט װי זײ זעגען׳ זײ העלפן׳ װען 
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זײ באדארפן אונדזער הילף. מיר מוזן לעבן מיט זײ בשלום, אט װי זײ זענען׳ 
ח־ײל זײ זענען מענטשן אזוי װי מיר. א מענטש מוז לעבן מיט מענטשן, איײ 
נער אלײן קאן ער גארנישט אויפטון. דער מענטש איז א געזעלשאפטלעכע 
חיה, ער מוז לעבן אין א געזעלשאפט. און מיר מוזן טון אלץ, װאס מיר 
קאנען׳ און זיד צופאסן צו אוגדזערע מיטמענטשן. 

און ראבערט האט אויסגעקליבן. נאך אײדער די װאך איז אריבער. ער 
,האט זיך געשטעלט פארן פאטער און געזאגט? 

— איך װיל זײן װי דו, פא, און װי מײן זײדע איז און װי מײן עלטער־ 

זיידע איז געװען. איך װיל מער ניט װארטן. וױיל װארטן הײסט זײן גארנישט׳ 
און איך װיל ניט, איך האב מורא צו פארבלײבן גארנישט. 

און לאזאר, מיט קעטערינס הםכמד״ האט איבערגעגעבן זײן זון אין 
רשות פון דר. גליקסמאן, ראביגער פון לאג־אײלענדער טעמפל, אז דער 
ראבינער זאל אים מדריך־זיין פאר דער בר־מצװה, װעלכע װעט געפײערט 
װערן אין דעם טעמפל. 


אײזיק גראסמאן איז איבערגליקלעך געװען. ער האט געזען אין דעם׳ 

װאס זײן אײניקל איז געװארן א ײד, א נס פון גאט. גאט, אדער זײן פאטער 
אין גן־עדן, װי די מאמע פלעגט אים זאגן, האט אים מוחל געװען זײנע זינד, 
און ער גײט אויף אן אײזערנער בריק. ער האט ניט מער װאס מורא צו האבן. 

ראבערט איז געװארן בר־מצװה. און װען עס איז געקומען ױם־כפור. 

איז ער געפארן צום זײדן צו דאװענען מיט אים אין זײן שול אויף דער נױ־ 
יארקער איםט־םאיה עס האט אים, ראבערטן, .געצויגן דװקא צו דעם זײדנם 
שול, װאס ער האט געדענקט פון אמאל. די ײדן אין די טליתים, װאם ער 
האט איצט זײ געזען מיט אנדערע אויגן װי פריער, האבן געמאכט אויף אים 
א טיפן רושם. און דער אלטער גראםמאן, צוזעענדיק זײן אײגיקל װי ער איז 
געשטאנען לעבן אים, מיט א טליתל, װי מיט א שאליק, ארום דעם האלדז, 
האט געפילט, גלײך גאר קײן רים איז ניט פארגעקומען אין זײן לעבן, נאר 
דער לאנגער פאדעם ציט זיך פון זײן פאטער און אפילו פון זײן פאטערס 
פאטער, צו זיץ אײניקל. דאס אײניקל װעט ממשיך־זײן דעם פאדעם. 

צוליב דעם אײניקל איז דער אלטער גראסמאן אליץ פרימער געװארן. 

די גאנצע משפחה איז, צוליב ראבערטן, פרימער געװארן, גענומען מער אכט 
לײגן בכלל אויף רעליגיע. קעטערין האט אנגעהויבן אפטער גײן אין קירך 
ארײן, און אויך לאזאר איז געװארן אקטױוער, מער צוגעבונדן צום טעמפל. 
די צײט האט אויך צוגעהאלפן דערצו. אן אומזיכערקײט איז געקומען אויף 
דער װעלט. מען האט ניט געװאוםט, װאם דער מארגן װעט ברענגען. 

דער אלטער גראםמאן האט זיך שטארק צוגעבונדן צו זײן אײניקל. עם 
איז געװען װי עס װאלט אן ענגער בונד געשלאםן געװארן צװישן אים און 
זיץ אײניקל, נאך ענגער װי דער צובונד צו זײן זון. ער איז אריבערגעשפרונ־ 
גען דעם דור פון זיץ זון און געקומען צום אײניקל, זיץ דירעקטן ױרש. 
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דאס אײניקל האט זיך אויך געקלעפט מער צום זײדן וױ צום פאטער. בײם 
זײדן האט מען פרײטיק־צױנאכטס אנגעצונדן ליכט׳ געמאכט קידוש איבער 
װײן. עם איז טאקע געטון געװארן צוליב אימ׳ ראבערטן, צוליב זײן קומען 
צו ײדישקײט, און עם האט אימ, ראבערטן, גערײצט, געצויגן צו אלץ, װאם 
איז ײדיש. 

אײזיק גראסמאן װאלט דאך איצט באדארפט גליקלעך זײן. און ער 
איז טא־קע געװען גליקלעך מיט זײן פערזענלעכן לעבן. ער האט אין זײן 
הארץ מבטל געמאכט, אויסגעמעקט דעם קלײנעם אומאנגענעמען עפיזאד פון 
זײנע ױנגע יארן. עס איז געװען וױ דורך דעם אײניקלס קומען צו ײדיש־ 
קײט האט דער זײדע געקאנט שלום מאכן מיט זײן עבר, קוקן זײנע ױנגע 
יארן גלײך אין פנים ארײן און ניט שרעקן זיך מער פאר זײ. עם איז גאר 
קײן שלעכטס און קײן מיאום ניט פארגעקומען אין זײן לעבן. עס איז געװען 
גאר ארעמקײט, לײד׳ הונגער״ דעם טאטגם קראנקשאפט, דער מאמעס מא־ 
טערניש און׳ צוגלײך מיט דעם׳ שװערע פראצע׳ ארנטלעכקײט און לײ־ 
טישקײט. 

דאך, אין דער טיפעניש פון זײן הארץ איז איבערגעבליבן א דאץ׳ א 
קלײנטשינקע װאונד׳ װאס מען װאלט באדארפט אויםהײלן. ער האט אבער 
ניט געװאלט קלערן דערפון׳ ניט געװאלט מוטגע מאכן דאם קלארע װאםער פון 
זײן משפחהדיקן לעבן מיט דעם טרויעריקן געדאנק. ער האט געטריבן פון 
זיך דעם געדאנק׳ אים געװאלט מבטל מאכן. און טײלמאל האט ער געזען״ 
הענט, װאס שטרעקן זיך צו.איפ פון דער טיפער פינצטערקײט׳ װילן אים 
אנגרייפן׳ אװעקשלעפן מיט זיך׳ נאר ער לאזט זיך ניט. ער פארטרײבט אויך 
געשװינד די מרה־שחורהדיקע געדאנקען׳ װאס באפאלן אים בײגאבט, און 
עם קומען דערנאך צו אים די ליכטיקע געשטאלטן פון זײן משפחה׳ — זיץ 
װײב׳ זײן זון׳ זײן אײגיקל. ער טראכט׳ אז דאם קומט אים אלץ פון די 
גאלשטײנער. דר. מארקאװיטש װארנט אים אזוי אפט׳ אז ער זאל זײן אויס־ 
געהיט מיט דער דיעטע׳ װארעם ער איז צו־אלט צו קאנען אריבערטראגן אן 
אפעראציע אויף די גאלשטײנער. 

זײן זון װערט אלץ מער עולה לגדולה. די פאליטיק׳ װעלכע פארנעמט 
זײן גאנצע צײט׳ פארשלינגט זײן גאנצע ענערגיע׳ האלט אים צוריק פון 
די געשעפטן. נאך ״פוירל הארבאר״ װיל ער זיך אנשליםן װי א פרײװיליקער 
אין דער ארמײ. מען װײזט אים צוריק פון מיליטעד־דינםט, צוליב זײן 
עלטער׳ נאר ידער פרעזידענט באשטימט אים פאר דעם אגפירער פון א קא־ 
מיםיע אויף אויפצושטעלן לאגערן פאר רעקרוטן איבערן לאנד. ער ארבעט־ 
מיט אין דער קאמיסיע די גאנצע צײט פון דער מלחמה און װערט פרײגעלאזט 
מיטן ראנג פון גענעראל־לױטענאנט. 

אין דער אײגענער צײט איז קלארא װידער אװעקגעפאלן צזם בעט. 

זי ליגט שוין איצט גאנצע טעג אין בעט׳ װערט באדינט פון צװײ קראנקן־ 
שװעסטער. אײזיק גראסמאן פארלאזט ניט אין פרימארגן דאס הויז אײדער ער 
ברענגט איר ניט אלײן צו דעם אנבײםן אין בעט, און ער אײלט זיך צו קומען 
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פרי פון אפים אהײם. כל־זמן דער שוואכער קערפער מיט די בלויזע דעלי־ 
קאטע דינע בײנדלעך, באצויגענע מיט דער אײדעלער וױיסער הויט״ האלט 
זיך נאך אין בעט״ װען אפילו זי זשיפעט קוים״ איז דאס זײן חױת׳ זײן לעבן. 

מיט אלערלײ מיטלען האלט דר. מארקאװיטש אויף דעם טראפן לעבן 
אין איר אײנגעשרומפענעם קלײנעם גוף. ניט אזוי פאר איר װי פאר דעם 
אלטן גראסמאן״ װעלכער זיצט װי א פארלוירן קינד בײ איר בעט. דער 
דאקטאר האט מורא פאר דעם, װאס עם װעט געשען מיט דעם אלטן גאך דעם 
װי דער טראפן לעבן װעט גיט װערן• און עם איז געקומען דער מאמענט, דער 
טראפן לעבן איז ניט געװארן. און מיט איר טויט איז אײגגעפאלן דער 
טורעם, װאס איתיק גראסמאן האט געבויט, כדי צו שיצן זיך אין אים. 

אלע שוץ־װענט, װאם ער האט אויפגעשטעלט צו שיצן זיך מיט זײ קעגן 
די מרה־שחורהדיקע קאשמארן פון עבר, זענען אײנגעפאלן, און די מרה־ 
שחורה האט א פרײע האנט געקראגן צו שטרעקן זיך צו אימ און אים ארײנ־ 
שלעפן מיט זיך אין דער נאכט אריץ. און פון דער נאכט האט אגגעהויבן זיך 
אויםשנײדן דער שאטן פון קאװאלסקין, װאם עד האט געמײנט, אז ער האט 
אים שוין פארטריבן אויף אײביק אין זײן רו ארײן. ער האט געהעדט זײנע 
טךיט קומען נעענטער און נעענטער צו אים. ער האט געװאוםט״ אז ער 
מוז עפעס טון אײדער עם װערט צו־שפעט. דערװײל האט ער אבער קײן אנ־ 
דער ברירה ניט, נאר צו װארטן אויפן פרילינג. ראזע האט רעבט.־ ער מזז 
אויסמײדן צו װארפן זיך לאזארן אין די אויגן, עס מוז אלץ אפגעטון װערן 
אין דער שטיל״ בציגעה. און ער װעט מוזן אפװינטערן אין דער גילדענער 
שטײג, אין דעם װינטער־גן־עדן, זואס האט זיך פארװאנדלט פאר אים אין 
א גיהגום. 
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מיס ראזנבערג איז אײן טאג ארײנגעקומען צו אײזיק גראסמאנען אין 
זיץ חדר מיט דער אומגעריכטער נײס, אז גבריאל, זײן עלטערער ברודער, 
איז געקדמען זיך זען מיט אים. 

— גבריאל י מײן ברודער 1 

— יא. איך האב אים געבעטן ארויפקומען אהער. איך האב אים אנ־ 
געבאטן עפעס צו עםן אדער טרינקען, נאר ער האט מיר גאנץ אײדל אפגע־ 
זאגט. װײםט דאך, פארװאס. 

— יא, איך װײס. ער װעט ניט טועם זיץ אין אונדזער שטוב, אזוי װי 
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די מאמע. — און אייזיק גראםמאן האט זיך אויפגעהויבן און איז אריק אין 
גאםט־זאל זײן ברודער מקבל־פנים צו זיין. 

— א, גבריאל, א גאסט!— עד האט געקוקט אויף דעם אלטן ײדן, װאם 
איז געשטאנען פאר אים מיט א פארלוירענעם שמײכל אין זײן גלײכער שי־ 
טערער וױיסער בארד ארײן, און ער האט אים ניט דערקענט. 

אײזיק גראםמאן האט ניט געזען זײן בתדער שוין א לאנגע צײט. באלד 
נאך דעד מאמעס טויט איז ארױםגעקומען א םכסוך צװישן די צװײ ברידער״ 
גבריאלן און טעמן, װעלכע האבן איבערגענומען בירושה דער מוטערם כשרע 
האטעלן. דער סכםוך איז געװען טאקע איבער דעם ענין כשרות. םעם האט 
גאך דער מאמעס טויט ביםלעכװײז אנגעהויבן אין די צװײ האטעלן, אין מיאמי 
און אין די קעטםקילם, מקיל־זײן בנוגע כשרות. ער האט אנגעהויבן בים־ 
לעכװײז איבערגײן פון ״סטריקטלי כשר״ צו ״כשר סטײל״. דאם הײםט, װער 
פון די געםט עס האט פארלאנגט, האט געקאנט קריגן פוטער צום פלײשיקן 
עםן, אין געהײם אויך א פארציע ״העם״, שינקע, און, פארשטײט זיך, א ניט־ 
געטרײבערטן סטעיק, און מען האט ניט געפרעגט פון .װעלכער זײט אקם 
עם קומט דאם פלײש, פון פארנט אדער פון היגטן. די מאכלים,זענען נאך 
אלץ געװען׳ דער עיקר, כשרע — געפילטע פיש, געהאקטע לעבערלעך, הון 
אין טאפ, קגײדלעך. עם איז שוין אבער געװען, װי געזאגט, ״כשר םטײל״. 
גבריאל האט פראטעםטירט, געקעמפט קעגן דעם. סעם האט געטענהט % מען 
קאן גארגישט טון, די הײנטיקע ײדן פארלאנגען דאם, און אין אמעריקע איז 
דער קונה דער בעל־דעד״ װאם ער װיל, דאס קריגט ער. אײזיק האט גע־ 
האלפן אויםגלײכן דעם סכםוך צװישן די ברידער. גבריאל איז ארויס פון דעם 
געשעפט און געמאכט אלײן א קלײנעם ממרן האטעל און רעסטאראן פאר 
זיך, געפירט זיך װי די מאמע, עליה השלום, בתכלית הכשרות. םעם האט 
אים באדארפט אויסצאלן א געװיםע םומע געלט א יאר פאר זײן טייל ירושה. 
זינט יענעם םכסוך האט אײזיק גיט געזען די ברידער און ניט געהערט פון 
זײ. זײ האבן זיך געהאלטן װײט פון אים — און ער פון זײ. און מיטאמאל 
דערזעט ער זײן עלטערן ברודער פאר די אויגן, און עם גיט אים א שטאו׳ 
פוגקט אזוי װי דער טאטע װאלט אויפגעשטאנען פון קבר* די שיטערע 
לאנגע גרויע בארד, װעלכע ציטערט־אויף און באװעגט זיך מיט איטלעכן 
ריר און הויך פון זײנע ליפן, א לאנגער דארער האלדז, װאם ציט זיך ארוים 
מיט א לויפנדיקן גארגל־קנאפ פון זײגע דינע אקסלען, לויז אין דעם צױ 
ברײטן כאלאטל, װאם ער טראגט. 

— װײםט, גבריאל, זעםט שוין באלד אוים װי דער טאטע, עלױ־השלום. 

~ דער טאטע, זכרונו לברכד״ איז געװען א ײד און איך בין א ײדי 

אלע יידן האבן אײן פנים, — זאגט גבריאל מיט א שמייכל אין דער בארד• 

־- װי מאכסטו־אויס מיט סעמען ז צאלט ער דיד די יערלעכע צא־ 

לונגען, װי מיר האבן אפגעמאכט 1 

— איך װיל ניט נעמען. 

— װאס הײסטז 
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— איך װיל ניט נהנה־זיץ פון טרפות. איך װיל ניט זיץ א שותף 
דערצו. מילא, דו האסט טריפע האטעלן׳ געגארסטו אבער קײנעם ניט אפ. 
אלע װײםן, אז דײנע האטעלן זענען טריפע. אבער א האטעל, װאם גײט 
אונטער דעם נאמען פון א כשרן האטעל און מען פארקויפט דארט טרפות... 
מען פארזינדיקט זיך דאך די נשמה. איך װיל ניט זײן קײן שותף דערצו. 

— נו, האט ער דיר אויסגעצאלט דײן חלק אין אײן בלאקז 

— װאס מײנםטו? 

— האט ער דיר אויסגעצאלט דיץ געלט אויף אן אנדער אופןז מיט 
איץ מאל? 

—איך האב דיר געזאגט, אז איך װיל ניט נהנה־זיץ פון טרפות, איך 
װיל ניט זיץ קײן שותף צו אן עבירה. 

— און װאס טוסטו ד האסט דאך א קלײנעם כשרן האטעל ? װי 
מאכםטו אוים ? 

— אזוי, װאם באדארף א ײד ? די קינדער קאנען, גאט צו' דאנקען׳ 

זײער שטעטל אליץ באשטײן, זײ באדארפן גארנישט פון מיר. און איך, גאט 
צו דאנקען, באדארף אויך גארנישט פון זײ. איך מיט מײן װײב, װאם מיר 
האבן, האבן מיר, אבי מיר זעגען ײדן• 

— א שאד צו לאזן פאלן דײן חלק ירושה. אויב דו װילסט, װעל איך 
רײדן מיט מײן לאיער. איך קאן ארויסקריגן איטלעבן םענט, װאס סעם איז 
דיר שולדיק פון די געשעפטן. עם איז א װיכטיק געשעפט. עס איז דײנם 
פזנקט װי זײנם. עם קומען דיר טויזנטער פון אים. איך קאן אויפמאנען 
פון אים איטלעכן סענט. 

— איך האב דיר געזאגט, אז איך װיל גארנישט האבן צו טון מיט דעם. 

איך װיל ניט הערן און װיל ניט װיסן דערפון, — זאגט גבריאל און שאקלט 
זיך אפ מיט זיץ גאגצן קערפער װי פון עפעס טמאדיקם. 

— װי דו װילםט, — זאגט אײזיק גראסמאן. — נו״ װאס קאן איך עפעס 
אנדערש טון פאר דיר ? אז דו ביסט געקומען, מן הםתם װילםטו דאך עפעס. 

— איך בין טאקע געקומען, אז דו זאלםט מיר העלפן אין דעם ענין. 

איך װיל, דו זאלסט ריידן מיט דײן בתדער סעם, אז ער זאל צוריקקערן 
אויפן ײדישן דרך און אײנפירן צוריק כשרות, אזוי װי בײ דער מאמען׳ עליה־ 
השלום, אין איר האטעל. 

— איך? — פרעגט גראםמאן מיט א צי מיט די אקסלען — איך, װאם 
איך האב קײנמאל גיט אפגעהיט קײן כשרות אין מײנע האטעלן, זאל זאגן 
סעמען װי אזוי ער זאל זיך פירן אין זײן האטעל ? איך װאלט עם ניט גערן 
געהאט, װען עם װאלט זיך װער ארײנגעמישט אין מײנע ביזנעם. 

— גײט דיר גארנישט אן, װאם די מאמע האט ניט קײן רו אין קבר 
איבער דעם, װאם אין איר הויז, אין איר רעסטאראן, אין דעם כשרן האטעל 
פון ר׳ שמעיהס אלמנה איז מען מאכיל־טרפות? 

— יפון װאנען װייםטו, אז די מאמע האט ניט קײן רו אין איר קבר ? — 
פרעגט גראסמאן. 
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— פון װאנען איך וױיםז איך װײס עם שוין גוט, — קרעכצט דער 
ברודער אפ א פרומען קרעכץ. — און ניט נאר די מאמע, נאר דער טאטע׳ 
זכתנו לברכה, קאן אויך ניט רוען אין גן־עדן. א קלײניקײט, מאכיל־טרפות 
אין דעם רעסטאדאן, װאו פרומע ײדן שטײען־אײן, וױיל ר׳ שמעיהם אלמגה 
האט אים געפירט, און ער טראגט נאך זיץ נאמען. מען װעט אים דארט 
מענש־זײן, חלילה. 

— דאס האט מיר די מאמע אויך אמאל געזאגט, װען מײן זון האט 
התונה געהאט מיט קעטערין. און זעסטו דאך, מײן אײגיקל איז געװארן 
צוריק א ײד. די עלטערן האבן אים ניט גענײט דערצו, נאר פון זײן אײגענעם 
גוטן װילן• א שאד, װאם די מאמע האט עס ניט דערלעבט. זי װאלט אפשר 
דענםמאל לײכטער געשטארבן. 

— און װער, מײגםטו, האט עם געטון ? ניט די מאמע, ניט דער טאטע, 
עלױ־השלום ? זײ זענען בײדע געלאפן און האבן זיך געמיט פאר דיר. זײ 
האבן אויפגעװעקט זכות־אבות און ניט גערוט, ביז װאנען זײ האבן גיט אויס־ 
געפירט, אז זײער װעלט זאל ניט פארשניטן װערן, אז זײערע קינדם־קינדער 
זאלן זײן ײדן. און איצט װילםטו ניט דער מאמען אפצאלן פאר דעם, װאס 
זי האט זיך געמיט פאר דיר, און רײדן מיט דײן ברודער, אז ער זאל צוריק 
אײנפירן כשרות ? 

— אבער װער בין איך, אז איך זאל רײדן מיט אים ז איך אליץ״ 

האב איך דיר שוין געזאגט, האב אין מײנע האטעלן קײנמאל ניט אפגעהיט 
קײן בשרות. 

— דו ביםט עפעם אנדערש. האסט קײגעם קײנמאל ניט אפגענארט. 

האסט ניט פארקויפט טריפם פאר כשד• אבער סעם פירט נאך דעם האטעל 
אויף דער מאמעס נאמען, און די גאנצע וועלט װײםט, אז עם איז א האטעל 
פון ר׳ שמעיהס אלמנה. און דערפאר קאן זי טאקע ניט אײנרוען, און זי 
איז מיר געקומען זאגן, אז איך זאל, למען־השם, זען, אז סעם זאל צוריק 
אײגפירן כשחת, ער זאל זיך פירן װי זי האט זיך געפירט. 

— זי איז דיר געקומען זאגןל — פרעגט גראםמאן פארװאונדערט• 

— יא, אין חלום. זי האט, נעבעך, געקלאגט און געוױינט, אז עם האמ 
צעריםן דאם הארץ, — זאגט גבריאל שטיל. 

גראםמאן האט זיך פארטראכט. 

— און דו גלויבםט טאקע אין דעם ? 

— װאס מײנסטו ? אװדאי, װי דען ? 

— אװדאי איז עם אן עװלה, — זאגט גראסמאן װי פאר זיך• — סעם 
האט איבערגענומען דער מאמעם האטעל, און עם גײט נאך אויף איר נאמען. 
איך גלויב אפילו, אז עס איז קעגן געזעץ. איך װײם ניט אויף זיכער, מען 
װעט באדארפן זיך נאכפרעגן װעגן דעם. איך מיץ, מען קאן אים נײטן• איך 
האב מוחל געװען מײן טײל ירושד״ װײל איך האב געװאלט, אז דער מאמעס 
ביזנעס זאל זיך פירן, אזוי װי זי האט עם געפירט. אויף דעם ביסטו אויך 
אײנגעגאנגען, — אים איבערצולאזן דער מאמעס האטעלן, און ער זאל דיר 


121 



אויסצאלן אין יערלעכע צאלדנגען• איד װעל פײאװן רײדן מיט אים. 
מײנםט, ער װעט מיך הארכן ? 

— פאר דיר װעט ער מורא האבן. ער װײםט׳ אז דו האםט לאיערם און 
דו קאנסט דיר קעגן אים אן עצה געבן. װאם בין איך פאר אים׳ א מלמד. 

— איך װעל זען עפעס צו טון אין דעם• איד װעל זיד מײשב זײן מיט 
מײן לאיער. 

— איך האב באלד געװאוםט, אז װען איך װעל קומען צו דיר׳ װעסטו 
מיר העלפן. אויב ניט פאר מיר, װעסטו דאס טון פון דער מאמעם װעגן. 

— יא פון דער מאמעם וועגן. מײנםטו טאקע׳ אז די טויטע װײםן, װאם 
די לעבעדיקע טוען, און אינטערעםירן זיך מיט דעם ? — שמײכלט גראםמאן 
מיט אידאניע. 

— װי דען, נײן ? אוי־אוי װײםן זײ. זײ װײםן װעגן אוגדזערע מעשים, 

גוטע — און שלעכטע, חלילה. טוען מיר גוטס, קלײבן זײ נחת אין גן־עדן 
און פרײעז זיד מיט אונדז. טאמער, חלילה, שלעכטם, האבן זײ, נעבעך׳ יםורים 
און װערן פארשעמט פאר אונדז. 

•— מײן ברודער, געשטארבן איז געשטארבן. 

— װען עם וואלט געװען אזוי- װאם, װידער, איז אוגדזער לעבן דא ? 

װאם פאר א װערט האט עם, אז מיר זאלן אזוי פיל לײדן דערפאר, אזוי פיל 
זיך אפגעבן דערמיט ? אדרבד״ זאל קומען א היטלער, און זאל ער עם אװעק־ 
נעמען. ער קאן זיך האלטן דערמיט. אויב עם זאל טאקע זײן לית דין ולית 
דיץ, לוינט זיך דער גאנצער עםק ניט. נײן, ברודער, עס איז דא א גאט אויף 
דער װעלט. עס איז דא א האנט, װאס פארשרײבט, און א װאג און א מאם, 
װאם מעםט און װעגט. גײן, עס איז ניט הפקר א װעלט. עם איז דא א שכר 
און אן עונש פאר אלע אונדזערע מעשים. טײלמאל באדארף מען האבן 
זבות־אבות, װארעם מיר קאנען זיך אלײן ניט אויסדרײען פון דעם פלאנטער, 
אין װעלבן מיר האבן זיך פארפלאנטערט אויף דער װעלט. נעם, למשל, 
טאקע דיך אלײן. װער, מײנסטו, האט געבראכט דײן אײניקל צודיק צו 
ײדישקײט ? דו ? זײן פאטער ? זײן מוטער ? נײן. די מאמע און דער טאטע, 
עליהם־השלום, האבן זיך געמיט פאר אים. זײ האבן, נעבעך, ניט געקאנט 
אײנרוען אין זײערע קברים כל־זמן דער שנור פון זײערע דדרות איז געװען 
איבערגעשניטן. פארשטײסט ? און דו װעסט נאך זען, זײ װעלן נאך דיך און 
דײן זון ברענגען צוריק צו ײדישקײט, — זאגט גבריאל און שאקלט זיך 
פרום װי בײם דאװענען. 

— מײן זון און איך האבן קײנמאל גיט אויפגעהערט צו זײן ײדן, — 

זאגט אײזיק. 

— חלילד״ װער זאגט עס. נאר דו און דיין זון זענט געװען אזוי פאר־ 

גומען מיט זיך, אז איר האט גאר קײן צײט ניט געהאט צו קלערן װעגן גאט. 
כל־זמן מען איז ױנג, מאכט עס גיט אוים, מען מײנט, אז די װעלט איז אלץ. 
אז מען קומט אבער אויף דער עלטער און מען זעט װי דאם לעבן רינט־אוים 
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אזוי וױ װאסער פון א געשפאלטענער פאם״ איז גיט גוט״ אויב מען האט ניט 
אנגעגרײט זיך א צוױיטע װעלט אין װעלכער ארײנצוקומען. 

— מײן זון און איך האבן געטון און טוען דאם בעםטע װאם מיר קאנען 
טון• מיר האבן זיך געמיט קײנעם ניט צו באעװלהן״ צו פירן אן ערלעך און 
ארנטלעך לעבן. און דאם איז פאר אן ארעמען מענטשן אין דער װעלט געניג״ 
— זאגט אײזיק וױ ער װאלט זיך פארענטפערט. 

— געװים״ געוױם״ װער זאגט דען אנדערש ז חלילה. די גאנצע װעלט 
וױיםט עס. נאר איטלעכער פון אונדז״ מײן ברודער״ באדארף בעטן צו גאט״ 
ער זאל אים העלפן״ אז ער זאל זיך ניט באדארפן שעמען מיט זײנע מעשים״ 
װען ער װעט געשטעלט װערן צום משפט פארן כסא־הכבוד אויף יענער־ 
וועלט. איטלעכער פון אונדז מוז קלערן װעגן דעם״ און אװדאי נאך א מענטש״ 
װאם קומט אויף דער עלטער״ װען קײן סך צײט איז שוין ניט געבליבן צו 
פארריבטן זײנע מעשים. אזוי װי אונדזערע חכמים האבן געזאגט־ טי תשובה 
א טאג פאר דײן טויט. ט״ בלײב געזונט״ מײן ברודער. 

װען גבריאל האט פאדלאזט דעם חדר״ האט זיך אײזיקן אויםגעװיזן 
וױ דער שאטן פון זײן פאטער װאלט ארויםגעגאנגען דורך זײן טיר. 


עם האט טאקע אזוי אויםגעזען װי די מאמע״ עליה־השלום״ רוט גימ 
אין קבר און רײסט־אײן װעלטן צו ברענגען אײזיקס אײניקל צוריק צו 
ײדישקײט״ װי זײן ברודער גבריאל האט אים געזאגט. איחיק גראםמאן האט 
געהאט ארויסגעקוקט אויף זײן שנור קעטערין נאך דעם וױ לאזאר האט אים 
געהאט צוגעגרײט פאר דעם און אים געגעבן אנצוהערן״ אז קעטערין װעט 
פאר אים האבן ״״גוטע נײם״. געקומען איז קעטערין אלײן״ אן דער טאכטער 
לואיזע״ װי גראםמאן האט זיך געריכט. ער האט ליבער געהאט דאס אײניקל 
זײנס װי זײן אײגענעם זון. לואיזע איז געװען די באליבטסטע בײ אים״ 
װען אפילו דאס מײדל האט זיך געהאלטן אן דער מאמעם רעליגיע. זי האט 
די רעליגיע ניט אנגעגומען״ נאר איז מיט דער מוטער אפט געגאנגען אויף 
אםיפות פון קװײקערם. פאר דעם פאטערס רעליגיע האט זי קיץ אינטערעס 
ניט ארויםגעװיזן. אײזיק גראםמאן האט זיך אפטמאל געפרעגט״ װי אזוי 
װעט דאס פארהעלטעניש זײן צוױשן זײנע צװײ אײניקלעך. אבער דער 
ברודער און די שװעסטער״ װי דאם.גאנצע הויז בײ זײן זון״ האבן געלעבט 
אין הארמאניע: דער ענין רעליגיע האט קײן צעשטערונג גיט ארײגגעבראכט 
אין דער פאמיליע. לאזאר האט זיך געמיט מיט אלע מעגלעכקײטן צו פאר־ 
בלײבן אין דעם דער גײטראלער צד״ װײונדיק גרוים טאלעראנץ און רעם־ 
פעקט פאר דער רעליגיע׳ װאס איז ניט זײנע. און זײן װײב׳ קעטערין׳ איז 
אויך געװען א מוסטער פון טאלעראנץ. איר אמונה אין קװײקעריזם איז 
געװען בײ איר א זאך פון געװאוינהײט. איר אמתע אמונה איז גיכער .גע־ 
װען די געטרײשאפט און ליבשאפט פאר איר מאן און אלע זײנע דרכים׳ 
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ךי מוטערלעכע ליבע און זארג פאר די קינדער. פון דעם געפיל האט אויך 
געשטאמט איר טיפע שנאה צו היטלערן? איר מאן און אירע קינדער גע־ 
העח צו דער ראסע׳ אדער דער אמונד״ װאם װערט גערודפט׳ האט זי זיו אליץ 
געפילט וױ אײגע פון די געחדפטע׳ און דאם געפיל האט זיך איבערגעגעבן 
די קינדער. דער אלטער גראםמאן האט דאס צוגעזען און זײן הארץ האט 
זיך געברײטערט פון נחת. קעטערין׳ מיט אירע ״יידישע געפילן׳/ װי ער האט 
זיך געזאגט׳ איז אים געװארן װאם־אמאל נעענטער׳ אײגענער, לואיזע׳ דאם 
באליבטסטע אײניקל׳ האט מיט איר דעליקאטקײט׳ מיט אירע ברוינע לאנגע 
האד און גרויםע אויגן אים דערמאנט אין זײן קלאראן. ער האט זיך געפרײט 
אויף איר געזאלטן קומען און אויםגעװארט דערויף. 

— װאו איז לואיזען־ — איז געװען זײן ערשט װארט׳ מיט װעלבן ער 
האט.מקבל־&גים געװען זײן שנור. — לאזאר האט מיר דאך געזאגט׳ אז זי 
,קומט מיט דיר. 

— אן לואיזען בין איך גארנישט און מעג צוריק אהײמפארן ? — 

זאגט קעטערין מיט א ברײטן שמײכל. 

די געזונטע׳ אוים אימ גאגצקײט באשטײענדיקע פרוי׳ דאס פנים נא־ 
טירלעך־פריש׳ די ליפן בליענדיק מיט זײער אייגענער פולבלוטיקײט׳ א ניט־ 
געפארבטע און ניט געפודערטע׳ האט זי אין אירע ערשטע דרײםיקער יארן׳ 
מיט צוױי דערװאקסענע קיגדער, נאך אויסגעזען מײדלש ױנג. 

— דאזע׳ האםט געהערט װי מײן שװער האט מיך אויפגענומען ? — 

חפט זי פרײלעך אויס. 

— א׳ דו שלעבט מיידל׳ דו וױיסט װי איך האב ארויסגעקוקט אויף 
דיר׳ זינט לאזאר האט מיר געזאגט׳ אז דו קומסט׳ נאר לואיזע איז אויך עפעס 
בײ מיר. 

— לואיזע האט עפעס בעסערס צו טון װי צו פארברעעען איר װא־ 
קאציע מיט אלטע לײט׳ וױ מיר זענען׳ װען אפילו אונטער דער זון אין 
פלארידע. זי איז געפארן מיט די האגאװער־קינדער קײן נױ־העמפשיר פאר 
דעם סקי־סעזאן. 

— האנאװער ? װער זענען די האנאװערם ?• — פרעגט גראסמאן. 

— ״האנאװער׳ גאלדמאן און קא.״ איצט װײסטו שוין ? 

— די באנקירן פון װאלםטריט ? װאס האט זי צו טון מיט די הא־ 
נאװערס ? 

—• מן־הםתם האט זי יא צו טון מיט זײ׳ אויב זי האט דװקא אויםגע־ 

קליבן צו זימ אין דער קעלט׳ צוױשן אײז און שנײ׳ גיט אין דער װארעמער 
זון אין פלארידע. 

— מיט אירע דעליקאטע פיםלעך — אויף םקי? איך האב מורא׳ עם 
זאל איר עפעם ניט געשען. 

— מען דארף קײן מורא ניט האבן. עס איז פאראן ווער עס זאל 
אויף איר אכטונג געבן. זי איז אין גוטע הענט. איר חברטארין׳ מארגארעט׳ 
איז מיט איר׳ און פעליקס. 
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— װער איז פעליקם ז 

— פעליקם האנאװער. איר חתן׳ אויב דו װילסט וױסן. 

דער אלטער גראםמאן האט זיך פארטראכט א װײל. 

— אזוי גאר ז — האט ער געזאגט. 

—. יעם, םער. 

— װען איז דאם געשען ז 

— מיר װײםן אלײן ניט׳ װען עם איז געשען. די קינדער קענען זיך 
שױן פון לאנג׳ זעט עם אוים. לואיזע האט זיך געחברט מיט מארגארעט׳ 
זײן שװעםטער׳ פון דער שול נאך. מארגארעט מיטן ברודער זענען געװען 
אפטע געםט ביי אונדז׳ און לואיזע איז געקומען צו זײ. זײ האבן געשפילט 
טעניס׳ פארבראכט די זומערס צוזאמען אין קעמפ. מיטאמאל׳ אײדער מיר 
האבן געזאלט פארן צוזאמען אהער׳ קומט זי׳ לואיזע׳ ארײן מיטן לאנגן 
פעליקםן׳ און זײ נעמען בײדע בעטן בײ מיר׳ אז איך זאל זי לאזן פארן קײן 
נױ־העמפשיר. דערװײל דערקלערן זײ מיר׳ אז זײ האבן זיך ליב און מיר׳ 
לואיזעס עלטעח׳ זאלן זײ געבן אוגדזער ברכה אויפן שידוך. װאלםט בא־ 
דארפט אגקוקן אונדזער לואיזען אין דעם מאמענט. זי האט זיך קוים ארוים־ 
געזען לעכן דעם שטארקן אטלעטישן פעליקם. דער בחור ריכט זיך איטלעכן 
טאג׳ אז מען זאל אים רופן אין מיליטער׳ װיל ער׳ אײדער מען נעמט אים 
אװעק׳ זיך פארזיכערן מיט א כלה. עס איז געװען א קאמעדיע צו זען זײ 
בײח. ער איז געװען נאך מער דערשראקן און פארלוירן װי זי׳ װען ער 
האט געבעטן לזאיזעס האנט. זי איז געשטאנען מיט א גליקלעך פנים און 
ארויםגעצװיטשערט װי א פײגעלע: ״פא׳ מיר האבן זיך ליבי״. 

אײזיק גראסמאן האט אויםגעהערט׳ װאם קעטערין האט אים דערצײלט׳ 

און עס האט זיך אים בשעת־מעשה אױסגעװיזן׳ אז ער זעט קלאראן׳ אין 
געשטאלט פון זײן אײניקל׳ און ער הערט איר שטים. ער האט זיך אנגעטון 
א כוח צו באהאלטן זײנע געפילן און געפרעגט בכיװן מיט א רויען׳ כמעט 
ברוגזן טאן: 

— און זײנע עלטערן׳ װאם האבן זײ צו זאגן דערויף 1 

— די האנאװערם זענען געװען בײ אונדז אויף מיטאג. דעם ערשטן 
זוגטיק זענען זײ אחיםגעפארן צו אונדז אין לאנג־אײלענד. לאזאר קען זיך 
מיטן פאטער׳ אלעקם האנאװער׳ פון דעם רעליף־קאמיטעט׳ װאו זײ אדבעטן 
צוזאמען. זײ זענען געװען זײער אפן און פרײ. זײ קענען לואיזען און האבן 
זי זײער ליב. גאר אײן באדינג שטעלן זײ: די חתונה מוז פארקומען אין א 
טעמפל׳ מיט א רב. װײםט׳ די האנאװערס זענען זייער טראדיציאנעל. מען 
זאגט׳ אז זײ שטאמען פון גרויםן יחום. האבן פיל בארימטע מענטשן אין 
זײער פאמיליע׳ ראבײם. זײ שטאמען פון דײטשלאנד. 

— יא׳ יא׳ איך װײס דאם׳ — זאגט דער אלטער גראםמאן׳ און פאר זיך 
טראכט ער: — זײעד װײט געקומען׳ די גראםמאנם... שמעיה גראסמאנם 
אן אוראײגיקל איז זיך משדך מיט די האנאװערם... שמעיה פון עםעקם 
סטריט. — און אין דער הײך האט ער געפרעגט:— נו׳ און לואיזע איז מםכים, 
מסכים אויפן רב אה דעם טעמפלז 
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— װאם טוט מען דען ניט צוליב ליבען אװדאי. נאר איך אלײן הןןב 
ניט מםכים געװען, — זאגט קעטערין אין א קענטיקן טאן פון קאטאװעס. 

־־ ביסט עפעם אנדערש געװארן״ קעטערין. 

— װי אזוי אנדערש ז 

— איך װײם ניט, װי אזוי, נאר עפעס איז פאראן אין דיר׳ װאם מאבט 
דיך אנדערש. 

— ב״װיל טאקע װיסן, װאם איז עם ? 

— ביםט אזוי משוגע געטרײ, אז פאר געטרײשאפט װאלסטו געלאפן 
אין פײער ארײן. 

— ביםט אן אלטער חונף, פא. 

— ב׳מיץ עם אויף אן אמת, — זאגט גראסמאן• 

— כ׳װײם, אז דו מײנםט עס אויף אן אמו 4 דערפאר בין איך דיר 
מוחל. — יא, לואיזע האט מסכים געװען און פילט זיך זײער גליקלעך• 

גראםמאן האט זיך פארטראכט. 

— איז דאם די גוטע נײס, װאם לאזאר האט מיר געזאגט, אז דו 
װעםט מיר ברענגעןז 

— איז עם ניט קײן גוטע נײס ז ביםטו ניט גליקלעך, װאם דײנע אײ־ 
ניקלעך קומען צוריק צו דײן פאלקז 

— זיבער, זיכער. און דאם משדך זײן זיך מיט די האנאװערס. א׳ 

איך בין זײער גליקלעך. פון ראבערטן האט איר עפעם געהערטז 

— יא, מיר האבן געקראגן א לאנגן בריװ פון אים. ער ארבעט דארט 
בײ א טשאפלעין. א מין אתיסהעלפער, צי װאם. עם איז ניט קיץ פרײלעכער 
ברױו. לאזאר האט מיר מיטגעגעבן דעם ברױו. עך װיל, דו זאלםט 
אים לײענען. איך האב אבער קײן חשק ניט צו געבן דיר דעם ברױו. ער 
איז זײער א טרויעריקער. 

— נײן, קעטערין, גיב מיר דעם ברױו, — שטרעקט גראםמאן אוים די 
האנט. 

—׳ בעסער װאלםטו אים ניט געלײענט, עס װעט דיר צעברעבן דאם 

ו׳את• , 

— עס מאכט ניט, לאמיך לײענען. אנדערע האבן מער באצאלט פאר 

דעם װי א צעבראכן הארץ• 

, —• באצאלט פאר װאם ז 

— פאר דעם, װאם זײ זענען ײדן, — זאגט דער אלטער און נעמט פון 
קעטערינם האנט דעם בריװ. און אײדער ער עפנט אים נאך, גיט ער צו ? — 
איך װעל ארײנגײן אין צװײטן חדר. ראזע, גיב אכטונג אויף קעטערין• זע׳ אז 
עס זאל איר גארניט פעלן. 

— ראזע האט שוין אלץ באזארגט. איך יהאב געקראגן דעם פײנםטן 
םװיט. 

— בארעכן נאר, מיט אזעלכע אײדעלע הענט און דינע פיסלעך צו גיץ 
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אויף סקי אין טיפן שנײ״ אין אזעלכע פרעםט אין נױ־העמפשיר, _ זןגגט 
גראםמאן װי פאר זיך׳ און ער קלערט בשעת־מעשה װעגן זײן קלאראן. 

אײזיק גראםמאן האט געזען זיד אלײן װי ער גיט אכטונג אויף קלאראן, 

בשעת ער איז איבערגעטרעטן די שװעל פון זײן חדר מיט זײן אײניקלם 
בריװ אין האנט. 

— װי פילט ער זיד ? — פרעגט קעטערין בײ ראזען׳ אנװײזנדיק מיט 
די אויגן אויף דעם אפגעגאנגענעם שװער. 

— צײטנװײז ניט אזוי גוט. ער האט אומרואיקע נעכט. איך גלויב 
און איך האף׳ אז דײן זיין דא מיט אונדז וועט װירקן צום גוטן אויף אים. 
װאלםט שוין באדארפט׳ קעטערין׳ דא זײן פון לאנג. ער מוז האבן משפחה 
ארום זיך. 

דו ביםט אים ווי איינע פון זיין משפחה. ער איז אזוי צוגעװאוינט 

צו דיר. 

— יא׳ אבער ניט װי זײן אײגן בלוט׳ — זאגט ראזע און פאררויטלט 
זיד• — אפטמאל שרעקט ער מיך מיט זימ מרה־שחורה. 

— לאזאי־ איז איד זענען אויך זײער אומרואיק איבער אים. לאזאר 
האט גערעדט װידער מיט דר. מארקאװיטש. דער דאקטאר האלט איצט׳ 
אז זיין קראנקהייט איז א פםיכישע׳ אפשר א נאכווייעניש פון זיינע יוגגע טעג׳ 
— ביטערע זכרונות׳ װאם נעמען בײ אים אװעק די רו. ער באדארף האבן 
א גוטן פםיכיאטער. 

— איד האלט׳ אז עם איז גאך צו־פרי צו נעמען אים צו א פסיכיאטער• 

דאם װעט אים נאר איבערשרעקן און מאכן גאך מער נעתועז. איד גלויב 
אפילו׳ אז עס איז געװען א טעות׳ װאם מען האט אים׳ קעגן זײן װילן׳ אװעק־ 
געריםן פון דער ארבעט און געשיקט אהער. ער פילט זיד בעםער׳ װען ער 
איז אין שפאן. ער װעט קומען צוריק אהײם און זיך ארײנטון אין די גע־ 
שעפטן״ װעט ער פארגעםן. 

— װאס װעט ער פארגעםן ? — פרעגט קעטערין מיט אויפגעװאכטער 
נײגעריקײט. 

— א׳ א נארישקײט! 

— ער האט דיר עפעם געזאגט י 

— ער האט גיט געהאט אזא גרינג לעבן אין די ױנגע יארן׳ — האט 
ראזע אויםגעמיטן צו ענטפערן אויף דער פראגע׳ ־- ער איז אדורכגעגאנגען 
א שװערן װעג ביז ער איז צו עפעם געקזימען. 

— איז די זאך ערנםט ? 

— װעלכע זאךי 

— דאם׳ װאס מאכט אים אומרואיק. 

— נײן׳ א קלײניקײט. 

— און דאס מאכט אים אזוי אומרואיק ן 

— מען דארף געדענקען׳ אז ער איז אויפגעצויגן געװארן בײ ארטא־ 
דאקסישע עלטערן׳ פאנאטיש־פרומע׳ מיט מאדנע גלויבענישן. מיםטער גראם־ 
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מאן האט א װאכן געװיםן׳ װאס רעאגירט שארף אויף יעטוועדעד אומרעכט 
און עװלה. 

— דאס איז טאקע זײער שיין״ — לאזאר איז אויך אזוי׳ — נאר עס 
קאסט צדטײער אין געזונט, אין אינעװײניקםטער רואיקײט. 

— איך גלויב, איך װעל דאם קאנען אויםגלײכן. ניט װײל איך האלט• 

אז עס איז זײער װיכטיק, נאר כדי אים צוליב צו טון. אפשר װעט ער זיך 
נאך דעם בארואיקן. 

— װײסטו, מיט װעמען דאם האט צו טון ן 

— יא, ער האט מיר געזאגט. 

— איך בעט דיך, ראזע טײערע, לײג עם ניט אפ, טו װאם ער פאר־ 
לאנגט. מיר זײנען זײער אנגעשראקן װעגן אים. 

— יא, קעטערין, איך װעל טון אלץ, װאס ער פארלאנגט... װי נאר 
מיר קומען צוריק אהײם. 


אימיק גראםמאן, אלײן אין דעם אגדערן חדר, לײענט דערוױיל דעם ברױו, 

װאס זײן אײניקל ראבערט האט צוגעשיקט צום פאטער פון דעם אקופירטן 
דײטשלאנד. פיל שורות פון ברױו פארשטײט ער ניט זייער גוט, נאר דאס, 
װאס ער פארשטײט יא, רודערט דעם אלטן אויף ביזן מארך פון זיינע בײ־ 
נער: 

״פאטער טײערער, איך בין נאך זײער א ױנגער מענמש, איך הײב 
ערשט אן צו לעבן, אבער אין די צװײ װאכן צײט, װאס איך פאר דא ארום 
מיט דער קאמיסיע פאר אונטערזיוכן די קאנצענטראציע־לאגערן, װאו היטלער 
האט געהאלטן אונדזערע ברידער פון אײראפע, בין איך, דאכט זיך, זײער 
אלט געװארן. איך האב געזען די פלעצער, די קרעמאטאריעס, די גאז־קא־ 
מערן, און זיך אנגעהערט אזוי פיל. 

״איך קאן דיר איצט ניט באשרײבן מײן געפיל. נאר אײנם װיל איך 
דיר זאגן ־ איך גלויב ניט, אז דאם זענען די מעשים פון אײן־אײנציקן 
מענטשן, היטלער, אדער פון אן אײן־אײנציקן פאלק, די דײטשן אדער די 
נאצים, רזף זײ װי דו װילםט. דאם שלעכטס, די זינד קומט ניט פון אײן 
מקור, נאר עם איז אנגעזאמלט פון דורות און דורות אומרעכט, פארברעכן, 
אונטערדריקונג, זינד קעגן גאט און קעגן מענטשן, װאס מיר אלע זענען בא־ 
גאנגען, ־־ מיר אלע, װאס האבן געלעבט און לעבן א מאטעריאליסטיש, 
זיגדיק לעבן, װאם האט אונדז געמאכט פאר װילדע חױת אין װאלד. איך גע־ 
דענק, דו האסטימיר אמאל געזאגט, װען איך בין קלײן געװען, אז די מענטשן 
זענען װי חױת אין װאלד, װאו דער שטארקערער פאלט־אן אויף דעם שװאכן, 
און אזוי װערן מיר׳ ײדן, געפײגיקט און גערודפט ניט דערפאר, װײל מיר 
זענען״ בעסעד אדער ערגער פון אנדערע, נאר דערפאר, װײל מיר זענען שװא־ 
כער פון די אנדערע, און די שװאכקײט רײצט־אויף דעם אפעטיט פון דער 
חיה. 
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״איך האב עס געזען דא, און איך זע עס אפילו בײ אונדז אין אמעריקע 
— ניט נאר אין אויסנעם־צײטן, װי עס איז געװען בײם היטלעד־רעזשיס׳ 
נאר אין אונדזער טאג־טעגלעכן לעבן. איך האב עם געזען אין אונדזער עקא־ 
נאמישן קאמף, װי מיר רופן דאס רײםן אײנער פון אנדעדן דאם שטיקל 
ברויט פון מויל, דאם אויםנוצן פון אונדזער טובה װעגן יעגעמס שװאכקײט 
אדער אומבאהאלפנקײט. מיר האבן זיך אזוי אײנגעשפאנט אין דעם עקא־ 
נאמישן װאגן, אז מיר זעען גארנישט פאר זיך װי נאר דעם ביסן פלײש, 
װאם מיר יקאנען ארויסכאפן פון צװײטנם טויל. איך טראכט פון מײן אײגענער 
משפחה. איך האב ניט געקענט דעם זײדנם פאטער, מײן עלטער־זײדן, נאר 
פון דעם, װאס איך האב געהערט, װײם איך, אז ער האט געארבעט אין א 
שאפ, אין א פרומען ארטאדאקםישען שאפ אונטער דער שװיץ־םיםטעם, װאו 
ער האט געקראגן שװינדזוכט. די ארבעט איז אבער ניט געװען זײן לעבן. 
ער האט געארבעט, כדי צו קאנען די פאר פרײע שעה, װאם זענען אים פאר־ 
בליבן׳ לערנען דעם תלמוד, דאװעגען און לויבן גאט. זײן ארבעט איז געװען 
נאר א מוז־זאך, א הילף־מיטל פאר זײן גײסטיקן לעבן. אבער דער זײדע 
און דו (זײ מיר מוחל מײן חוצפה), איר האט געמאכט די ארבעט פאר אײער 
גייםטיק לעבן, אײער אמזנד״ אײער עבודה פאר גאט. און איר האט בײ דעמ 
גאר ניט געװאוסט און ניט געפילט װי פארקנעכט איר זענט געװארן צזם 
מאטעריאליזם, װאס איז דעד מאדערנער מולך. זײ מיר מוחל, פאטער, פאר 
די װערטער. איך זאג דאם, וױיל א גרויםע פארענדערונג איז געקומען אין 
מיר, זינט איך האב אײנגעזען װי דער מאטעריאליזם האט אונדז פארפירט. 

״איך װײם ניט, צי איך װעל צוריקגײן אין אונױוערזיטעט, װען איך 
װעל אהײמקומען. זיכער ניט פאר דעם קוירס, װאם דו האסט פאר מיר 
באשטימט, װײל דאס איז גיט מער װי פראקטיש װיסן, זואס װעט מיר באדארפן 
נוצן אין מײן שפעטערדיקער ארבעט אין אונדזער פירמע. איך װעל ניט לער־ 
נען — ניט קײן עקאגאמישע װיםגשאפטן, ניט קײן געזעץ. קײן פראקטיש־ 
קײט און קײן נוציקײט פאר מיר. אזיב איך װעל בכלל שטודירן, װעל איך 
שטודידן װאס עם איז גיט־פראקטיש, ניט־ניצלעך, — גיט דאם, װאם איך 
באדארף עם האבן פאר מײן שטיקל ברויט, נאר עפעם פאר מײן נשמה... 
איך בין ױגג, נאר איך שטײ פארלױרן װי אן אלטער מאן, װאס איז דערגאנגען 
צום עק פון זײן װעג — און געפינט א װאנט פאר זיך. װאס איז עס פאר 
א זועלט, אין װעלכער איר האט אונדז ארײנגעבראכט ? וואם איז עם פאר 
א װעלט, װאס איר, דער עלטערער דור, האט אונדז, ױנגע, איבערגעגעבן 1 
דאם איז די װעלט פון רעאלקײט, פון פראקטישקײט, פון נוציקײט, פון נזי־ 
טיקײט, װאס די שול, די הײם, די גוטע זארגגדיקע עלטערן, די פראקטישע 
לערערס האבן אוגדז געגעבן. איך װיל זײן — אומפראקטיש, אומנוציק׳ 
אומרעאל, אפילו פאנטאםטיש, אויב דו װילסט. איך שטײ אין דער װעלט 
פארלױרן און קאן מיר ניט העלפן. איך גלויב ניט אין די פירערס, װאס האבן 
אזנדז געפירט ביז איצט. זײ האבן אונדז געבראכט צו די קאנצענטראציע־ 
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לאגערן, צו אלע מינים פיזישע, עקאנאמישע און גײםטיקע קאנצעגטראציע- 
לאגערן. איך באדארף א גאט, װאס איך זאל קאגען גלויבן אין אים״. 

פיל׳ פיל האט דער אלטער גראםמאן ניט תופס געװען פון דעם ברױו׳ 

נאר מאדנע איז אים פארגעקומען׳ װאם זײן אײניקל חזרט־איבער די אײגענע 
װערטער׳ װאס זײן פרומער ברודער גבריאל האט אים אנומלט געזאגט: 

״דו ביםט געװען אזוי פארנומען מיט זיך׳ אז דו האםט גאר ניט געהאט 
קײן צײט צו קלערן װעגן גאט׳ װעגן דער אנדערעד װעלט. נאר װעגן זיך 
אלײן האסטו געקלערט״. 


סוף ערשמןןר מײל 
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צווייטער טייל 


1 


דער רעסטאראן ״פאליאק״ אין םפרינגברוק, קאנעטיקוט, איז אן אי־ 
בערבלײב פון לעצטן יארהונדערט, װען די שטאט האט נאך געהאט איר אײ־ 
גענע פיזיאנאמיע (אײדער די נױ־יאדקער האבן זי נאך אויםגעפונען און גע־ 
מאכט פון איר א פארשטאט פון נױ־יארק), די פיזיאנאמיע פון א נײ־ענג־ 
לענדער פלײםיקער אינדוםטריעלער שטאט. דער ״פאליאק״ פארנעמט אײנע 
פון די אלטע געבײדעם אויף מעין־םטריט, איבערגעבדיט, איבערמאדעלירט, 
מיט צװײ־צזגעבויטע פליגל, צוגעפאםט צום געביטענעם טעמפא פון דער 
שטאט. דער רעםטאראן איז זײער פאפולער צװישן די אײרישע אײנװאוינער 
פון שטאט. א גרופע געשעפטלײט, אײגנטימער פון געװעלבן אויף מעין־ 
םטריט, טרעפן זיך דארט צוזאמען מיטאג־צײט, — מער אוים געװאוינהײט 
אײדער באקװעמלעכקײט, — בײ א שטאמגעסט־טיש, װאם איז אויך אן אי־ 
בערבלײב פון אן אנדער צײט, פזן אן אנדער גענעראציע, װען דער אימפעט 
פון נױ־יארק איז נאך ניט באפאלן די שטאט װי א גזלן. דא׳ אין דעם 
רעםטאראן, אײלט מען זיך ניט, כאטש אין דער שעה פון מיטאג װײסט מען 
אויך דא פון דעם יאגעניש און כאפעניש, פון דעם משוגענעם אימפעט פון 
דער גרויםער שטאט, װעלכע ליגט װי א שאטן איבער ספריגגברוק. אבער 
אפילו אין דער מיטאג־שעה, װען דער רעםטאראן איז איבערגעפילט מיט 
מענטשן, הערשט דא נאך אלץ די הײמישע אטמאםפערע פון א שטענדיקער 
הײמישער קליענטעל. דער רעםטאראטאר און די שטאמגעסט, װי אויך די 
באדינער, זענען אלע אלטגעזעםענע אין שטאט. זײ קענען זיך נאך פון זײער 
ױגגט אן און רופן זיך׳ די געסט װי די קעלנערם, בײם ערשטן נאמען. 
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ווען די מיטאג־שעה איז פאריבער, קריגמ דער רעםטאראן צוריק 
זיץ פנים, מער אויפן שטײגער פון אן אײראפעאישן קאפע־הויז פאר ליידיק־ 
גײער, װאם האבן גארנישט װאם צו טון, נאר צו פארברענגען די צײט בײ 
קאפע־טישלעך, ארײנקוקן אין א צײטונג אדער שמועםן. קוים לײדיקט זיך 
דער רעסטאראן אוים פון די פארנומענע סוחרים און פראפעםיאנאלן, — 
אדװאקאטן, דענטיסטן, פארזיכערונג־אגענטן, — נעמט ער צזריק אן דעם פא־ 
מעלעכן טעמפא פון פארצײטנם; עם בלײבן דארט איבער א פאר אײגענע, 
הײמישע מענטשן, װאס נעמען־אן אדער גיבן געװעטן אויף לויף־פערד. 
צו מאיקן דעם קעלנער, װאס איז אויסגעקאכט מיט אלע ״בוקמײקערם״ פזן 
שטעםל׳ קומט מען זיך שאול־עצה־זײן מכוח פערד. מאיק נעמט אויך אן גע־ 
װעטן פאר די בוקמײקערם. די בוקמײקערם אליק זיצן בײ טישלעך, ציען 
א לאנגן מיטאג, קוקן־ארײן אין די שטאטישע צײטונגען, שמועסן פון פערד. 
די געשעפטן זײערע פירט מאיק. צו אים קומען — די װײסע ארבעטער דורך 
דער פראנט־טיר, די נעגער־ארבעטער — דורך א הינטער־טיר אין דער זײט 
פון קיך: רוימען אים אײן א װארט, שטעקן אים עפעם אין האנט אריץ, 
אדער ער גיט זײ עפעם איבער, און פארשװינדן גלײך. די גאנצע טראנזאקציע 
װערט אדורכגעפירט אויפן װאונק, מיט א װארט אויפן אויער, אדער גאר 
אן רײד. דאם שטערט אבער גיט מאיקן אויםצופירן זײנע פאכמענישע 
פונקציעם פון א קעלנער. דא ברענגט ער ארוים פון קיך דאם הויפט־געריכט 
פון טאג, אן ,׳אײריש סטױ״, צוגעריכט אויפן פוילישן שטײגער, מיט אלע 
צוגאבן, — סאלאט, גרינסן, ברויט און פוטער, װאס ער האלט דאם אלץ 
אויף א טאץ אין אײן האנט מיט דער געשיקטקײט פון א זשאנגליר, — 
און אזוי, אויפן װעג פון קיך צום גאםט, פארטיקם ער אפ א פערד־שפילער, 
נעמט פון אים געװעט־געלט אדער צאלט אים אוים, אלץ אן רײד, פארפעלט 
ניט צוגלײך צו באגריםן אן ארײנגעקומענעם גאסט, אנצואװײזן אײנעם אויף 
א פלאץ צו פארנעמען, אײנצושטילן מיט א װארט אן אלטן שטאמגאסט, 
װאם האט אנגעהויבן פארלירן די געדולד, װארטנדיק אויף דעםערט אדער 
קאפע? דא טראגט ער צו פון דער באר צו א טיש א װיסקי־און־םאדע, און 
אויפן װעג רוימט ער איץ אײנעם א סוד, א צװײטן װארפט ער צו א װאונק. 
און אזוי סוט ער אין געשעפט פאר די בוקמײקערס, — אזוי שטיל, אזוי 
געשיקט, אזוי נאטירלעך, אז קײנער קוקט זיך אויף דעם ניט אום. 

מאיק האט אן אנגענעם פנים. מיט זײן גאנצן אויסזען דערמאגט ער 
אן די זינגענדיקע קעלנערס פון דער אמאליקעד נױ־יארקער באוערי — 
א דיקלעכער, מיט א שװארצלעכער טשופריגע, שװארצע ליכטיקע אויגן 
און דיקע שװארצע װאנצעם ? מיט זײן גאנצער דיקלעכקײט, איז ער זײער 
באװעגלעך, מען קאן כמעט זאגן, אז ער האט אין די אברים אן אקראבאטישע 
עלאסטישקײט. ער קאן, דאכט זיך, זיך געפינען צוגלייך אויף פיל ערטער. 
קודם־כל זעט ער אלץ: עס איז װי ער װאלט געהאט אויגן אין רוקן. ער 
װייסט, װאם עם טוט זיך ביי איטלעכן טיש: ער קאן שטײן בײ אײן טיש 
אין אײן עק רעסטאראן און הערן, װאס מען רעדט בײ א טיש איןידעם אנ־ 
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דערן װײטן עק? ער קאן׳ אין מיטן באדינען א גאסט> אריבערשרייען ןידם 
אנדערן עק רעםטאראן און ארײנמישן זיד אין א שמועם׳ װאם װערט דארט 
געפירט. ער קאן באפעלן׳ װינקען׳ קאמאנדעװען — מיט אלע זײנע אברים. 
װי ער קומט ארוים פון דער קיך, בײדע הענט בײ אים פול מיט א שטױם 
טעלער און א פיראמידע גלעזער׳ װײםט ער דורך אײן ארומנעמענדיקן בליק. 
װאם עם פעלט װעימען בײ די טישלעד׳ װער עם איז ארײנגעקומען׳ װאם מען 
באדארף אים שײן אוייפנעמען׳ װער עס װארט אויף א פלאץ, װעמען מען בא־ 
דארף יא באלד באדינען און װער עם קאן װארטן׳—און מיט א װינקען מיט די 
אויגן׳ מיט דער נאז׳ מיט די ליפן׳ מיט דעם בארג טעלער אין דער האנט 
קאמאגדעװעט ער מיט די אנדערע קעלנערס׳ װײזט אן׳ װאם זײ האבן ציו טון ־ 

~ מאך פלאץ פאר מיםטער גאלדמאן. זעסט ניט׳ ער איז ארײנגע־ 
קומען. דער גתיסער טיש װיל צאלן. מיסטער נעלםאן אײלט זיך׳ לאז אים 
ניט װארטן. מאך פלאץ פאיר מעדזשיסטרעיט מעקמעלאן. 

און װי ער טראגט־צו א שטויס טעלער צו א באזעצטן טיש׳ דערזעמ 
ער א ״לײדי״ ארײנקומען אין רעםטאראן. יא׳ א לײדי. וױיל זי איז ניט 
קײן היגע. זי איז א ״דרויםנדיקע״. לויט איר קלײדונג׳ — א שװארצער 
אנצוג׳ א קלײנער בערעט׳ — דערקענט ער׳ אז זי איז א נױ־יארקערין׳ און 
איטלעכע נױ־יארקערין איז בײ אים א לײדי. װאס טוט זי דא׳ אין דעם 
רעסטאראןז װאס האט זי צו זוכן דא׳ אין דעם רעםטאראן ז נײן׳ זי 
קומט ניט אהער עםן. דאס װײסט ער באלד. זי קומט צוליב עפעס אן 
אנדער ענין. זי זוכט אימיצן. און ער טרעפט טאקע. נײן׳ זי זעצט זיך ניט 
אװעק בײ א טיש׳ נאר גײט־צו צו דער קאסע, װאו עס זיצט די פאני יאד־ 
װיגא׳ די טאכטער פון דעם רעסטאראטאד׳ פאן זאםלאווסקי. פאן זאםלאװ־ 
םקי אלײן׳ װאס שטײט הינטער דער באר׳ װי עם איז זײן שטײגער אין דער 
צײט פון טאג׳ אין דער צײט צװישן מאלצײטן׳ װען דער רעסטאראן איז 
לײדיקלעך׳ און מאכט א מדר צװישן די פלעשער׳ — פאן זאםלאװםקי׳ זעט 
מאיק׳ לאזט־איבער די פלעשער און גייט־צו צו דער ליידי׳ װעלכע רעדט 
מיט דער פאני יאדוויגא. די ליידי פרעגט זיך נאך אויף אימיצן׳ טרעפט 
מאיק. און באלד דערהערט ער פאן זאםלאװםקיס קול ן 

~ מאיק׳ מאיק! 

מאיק איז שוין דארט געװען. 

די לײדי האט זיך געװענדט גלײך צו אימ ־ 

— יקעגט איר אײנעם מיטן נאמען קאװאלםקי ז 

— געװים קען איך. קאװאלסקים זענען דא א סך. װעלכן קאװאלסקין 
װילט איר האבן׳ יאן׳ סטעפאן׳ מיכאל ז אפילו געװען בײ אונדז א קאװאל־ 
סקי א געפעםװאשער. יאן קאװאלסקי. 

— ימאיק! — האט דער באלעבאם אױםגערופן מיט א טאן פון װאר־ 

,נונג׳ װי ער װאלט געװאלט עפעם באהאלטן. 

— איך האב גאדנישט געזאגט. איך װײס ניט׳ װאס די לײדי וױל 
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פון מיר. זאל די ליידי מיר זאגן׳ װעלכן קאװאלםקין זי זוכט, װעל איך 
װיםן װאס איר צו עגטפערן, — זאגט מאיק אומגעדולדיק. 

— דאס קאן איך דיר גיט זאגן אויף דער מינוט. איך װײס נאר, 

אז ער האט אמאל, מיט פיל יאר צוריק, געארבעט אין די יעיל־פאבריקן. 

— אויב אזוי, איז עם סטעפאן, — זאגט מאיק. — צו װאם באדארף אים 
די לײדי האבןז 

— דאם קאן איך דיר איצט ניט זאגן. איך מוז פריעד רײדן מיט 
דעם קאװאלסקין אלײן. 

— מיט קאװאלםקין קאן די לײדי מער ניט רײדן. קאװאלםקי איז אויפן 
בית־עולם. 

— לעבט זײן אלמנה ? אדער א קיגד זײנס ? 

— דאכט זיך, אז די אלמנה לעבט. צו װאם באדארף זי די לײדי 
האבןן 

— איך האב דאך דיר שוין געזאגט: דאס איז א זאך פאר קאװאלםקין 
אדער זײן משפחה. איך קאן דאם ניט זאגן א פרעמדן מענטשן. 

— איך בין ניט קיק פרעמדער. קאװאלםקי איז געװען מײן פעטעו/ 
סטעפאן קאװאלסקי, מײן מוטערס שװאגער. 

— װי אזוי קאן איך זי טרעפן, דײן מומע ? 

— איך װײם גיט, צי די לײדי באדארף זיך טרעפן מיט מײן מומען. 

עם זענען געווען עטלעכע קאװאלסקים. װען די לײדי װאלט מיר געזאגט, 
װאס פאר אן עסק זי האט מיט אים, װאלט איך געװאוסט, װעלכן קאװאלםקין 
זי זוכט. די לײדי װיל מיר אבער דאם ניט זאגן. 

— קאן איך זיך טרעפן מיט קאװאלסקיס אלמנה, אדער זײנס א קיגד, 

א זון אדער אפשר א טאכטער ? — פרעגט די לײדי װידעראמאל. 

— װער האט די לײדי געשיקט אהער, צו אונדז ? 

— מיםטער זילבערשטײן. 

— אהא, פאפ מאזעס ? — ברומט מאיק — איך האב באלד אזוי 
פארשטאנען. 

— ער האט אונדז געזאגט ? פרעגט זיך נאך אין פוילישן רעםטאראן, 

זײ װעלן װיסן, װער דער קאװאלםקי איז. 

—> אונדז געזאגט ? װער נאך פרעגט זיך נאך אויף קאװאלםקין ? 

— עם איז פאראן נאך אימיצער• װאם איז דער חילוק ? זאג מיר, 

װי אזוי קאן איך זען די אלמנה. װאו װאוינט זי ? 

— דאס קען איך דער לײדי ניט זאגן גלײך אויפן ארט• איך מוז 
גענוי װיסן, װאם פאר א קאװאלםקי דאם איז, — זאגט מאיק. —־ דערװײל 
קאן איך דא לענגער ניט פארבלײבן, מען רופט מיך פון אלע זײטן. 

און אזוי איז עם טאקע געװען. עם איז געװארן א רופעניש: ״מאיק ו 
מאיק \ מאיק י״ עס האט אויסגעזען װי די גאנצע באװעגונג פון דעם רעם־ 
טאראן װאלט זיך געװען אפגעשטעלט, װײל אן מאיקן האט מען גארנישט 
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געקאנט טון. מים ראזע ראזנבערג איז געבליבן שטײן בײ דער קאסע* 
מאיק איז פארשװאונדן, און זי האט ניט געװאוםט וואס צו טון. 

— זעצט זיך צו צו א טיש׳ ער װעט באלד זײן צוריק, — זאגט דער 
באלעבאם פון רעסטאראן. 

— װער איז מאיק ז — פרעגט מים ראזנבערג ? 

— זואם הײםט, װער איז מאיק ז מאיק איז מאיק. מאיק איז אזנדזער 
הויפט־קעלנער. ער איז מיט אונדז אין דעם רעסטאראן שוין פיל יארן. ער 
איז דא געװען אין דעם רעםטאראן נאך פריער פון אונדז. 

— האט איר געקענט אײנעם א קאװאלםקין ז 

— מאיק װעט אײך אלץ זאגן. מאיק קען די גאנצע שטאט. אויב ער 
װײםט ניט, װײםט קײנער ניט. 

— איז אמאל געװען בײ אײך א קאװאלםקי א געפעסװאשער ז 

— מאי דיר לײדי, איר זעט דאך, אז איך בין פארנומען, — האט דער 
באלעבאס פארלוירן מיטאמאל זײן העפלעכקײט. — מאיק וױיםט פון אלץ, 
מאיק װעט אײך אלץ זאגן. — און ער גײט צוריק צו דער באר. 

מים ראזנבערג האט קײן אנדער ברירה ניט געהאט, נאר אװעקצוזעצן 
זיך בײ א טישל און אויסװארטן ביז מאיק װעט פרײ װערן צו קאגען רײדן 
מיט איר• 

דערװײל איז מאיק געלאפן װי א װיכער פון קיך אין רעםטאראן, פון 
רעסטאראן אין קיך, טראגנדיק שטויםן טעלער און אויסלאדנדיק זײ פאר די 
געםט בײ די טישן. אין גאנג האט ער צוגעװארפן דעם א װארט פון דער 
װײטנם, דעם א װאונק פון דער נאענט, און די גאנצע צײט האט ער ניט 
ארויםגעלאזט פון אויג די לײדי פון נױ־יארק. ער האט זי באװאכט מיט 
זײן שארפן בליק, װי זי װאלט געװען א טײערער אוצר װאם מען האט מורא 
צו פארלירן. פון צײט־צו־צײט איז ער צוגעלאפן נאעגט צו איר, מיט די 
טעלער אין האנט, האט זיך אפגעשטעלט א רגע און ארויםגעמודמלט: 

— נו, די לײדי װײסט שוין, װעלכן קאװאלםקין זי זובט ז 

נאר אײדער זי האט נאך באװיזן אים עפעם צו זאגן, איז ער שוין ניט 
געװארן. עס איז געװען צו זען, אז זיץ קאפ ארבעט. 

אין א װײל ארום, װען זי האט אים געכאפט, האט זי אים אפגע־ 
ענטפערט• 

— איך האב דאך דיר געזאגט, דער קאװאלסקי, װאם איך זוך, איז 
געװען א מעכאניקער און האט געארבעט אין די יעיל־פאבריקן. 

— א םך קאװאלםקיס האבן דארט געארבעט, — האט מאיק איר צו־ 
געװארפן אין אײן אטעם. 

עס האט זיך געצויגן גאך א לענגערע װײל, ביז זי האט אים געקאנט 
װידער זען. 

— האםט דאך געזאגט פריער, אז סטעפאן אלײן האט דארט געאר־ 

בעט. 

— נײן, א םך האבן דארט געארבעט. די קאװאלםקיס זעגען געװען מע־ 
באניקער. 
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אזוי האט ער געשפילט מיט דער ״ליידי פון ניױיארק״ דאס קאץ־אוך 
מױז־שפיל. מים ראזנבערג האט גאנץ גוט געזען׳ אז זײן קאפ ארבעט: ער 
װיל פון איר ארויםקריגן װאס מער דעטאלן, כדי עפעם אויסצוקאמבינירן. 
זי האט באשלאסן אים מער גארנישט צו זאגן, נאר ארױםבאקומען פון אים 
װאם מער פאקטן װעגן די קאװאלסקים. זי װעט ניט פארלירן די געדולד 
מיט אים און װעט ארויסצװינגען פון אים אלץ, װאם זי האט געװאלט װיסן, 
מאיק האט אבער, קענטיק, געטראכט דאס אייגענע, װאם זי: ער איז גע־ 
װארן יקארג אויף װערטער, האט גענומען רײדן מיט רמזים. אויף מיס ראזג־ 
בערגס פראגע: ״װער איז דאם דער קאװאלםקי, װאם איז געװען א געפעס־ 
װאשער דא אין רעםטאראןז״ — האט ער געענטפערט מיט א װאונ?ן, װאס 
האט געזאלט זיץ אן אנצוהערעניש אויף עפעס: 

— דאם קאן איך דער לײדי ניט זאגן. דער באלעבאם װיל ניט הערן 
פון אים. ער איז געװען זײנעד א װײטער קרוב און ער האט זיך 
אױפגעפירט שלעכט, ניט גוט — און ער האט געמאכט א װאקלדיקע בא־ 
װעגונג, װאם האט געזאלט באדײטן, אז דער קאװאלסקי איז געװען א שיכװװ 

— איך מײן דעם קאװאלקםין, װאם האט מיט יארן צוריק חתונת גע־ 

מאכט א טאכטער. א קורצע צײט פאר דער חתונה איז ער געװען אין נױ־ 
יארק, — האט מים ראזנבערג געזאגט. 

— חתונה געמאכט א טאכטער מיט יאדן צגריק ? געװען אין נױ־ 

יארק פאר דער חתונה? איצט װײם איך שוין. װאו קאן איך די לײדי 
טרעפן? גיט דא, ניט דא׳ — װינקט ער װידער אין דער זײט פון דעם 
באלעבאס בײ דער באר. 

— בײ זילבערשטײנען אין קראם, מארגן, דרײ נאכמיטאג ? 

— פארװאם עפעם בײ זילבערשטײנען ? װעט די לײדי מיר לאזן װיםן, 

אין װעלכן האטעל... 

— בײ זילבערשטײנען, — שלאגט אים מים ראזגבערג איבער. 

— גוט, זאל זײן בײ זילבערשטײנען. מארגן, דרײ נאכמיטאג. איך 
װעל האבן די פולע אינפארמאציע פאר דער לײדי. 

״מאיק! מאיק!״ — הערט זיך װידער פון אלע זײטן. 

— מאיק, װאו ביםטו ? — הערט זיך זאםלאװםקיס היױעריקע שטים 
אין אן אנגעברוגזטן טאן. 

— מאיק! מאיק! — הערט זיך װי אן עכא די װײכע, דינע מײדלשע 
שטים פון דער קאםירערין, פאני יאדװיגא. 

— שוין, שוין, דא בין איך, ־י־ רופט־אויס מאיק, און װי דער װײ פון 
א וױנט שװעבט מאיק פארבײ מים ראזנבערג און איז שוין ניטא. 

זי איז געװען זיכער, אז מאיק איז אן אינטריגאנט און מען באדארף 
זײן זײער אויםגעהיט מיט אים. 

מיט דעם באשלוס איז זי געגאנגען צוריק צו דער ״םפריגגבתק אין׳/ 

װאו איחיק גראסמאן האט געװארט אויף איר. 
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זי האט אים אנגעטראפן דארט׳ װאו זי האט אים איבערגעלאזט. ער 
איז געזעסן אין א טיפן פאטערשטול און ארויסגעקוקט דורכן פענצטער. 
עס איז געװען א טאג אין פריען פרילינג. א נאסע צעגאנגענע כמארע איז 
געהאנגען אין דער לופט׳ און פון דערװײטנם האט זיד ארױסגעהויבן אין 
דער כמארע א טורעמ פון א קירך׳ װאס איז אויך אזוי װי געהאנגען אין דער 
לופטן. אײזיק גראםמאן האט געקוקט אין דער כמארע ארײן. ער האט גאר־ 
נישט געזאגט׳ װען ראזע איז ארײנגעקומען. ער האט זי נאר אנגעקוקט שטיל׳ 
און אין די װײסלען פון זײנע אויגן איז געלעגן די זעלבע פײכטע כמארע׳ 
װעלכע איז געשטאנען אין חלל אין דרויסן. זי האט מורא געהאט אים אויס־ 
צוזאגן אויפאמאל׳ אז קאװאלסקי לעבט ניט מער׳ און אלץ געזוכט אין גע־ 
דאגק ווי אזוי צו לאזן אים דאם וויםן׳ אז עם זאל אים ניט אויפטרײסלען, 
לסוף האט זי זיך אנגערופן: 

— איך גלויב אים ניט קײן װארט. 

-־ װעמען ? 

— דעם פוילישן קעלגער׳ מאיק׳ װאס זילבערשטײן האט אונדז גע־ 

שיקט צו אים. 

— װאם האט ער דיר געזאגט ד 

— עם זענען געװען א םך קאװאלםקיס׳ זאגט ער׳ אין שטאט. צװײ 
האט ער געקענט׳ און בײדע לעבן שוין גיט. 

זי האט זיך געריכט צו זען גראםמאנען אויפשפרינגען פון ארט׳ װאם זי 
האט זיך אזוי געשראקן פאר דעם. גראסמאן איז אבער געבליבן זיצן רואיק׳ 
און רואיק און שטיל האט ער געפרעגט ? 

— האבן זײ איבערגעלאזט אלמנות׳ קינדער ? 

— אײנער האט איבערגעלאזט אן אלמגה. װעגן דעם אנדערן װײס 
איך ניט׳ צי ער האט געהאט אמאל א װײב אדער ניט. דער מאיק איז זײער 
קארג אויף װערטער. ער װיל װיםן׳ װאס פאר אן עםק מיר האבן מיט דער 
אלמגה. ער איז זײער כיטרע. 

— עם איז דער׳ װאס האט איבערגעלאזט די אלמנה׳ — זאגט גראס־ 

מאן װי פאר זיך. 

— פון װאנען װײםטו׳ אז דאס איז דער ריכטיקער קאװאלםקי ? 

— יא׳ עם איז זיכער דער׳ װאם האט איבערגעלאזט אן אלמנה. װאו 
קאן איך זי טרעפן? װאו איז זי? 

— מאיק זאגט׳ אז זי געפינט זיך בײ א זון אדער בײ א טאכטער. ער 
װייסט עס נאך אלײן ניט׳ ער מוז עס ערשט אויסגעפינען. 

— ער האט אויך איבערגעלאזט קינדער ? איך האב באלד אזוי גע־ 
טראכט. 

— און איך זאג דיר׳ אז איך גלויב אים קיץ װארט ניט. ער איז אן 
אינטריגירער. ער װיל עפעס ארויסקריגן פון אונדז. איך גלויב ניט׳ אז 
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דער קאוואלםקי, וואס מאיק האט אין זיבען, איז דער קאוואלסקי, וואם דו 
זוכםט. דער קאװאלםקי, װאם מאיק האט געקענט, איז געװען א געפעם־ 
װאשער אין דעם פוילישן רעםטאראן, און װי מאיק האט מיר געגעבן אנ־ 
צוהערן, איז ער געװען א שיכור, װאם זיי האבן, זעט עם אוים, געהאט פון אים 
גרויםע צרות. ער האט געמוזט אפטון עפעם זײער א שלעכטע זאך• מען 
טאר זײן נאמען ניט דערמאנען פארן באלעבאס, וױיל דער קאװאלםקי קער 
זיך אן א פלימעניק, א קוזין, צי װאס, מיט דעם באלעבאם. װען מאיק האט 
פריער געהערט פון מיר, אז מיר זוכן קאװאלסקין, װאם איז געװען א מעכא־ 
ניקער אין די יעיל־פאבריקן און מוז האבן א חתונה־געהאטע טאכטער, האט 
ער זיך כלומרשט געכאפט, אז דאס איז זיץ פעטער, און ער װיל אונדז פירן 
צו דער אלמנה זײנער, װעלכע מוז זיך אויפהאלטן בײ א זון אדער א טאכטער. 

—■ דאם איז דער קאװאלסקי! דאם איז דער קאװאלםקי, װאם איך האב 
אים אומגליקלעך געמאכט, — זאגט גראםמאן. 

— אומגליקלעך געמאכט ? — פרעגטי מיס ראזנבערג פארװאוגדערט. 

— צוליב מיר איז ער געװארן א שיכור, אפשר אויך א גגב. — און 
גראסמאן איז שטיל געװארן. 

— װאם רעדםטו דיך איץ ? איך זאג דיר. אז דער מאיק איז אן איג־ 
טריגאבט. איך גלויב אים קײן װארט ניט. 

— ער האט עס מיר באלד געזאגט > ״זײ װעלן מיר גיט גלויבן. זײ 
װעלן מײנען, פארשיפורט דאם געלט״. 

— איתיק, האםט מיר צוגעזאגט, אײדער מיר זענען אהער געקומען, 

אז דו װעםט מיר געבן א פרײע האגט צו טון װי איך פארשטײ און װעםט זיך 
ניט ארײגמישן. נאר מיט דעם תבאי האב איך זיך אונטערגענומען אדורב־ 
צופירן די זאך. טאמער מישטו זיך ארײן, לאז איך אלץ איבער און פאר 
צוריק קײן נױ־יארק. װאס װילםטו, אז די גאגצע שטאט זאל רײדן פון אונדז? 
עס איז זײער א דעליקאטער ענין, און מיר האבן צו טון מיט א שװינדלער. 
מיר מוזן זיך היטן פאר אים. 

— איך וױים עס, איך װײס עם, האםט רעכט, מיר מוזן זײן אויםגע־ 

היט, יא, זײער אויםגעהיט. איך װיל אבער אײן־אײגציקע זאך, איק־אײנציקע 
זאך, — זאגט גראסמאן מיט א ציטער אין דער טרערן־אגגעפילטער שטים, 
װאס ראזע האט ניט געקענט אין אים ביז איצט, און געקוקט אויף איר מיט 
גתיםע רהמים־בעטנדיקע אויגן פון א קיגד. 

— װאס אזוינס װילםטו ? 

— איך װיל זאגן זײן אלמנד״ אז קאװאלסקי האט ניט פארשיכורט 
דאס געלט, װאס ער האט געזאלט מיט דעם קויפן א קאסטױם פאר זיך, אין 
נױ־יארק, נאר ער האט עם טאקע פארלזירן. עם האט עס װער בײ אים ארוים־ 
גענומען. מער װיל איך גארנישט. 

ער זעצט זיך צוריק ארײן אין דעם פאטערשטול און פארשטעלט זיך 
מיט די הענט די אויגן. 

— גוט, װעסט עם איר זאגן. נאר צוערשט לאמיר אויסגעפיבען, װער 
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די אלמנה איז, צי עם איז געװען א קאװאלסקי אז־ער ניט. פאל ניט ארײן 
אין די הענט פון א שװינדלער. 

— יא, יא, האסט רעכט, האםט רעכט׳ — זאגט גראסמאן און שאקלט 
צו מיטן קאפ. 

— מארגן װעלן מיר אלצדינג אויםגעפינען. איך טרעף זיך מאדגן מיט 
מאיקן... בײ זילבערשטײנען. ער װעט אויסגעפינען פאר אונדז, װאו די 
אלמנה געפינט זיך. דענםמאל װעלן מיר זען, װאס מיר האבן צו טון. װעםט 
זיך איצט באתאיקן? 

— איך בין רואיק. װאס, בין איך ניט רואיק ? — זאגט גראטמאן 
ארוים מיט װאונדער, מיט אן אנגעברוגזטקײט פון א קינך. 


2 

אין שטאט האט זיך געפונען א מאן, װאס די ״דזשײאײס״ האבן גערופן 
״פאפ מאזעס״ ן פאר אנדערע ? משה זילבערשטיין. משה זילבערשטײן איז 
א שם־דבר אין ספרינגברוק. סיי ייד, סײ גוי האט זיך געװענדט צו משה 
זילבערשטיץ בײ יעטװעדער עת־צרד״ װאם זאל ניט טרעפן. זײן םטײשיא־ 
נערי־קראם אויף מעין סטריט איז געװען א שטענדיקער אדרעם אויך פאר 
פרעמדע, וואס זענען געקומען קײן ספרינגברוק צוליב געשעפט, צוליב א פא־ 
מיליע־זאך אדער עפעם אן אנדער אינטערעם. משה זילבערשטײן האט 
ניט פארניומען קיױ אפיציעלע שטעלע אין שטאט. קײנער האט אים ניט 
געדונגען, קײנער האט אים גיט באצאלט, אז ער זאל געבן אן עצה א פוילי־ 
שער אדער יידישער פרוי פון סטראבערי־היל׳ װען זי לויפט ארײן צו אים, 
א פאריאמערטע, ימיט פארבראכענע העגט, —■ אײנע וױיםט ניט, פון װאנען זי 
זאל נעמען אויף הוצאות די װאך איבערצולעבן מיט אירע קינדער, װײל איר 
מאן האט פארשיכורט די שכירות גלײך דעם טאג, װאם ער האט זײ געקראגן ? 
אן אנדער פרוי קומט ארײן מיט א קראנק קינד אויף די הענט, — זי באדארף 
געלט א׳ויף א רעצעפט, װאס א דאקטאר האט פארשריבן דעם קינד; אן 
אנדערע באדארף, װי עס מאכט זיך אמאל, א מאן, א זון, א ברודער, װאס איז 
ארײנגעפאלן אין א צרה׳ ארויםנעמען אויף ״בעיל״; אדער מען באדארף אן 
אלטן טאטן אדער א מאמע ארײנגעבן אין א שפיטאל, אין א מושב־זקנים. 
משה נעמט די פארצװײפלטע פרוי ארײן צו זיך אין קאנטאר. ״קאנטאר״ רופט 
ער די לאנגע קאמער אן פענצטער, װאס גײט מיט זײן קראם. די קאמער איז 
באלויכטן מיט אן אפענעם גאז־פלעמל און װינטער ברענט דארט א גאז־ 
אוױועלע, אויף װעלכן עם זידט תמיד א בלעכענער טשײניק װאסער אויף 
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טײ. די קאנטאר איז באלײגט מיט אלטע פאפירן, פארשטויבטע ביכער׳ 
םחורה אויף די פאליצעס. משה זיצט ביט אויף דעם װיגשטול, װאס שטײט 
פאר זיץ פארשטויבטן פארלײגטן שרײב־טיש. משה שטײט. משה קאן 
ניט אײנזיצן: ער האט קװעקזילבער אין די פיס, און אינגאנצן איז ער 
אזוי װי אויף ספרוזשינעס. זײן הויכע לאנגע פיגור האלט אין אײן דרײען 
זיך, אין אײן באװעגן זיך, װי די ספרוזשינעס װאלטן לויז געװארן און רעא־ 
גירט מיט שפרינגעגדיקע באװעגונגען אויף דעם, װאם די פרוי דערצײלט 
אים אוים פיון אירע צרות. דער קאפ, װאם זיצט בײ אים אויף א הויכן האלדז, 
װיגט זיך און שאקלט זיך אהין און צוריק, גלײך װי אין האלדז בײ אים 
װאלט אויך געװען א םפרוזשינע, אויף װעלכער דער קאפ זיצט. ער שאקלט־צו 
מיטן קאפ אויף דער פרוים רײד, און אזוי שאקלט זיך אויך זײן קורץ גרוי 
קמץ־בערדל, װאם באצירט דעם עק פון זײן לאנגער גאמבע, און אזוי אויך 
זײן פעגסנע, װאס זיצט אײנגעקלעמט אויף דעם רוקן פון זײן לאנגער דינער 
אדלער־נאז. די פענסנע װארפט זיך אזוי, אז אט, דאפט זיך, פאלט זי ארונ־ 
טער, און דיר גלוסט זיך אונטערצושטעלן די האנט און זי אויפכאפן בשעת 
דו רעדסט מיט משהן. אבער די פענםנע פאלט קײנמאל ניט ארוגטער פון 
משהם נאז. װי זי זאל זיך ניט װארפן און שפרינגען מיט דעם שאקלען־זיך 
פון ימשהם קאפ, איז זי אזוי װי ארײנגעזואקםן אין דעם רוקן פון דער נאז, 
וױיל קײנמאל זעט מען ניט משהן אן זיץ פענםנע. און װען משה הערט־אויס 
פון דער פרוי איר טרויעריקע געשיכטע, און ער האט זיץ מיטלײד אין דער 
פרוים בראך ארויםגעזאגט ניט מיט װערטער, נאר מיט א גוטן אויםשאקלען־ 
זיך מיטן קערפער, מיטן קאפ, מיטן בערדל, נעמט ער זיך דענםמאל צזם 
טעלעפאן, װאם ער האט אויף זײן פאדשטויבטן שרײב־טיש. 

און װען משה נעמט זיך צום טעלעפאן, מעג זײן געװעלבל זײן אנגע־ 

פאקט מיט קונים, מעג אין דרויםן זײן אן אנגעלויף, מעגן אויםברעכן מלחמות 
און מגפות, מעג די װעלט אונטערגיץ, — ער װעט ניט אװעקלײגן דעם 
טעלעפאן ביז ער האט ניט דאם זײניקע אויםגעפירט. ער ברעכט־אדורך 
שטאלענע װענט, פארהאקטע טיר און טויער, און ער רײםט זיך אריץ אין 
אפגעשלאסענע בױראס. קײן שלאם עקסיםטירט ניט פאר אים. אלע קענען 
משהן, און אז משה רופט, ענטפערט מען. פאטער מוירפי פון םעינט װינםענט, 
רעװרעגד נעלסאן פון דער ערשטער פרעסביטארישער קירך, ראבינער סיל־ 
מאן פון טעמפל, דר. שטײנבערג פון די שטאטישע ״טשאריטים , / דער מעיאד׳ 
די אלדערמען, דער פאליצײ־קאמישיאנער, — ער שנײדט זיך אדורך צום 
סאמע שפיץ, ער נעמט דאס אחרױת אויף זיך, ער גאראנטירט מיט אלץ, 
זואס ער האט, און מיט אלץ, װאם ער האט ניט, פאר דעם מענטשן, װאס ער 
זוכט הילף פאר אים. און קוים זאגט מען אים אפ אויפן טעלעפאן, איז ער 
שוין באלד אלײן דא אויפן ארט, מיטשלעפנדיק דעם בעל־ניצרך נאך זיד• 
משה איז קאפאבל צו נעמען אלײן א הלװאד״ אונטערצושרײבן א זועקסל, צו 
פארזעצן עפעם פון זײן געװעלבל, אבי צו העלפן דעם, װאם מען באדארף 
העלפן. עם העלפן ניט די טענות און מעגות פון דער משפחה, .פון זײנע 
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פרײנט׳ משה טוט זיך דאם זײניקע. ווארעם ווען משה הערט פון א נויט״ 
נעמט ער עם באלד זײער נאענט צום הארצן׳ און עס ווערט זײן נויט, זײן 
צער, זײן קלעמעניש, — און ער רוט ניט און ראםט ניט, ביז עד קומט ניט 
דעם ניצרך צוהילף. די שטאט װײםט דערפון, אלע װײסן דערפון, םײ די 
נויטבאדערפטיקע, םײ די׳ װאס העלפן ארויס׳ און מען גיט משהן נאך׳ א ביםל 
אויס דרך־ארץ און אפשײ פאר אים׳ דער עיקר אבער׳ מוזמת מען קאן זיך 
מיט אימ קײן עצה ניט געבן. 

זינט די דזשי־אײס האבן אנגעהויבן אהײמקומען פון דער מלחמה׳ 

האט משה זילבערשטײן אנגעהויבן אינטערעםירן זיך מיט זײער גורל. אלײן 
געהאט זײן אײנציקן זון אין דער מלחמד״ װאם ער האט אים מער קײנמאל ניט 
געזען׳ איז ער געװארן דער פאטער פון די דזשי־אײם. די ״באיס״ האבן 
דערפילט אין אים זײער פײגט׳ און זײ האבן אים א נאמען געגעבן ״פאפ 
מאזעם״, — און בײ דעם נאמען איז ער געבליבן. זײנע קליענטן זענען צום 
גרעסטן טײל נאך אלץ געװען די ארעמע פון שטאט. ער איז געװארן אן אדרעס 
פאר אלע צרות־אויםשטײענדיקע מענטשן. בײ פאפ מאזעם אין קאנטאר 
איז שוין ניט אײן סכסוך אויסגעגליכן געװארן׳ ניט אײן צעשטערטער שלום־ 
בית צוריק אויפגעריכט געװארן׳ װארעם משהס קאנטאר איז ניט נאר א 
מקום־מקלט פאר אלע נויטבאדערפטיקע און געליטענע, עם איז אויך א מין 
בית־דיךשטיבל׳ װאם מען קומט אהין זיך לאדן פאר משהן. איז ארויםגע־ 
קומען א צעטײלונג צװישן שותפים׳ א שפאלטונג אין דער פירערשאפט, א 
מחלוקת אין דער קהילה איבער א חזן אדער א רב׳ א רײםעניש איבער א 
ירושה׳אדער׳ חלילד״ א קריגעגיש צװישן מאן און וױיב׳ — מיט אײנעם 
װארט׳ על כל צרה שלא תבוא׳ אײדער צו גײן אין געריכט ארײן׳ פרואװט 
מען זיך אויםגלײכן בײ משהן אין קאנטאר. משה האט אײן מיטל פאר אלע 
סכסוכים: ער הערט־אויס בײדע צדדים׳ אלײן נעמט ער קיץ טײל ניט 
אין די טענות, דערנאך פארשליםט ער די בעלי־דין אין קאנטאר׳ אז זײ זאלן 
זיך אלײן אויסטענהן צװישן זיך. טײלמאל הערן זיך געשרײען און געװאלדן׳ 
װאם רײםן זיך ארוים דורך דער פארשלאםענער טיר, נאר משה פארבלײבט 
רואיק: מענטשן באדארפן זיך אױםשרײען׳ אויסשפײען די שנאה פון זיך, 
די פרײנטשאפט װעט שוין קומען אלײן, אמאל העלפט משהם מעטאדע׳ אמאל 
ניט. 

און װי משהם קאנטאר דינט פאר א מקום־מקלט פאר אײגענע שטאט־ 
מענטשן׳ אזוי איז עס אויך א מין אינפארמאציע־בױרא פאר פרעמדע. קומט 
א געשעפט־רײזנדער צום ערשטן מאל קײן םפרינגברוק מיט זײן םחורד״ צי 
דאם איז יא סחורה פאר משהן אדער ניט׳ גײט ער צו משהן זיך נאכפרעגן 
אויף מעגלעכע קליענטן. באדארף װער האבן אן אדרעס פון א משפחד״ א 
באקאנטן׳ קומט ער צו משהן. און אזוי איז אויך אײזיק גראםמאן און זײן 
סעקרעטארין׳ װען זײ זענען אנגעקומען קײן םפרינגברוק׳ אװעק גלײך צו 
משהן. 

גראםמאן האט געקענט זילבעדשטײנען פון זײנע ערשטע װיזיטן אין 
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םפרינגבח־ק׳ װען ער פלעגט פארן אהין צוליב אײנקויף פון לאנד• משה 
זילבערשטיק פלעגט אים צושטעלן אינפארמאציע װעגן לאגד׳ װאס איז 
געשטאגען אויף ליציטאציע. ניט משה און גיט גראסמאגם זון, לאזאר׳ האבן 
דענםמאל געװאוסט דעם טעם פאר דעם אינטערעם, װאם דער אלטער האט 
מיטאמאל געקראגן פאר דעם קלײנעם פראװינץ־שטעטל — צו אינװעםטירן 
דארט אזוי פיל טויזנטער. םײ משה, םײ לאזאר האבן געזען אין דעם ניט 
מער װי אן אויםגערעכגט םפעקולירן אויף מעגלעכע שאנסן פון גרויםע פרא־ 
פיטן אין דער שנעל־װאקםנדיקער שטאט, אן אויםרעכעגונג, װעלכע האט 
זיך טאקע שפעטער ארויסגעװיזן פאר ריכטיק. 

אײזיק גראםמאן איז נאך דענםמאל גיט געװען אינגאנצן געפאנגען 
פון קאװאלסקין. קאװאלםקי איז נאך דענסמאל געװען באגראבן ערגעץ 
טיף אין גראםמאנם געװיםן. ער האט ניט געװאלט שטערן קאװאלסקין אין 
זײן רו, און ער האט אויסגעמיטן נאכצופרעגן זיך בײ משה זילבערשטײן 
אויף א נאמען, װאם האט נאר געקאנט צעשטערן זײן,' גראםמאנם, אײגענע 
רואיקײט. פון יענער צײט אן האט גראסמאן אנגעהאלטן זיק פרײנטשאפט 
מיט משה זילבערשטײן. ער האט זיך געהאלטן אפילו פאר א תושב פון 
םפרינגברוק, אלץ צוליב זײן פרײנטשאפט מיט משהן, אדער װײל משה האט 
אזוי געװאלט. אחוץ די שטײערן, װאם גראםמאן האט געצאלט אויף זײן 
לאנד־באזיץ אין ספרינגברוק, האט משה אים ארײנגעצויגן םײ אין ײדישע, 
סײ אין אלגעמײנע שטאטישע צדקה־איגםטיטוציעס. משה האט אים אפט 
דערמאנט דורך א ברױול, אז ער, גראםמאן, איז כמעט א ספרינגברוקער 
תושב, און געבעטן בײ אים דעם בײשטײער, װאם עם איז שוין צײט צו געבן 
פאר ײדישן רעליף. פון צײט־צו־צײט יהאט ער אויך באקומען פון משהן 
א בקשה צו קומען צוהילף זײנע אײגעגע ״פריװאטע״ נויטבאדערפטיקע. 
גראסמאן האט זיך ניט געלאזט לאנג בעטן. ער האט געהאט א געהײמען 
פארלאנג צו װערן יפאררעכנט װי א תושב פון ספרינגברוק. און ער האט 
שטענדיק מנדב געװען ברײטלעך פאר די צדקה־אינםטיטוציעם פון שטאט. 
פאר משהם אײגענע ניצרכים האט גראםמאן געהאט א באזונדערן אינטערעס, 
אפילו א שװאכקײט צו העלפן זײ. משה האט געשעצט הויך גראםמאנען דעם 
נדבן, װעלכער פעלט אים קײנמאל ניט, נאר ער האט געהאט גענוג מאס 
און טאקט ניט אויסצונוצן אים צופיל. 

עס פארשטײט זיך, אז ניט גראסמאן און ניט מים ראזגבערג האבן ניט 
אנגעדײט מיט קײן װארט צוליב װאם זײ באדארפן אזא אײנעם, װאם הײסט 
קאװאלסקי. משה זילבערשטײן האט ניט געשטעלט קײן פראגעם. ער האט 
געהאט אויםגעטײטשט פאר זיך, אז זײ זוכן א פאליאק קאװאלסקי, װאס האט 
אװדאי אמאל, מיט יארן צוריק, געארבעט פאר גראםמאנען, האט זיך פאר־ 
דינט געמאכט בײ דער פירמע, נאר איז מיטאמאל נעלם געװארן, איבער־ 
לאזנדיק א געװיסע םומע פון זײנע שכירות; גראםמאן האט דעם קאװאל־ 
סקין, אדער זײנע ױרשים, אויב ער לעבט ניט מער, געװאלט אװעקגעבן 
דאס געלט,.װאס עס קומט אים; זײ זוײםן, אז ער שטאמט פון ספרינגברוק. — 
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נו. זוכן זײ אים דא. משה זילבערשטײן האט זײ אפגעשיקט צו זאםלאווסקיס 
פוילישן רעםטאראן׳ צו דעם קעלנער דארט׳ וואם הײםט מאיק. 


זײ האבן דעם צװײטן טאג געטראפן מאיקן בײ זילבערשטײנען. ער 
תאט שוין געהאט געװארט אויף זײ ארום א האלבע שעה, גרײט מיט אן 
ענטפער אויף איטלעכער פראגע׳ װאס מען װעט אים שטעלן. 

— היט זיך פאר אים׳ — האט זילבערשטײן װידער געװארנט גראס־ 
מאנען און מים ראזנבערג׳ אײדער ער האט זײ ארײנגעלאזט אין זײן קאנטאר 
און פארמאכט די טיר נאך זײ. פארמאכט די טיר׳ האט ער זיך אװעקגעשטעלט 
היטן׳ אז קײנער זאל זײ ניט שטערן. 

גראסמאן איז געזעםן אין א װינקל׳ באהאלטן אין דער געדיכטער טונקל־ 

קײט פון משהס לאנגן שטויביקן בײ־שטיבל׳ װאם דאס ליכט פון דעם 
אפענעם גאז־פלעמל אויף דער װאנט אנטקעגן האט ניט געקאנט גרײכן. 
מאיק אח געזעםן בײם ברענענדיקן גאז־אױװעלע׳ װאם האט געװארעמט 
די קאמער אין דעם פײכטן אפריל־טאג. מים ראזנבערג איז געזעסן קעגנ־ 
איבער. מאיק איז געװען אגגעטון׳ צו דער אקאזיע׳ אין זײן זונטאגדיקן 
גארניטער׳ אין א בלוי העמד און א בונטפארביקן קראװאט. די װאנצעס 
זענען בײ אים געװען אפגעחלבט און ארויפגעדרײט. ער איז געזעסן פרײ 
און האט דערצײלט מיט בראװאדא־זשעםטן װעגן קאװאלסקין: 

— די ׳קאװאלםקיס... שור׳ איך אלײן בין א שטיקל קאװאלסקי׳ נײן׳ 

א האלבער קאװאלסקי. מײן מוטער איז געװען א קאװאלסקי. סטעפאן קא־ 
װאלםקי איז געװען מײן פעטער. נײן׳ ניט יאן. יאן איז געװען א וױיטער 
קרוב. א פלימעגיק׳ צי א קוזין׳ פון אן אנדער צװײג פון דער משפחה. די קא־ 
װאלסקים האבן געװאוינט צוערשט אין װאטערטאון. זײ האבן געןא־בעט 
אויף א פארם. דערנאך האבן זײ זיך באזעצט ארום םפרינגברוק׳ אויך אויף א 
פארם. דאס הײםט׳ סטעפאן קאװאלםקי. ער איז געװען א קצב. דאס הײסט׳ 
ער האט ניט געהאט קײן פלײש־יאטקע׳ נאר האט אלײן געקוילעט א חזיר 
אדער א קאלב און ארומגעפירט דאס פלײש אויף א װאגן איבער די ארומיקע 
פארמם צו פארקויפן. ער פלעגט אויך שטאפן קישקעס׳ לעבער־װאורשט׳ 
פרעגל־װאורשטלעך. א׳ ער איז געװען א בריה אויף די זאכן• ער איז 
ארומגעפארן מיט פערד און װאגן איבער די פארמם׳ און פון דעם האט ער 
געמאכט א לעבן׳ א שײן לעבן. 

— האםט דאך נעכטן געזאגט׳ אז דער םטעפאן יקאװאלםקי איז געװען 
א מעכאניקער און האט געארבעט אין די יעיל־פאבריקן. 

-י שור׳ שור. דאם איז געװען שפעטער׳ װען די באנק האט בײ אים 
צוגענומען די פארם פארן מארטגעידזש. ער איז געקומען קײן םפרינגברוק 
און האט געארבעט אין א יעיל־פאבריק. נײן׳ ניט װי א מעכאניקער. ער 
איז געװען א װעכטער אין א יעיל־פאבריק. צוערשט א נאכט־װעכטער׳ דער־ 
נאך האט ער געארבעט בײטאג׳ האט געהיט דעם טויער׳ װאם די ארבעטער 
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זענען אדורכגעגאנגען, אז זײ זאלן ניט אװעקטראגן מיט זיך קײן סחורה 
אדער געצײג. איר פארשטייט, סטעפאן האט געקאנט באזוכן איטלעכן אר־ 
בעטער, װאם ער האט געהאט א חשד אויף אים. ער איז געװען א כװאט 
א מאן, א ברײטבײניקער, א גבור. מען האט מורא געהאט יפאר אים. די 
יעיל־פאבריק האט אים געקראגן א פאליצײמאנס בלעכל, און ער האט עם 
געטראגן הינטער דעם לאץ. שפעטער האט די פאבריק אפילו באקומען 
פאר אים די דערלויבעניש צו טראגן א פאליצײמאנם אוניפארם, אן אמתע 
אוניפארם פון א פאליצײמאן. 

— און ער האט איבערגעלאזט אן אלמנה ? — פרעגט מיס ראזנבערג. 

— די לײדי קאן זי זען צו יעדער צײט און דער דזשענטלמאן אויך, — 

וױיזט ער אן אויף גראסמאגען, — אויב ער װיל נאר. זי װארט אויף אים, מײן 
מומע. איך האב איר געזאגט, אז א דזשענטלמאן פון נױ־יארק, װאס האט 
געקענט איר מאן, װיל זיך טרעפן מיט איר, איז געקומען עקםטרא פזן נױ־ 
יארק צו טרעפן זיך מיט איר. זי איז זעער נײגיריק צו װיסן צו װאס דער 
דזשענטלמאן װיל זיך טרעפן מיט איר. זי איז בײ איר טאכטער, מיסעם 
זאסלאװםקי, ניט װײט פון דאנען, אויף פאסט־ראוד, א ביםעלע הינטער דער 
שטאט. די אלטע איז א ביסל טויבלעך, ניט אזוי טויבלעך װי א ביסל 
צעפירט, — טיקעט ער מיטן פינגער בײ זיך אויפן קאפ. — די זאסלאװסקים 
האבן גרויםע צרות מיט איר. זײ װילן זי ארײנגעבן אין דער שטאטישער 
״הײם״, װײל זײ באדארפן דאם בעט האבן פאר זײער זון, ערשט פרײגע־ 
לאזט פון מיליטער. ער האט א װײב און א קינד. ער װיל האבן א הײם. 
מען קאן ניט קריגן קײן דירות, א גתיסער דזחק אויף דירזת אין םפרינג־ 
ברוק. פאר צרות און ענגשאפט האט ער זיך גענומען צום שיכורן. עס איז 
אן אמתער גיהנום בײ די זאסלאװסקיס, — לאכט מאיק. 

— איז נישטא דא בײ אײך א מושב־זקנים א שטאטישער? — פרעגמ 
גראםמאן. 

— יא, עם איז דא, נאר דער מושב־זקנים װיל זי ניט ארײננעמען, וױיל 
זי איז א ביםעלע צעפירט. דער מושב־זקנים זאגט, אז איר ארט איז אין א 
משוגעים־הויז, ניט אין קײן מושב־זקנים. זי האט זײער א שװער לעבן, די 
יאדװיגא. איר מאן איז א ביםעלע א טריגקער... באהאנדלט ניט דאם װײב 
ריכטיק... ענגלעך אין שטזב. װיל ער פטור װערן פזן דער שזויגער, און 
קאן ניט. 

— װער איז יאדװיגא ? — פרעגט מיס ראזנבערג. 

— זי איז דאך םטעפאנס טאכטער, װאס די לײדי האט זיך נעכטן נאכ־ 
געפרעגט אויף איר. 

— און זי געדענקט, אז איר פאטער איז פאר דער חתונה געפארן קײן 
נױ־יארק ? 

— שור, זי װעט דער לײדי אלײן זאגן. 

— צוליב װאם איז איר פאטער געפארן קײן נױ־יארק ? װאם פאר א 
געשעפטן האט ער דארט געהאט? 


144 



— דאס קאן איך דער מיסעס ,ניט זאגן׳ — איז ער פלוצלינג אריבער 
פון ״לײדי״ אויף ׳,מיםעס׳/ װי א סימן פון פאמיליארישקײט, — דאם װעצ 
איר מײן קוזינע אלײן זאגן׳ אדער די מומע. אויב דער דזשענטלמאן װיל 
מיר ניט זאגן׳ װאס פאר אן עסק עם ברענגט אים אזש פון נױ־יארק אהער׳ 
קײן ספרינגברוק, קאן איך אים ניט זאגן, װאם פאר אן עסק מײן פעטער האט 
געהאט אין נױ־יארק, 

— און דער יאן קאװאלםיקי ? — פרעגט פלוצליגג גראסמאן פון זײן 
װינקל ארויס. — װאם האט געטראפן מיט אים ? 

— א, ניט גוט, מיסטער. יאן קאװאלסקי אמ געװען א טרינקער, א 
׳#יכור, און ניט אזוי א שיכור װי א שפילער, א געמבלער. איטלעכן סענט, 
װאס ער האט פארדינט, האט ער פארשפילט אויף פערד. די הויזן פון 
זײן לײב אראפ, די שיך, געגנבעט, און אלץ פארשפילט. ער האט זיך גע־ 
קענט אויף פערדלעך, געװאוסט דעם יחוס פון איטלעכן פערד, געקענט זיך 
מיט די זשאקײען. געװען אמאל אליץ אין זײן ױגנט א שטאל־ױנג. יא, 
ארומגעפארן מיט די פערד אויף אלע רײסטרעקס, אין סאראטאגא םפרינגס, 
אין נױ־דזשוירזי, אין לאנג־אײלאנד, אומעטום. פאר יארן און יארן האבן 
מיר ניט געהערט פון אים, ביז ער איז געקומען קײן ספרינגברוק, א הינ ־ 
קעדיקער, א צעקלאפטער, א קאליקע. ער האט געזאגט, אז ער האט גע־ 
קראגן א קאפיע פון א פערד אין בויך ארײן. עס איז אבער ניט געװען אמת. 
מיר זענען שפעטער געװאויר געװארן, אז דאם האט אים א טרעגירער מיט 
זײנע שטאל־ױנגען אזוי צעממיתט, װען זײ האבן אים געכאפט בײ דער 
האנט װי ער האט געפרואװט עפעס אפטון דעם פערד, אז עם זאל זיך 
צעבריקעװען אין געיעג. מיר האבן אים ארײנגענומען אין רעסטאראן — 
אויס רחמגות — פאר א געפעםװאשער. איטלעכן סענט, װאם ער האט 
פארדינט, האט ער פארשפילט אין די פערד־געװעטן. מיר האבן אים געװאלט 
אפהאלטן. טײלמאל, פאר א פערד־געיעג, האט מען אים געמוזט פארשליםן 
אין א קאמער, װײל װען עס האט געזאלט פארקומען א גרוים פערד־געיעג, 
איז ער געװען װי משוגע און פאר אויפרעגונג געבראכן טעלער בײם װאשן. 
ער פלעגט גנבענען זילבערװארג אין רעסטאראן, גאפל־מעסערס, לעפל, זײ 
פארקויפן אין אן אלטװארג־קראם און פאר דעם געלט שפילן אויף פערד• 
ער פלעגט אויך די בוקמײקערם אנטון גרויםע צרות: געהעצט די נעגערם 
קעגן די בוקמײקערס, זײ געזאגט, אז מען באשװינדלט זײ. מען האט אים 
צעשלאגן א פאר מאל. אײנמאל, װען מען האט אים ארויסגעװארפן פון 
רעסטאראן, האט ער בײנאכט זיך ארײנגעבראכן אהין, האט ארויםגעגנבעט 
פיל פלעשער שנאפס און דאם פארקויפט אין א נעגערשן רעםטאראן. דאם 
האט ער אלץ געטון נאר כדי צו קריגן געלט פאר װעטן אויף פערד. מען האט 
סוף־כל־םוף געמוזט אימ פארטרײבן אויף שטענדיק פון רעסטאראן. א פאר 
װאכן גאך דעם האט ער זיך געװאלגערט אין די גאםן דא אין שטאט. ער 
האט אבער געמוזט אפטדן עפעם גאר א מיאוסע זאך, װײל די פאליצײ האט 
אים ארומגעזוכט. ער איז פאדשװאוגדן פון שטאט, און פון דענסמאל אן װײםן 
מיר גארנישט פון אים. 
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— און זיין װײבז און זיין טאכטערז — פרעגט גראסמאן פון זיין 
װינקל ארוים. 

— װעמענם װײבז װעמעגס טאכטערז 

— יאגם׳ — זאגט גראםמאן. 

— װאס פאר א װײב ז װאס פאר א טאכטער ז ער האט קײנמאל ניט 
געהאט קײן װײב אדער טאכטער. דאם גאנצע לעבן געװען א טרעמפ. דער 
אײנציקער קאװאלסקי, װאם האט איבערגעלאזט א װײב אן אלמנה און א 
חתונה־געהאטע טאכטער, איז סטעפאן קאװאלםקי, מײן פעטער. די אלמגה 
און די טאכטער װעלן װארטן אויף אײך. מארגן, דרײ אזײגער. איך װעל 
אײך קומען נעמען. דא בײ פאפ מאזעם. — און מאיק איז שוין נישטא. 


מיט דער גאנצער פײנלעכקײט, װאם גראםמאן האט אלײן געבראכט 
אויף זיך, איז ער דאך געװען זיכער, אז װען ער װאלט נאר געװאלט, װאלט 
ער דאס צו יעדער צײט געקאנט אויםמעקן פון זיץ מחשבה׳ אפװישן, און עס 
זאל דערפון קײן זכר ניט בלײבן. ער האט די מאכט, האט ער געטראכט, די 
אײבערהאנט איבער קאװאלםקין. אבער זינט נעכטן, װען ער איז אנגעקו־ 
מען אזוי נאענט צו דער מעטע, װאו עס געפינט זיך דער אמתער קאװאלסקי. 
און זינט ראזע האט אים געבראכט די ידיעה, אז עס איז געװען בממשות 
אזא קאװאלסקי, א געפעםװאשער אין א פוילישן רעםטאראן, א פארשעמטער, 
א פאדאכטער, װאם זײן נאמען טאר ניט דערמאגט װערן פאר זײן באלע־ 
באס, וױיל ער האט אפגעטון עפעם א מיאוםע זאך, געגנבעט אװדאי, — 
זינט נעכטן איז די געשטאלט פון קאװאלםקין אויסגעװאקםן פאר אים אין 
אזא רעאלקײט, אז ער האט אים ממש געזען פאר די אויגן. א גאנצע נאכט 
איז גראםמאן געלעגן אויף זיץ געלעגער און האט פון די שטיקלעך און 
ברעקלעך ידיעות, װאם מים ראזנבערג האט אים געבראכט, צוזאמענגע־ 
װעבט זיך א לעבעדיקע געשטאלט. ער האט אים געזען, קאװאלםקין״ װי עד 
זיצט דארט בײ דער טיר אין קיך פון רעסטאראן, שײלט קארטאפל, אדער ער 
שטײט פאר דעם װאסער־קדאן אין דער דומפיק־רויכיקער לופט אין קיך 
און װאשט געשיר. אפגעריםן, פארשמוצט, מיט א ברודיקן זאק אויף די 
לענדן האט ער אים געזען, דאס פנים באדעקט מיט א צװײ־דרײ־טאגיקן 
אנװאוקס פון א שטעכיקער בארד, מיט אן אידיאטיש געלעכטערל אויף זײנע 
פארקרימטע ליפן, — אט װי ער האט אים געזען, װען ער איז צוריקגעקומען 
אין דער קלײדער־קראם אויף דער באוערי מיט זײנע אויפגעריםענע דער־ 
שראקענע אויגן. אלע פאראכטן אים. דער שעף, די קעלנערם װארפן אים 
צו שמוציקע כלים, שרײען איויף אים, בײזערן זיך אויף אים, םטראשען אים 
ארויםצואװארפן. 

און גראםמאן האט זיך צוזאמענגעקניפט אין זײן מחשבה מיט דעם 
גאנצן גאנג פון די געשעענישן, װאם האבן געבראכט קאװאלסקין צו זײן 
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מצב. ער האט געזען קאװאלםקין װי ער איז אהײמגעקוסען׳ נאך דער נסיעה 
פון נױ־יארק״ אין זײנע אלטע צעריסענע טראנטעס. אלע װארטן אויף 
אים׳ — דער חתן, דעם חתנם משפחד״ אװדאי באלעבאטישע מענטשן׳ מע־ 
כאניקער װי ער אלײן; זײן װײב״ די טאבטער״ די כלד״ — און זײ זעען אים 
ארײנגנבענען זיך אין שטוב ארײן״ דער כלהס פאטער״ װאקלענדיק זיך פון 
שװאכקײט״ פךן שרעק״ באהאלטנדיק זיך״ װי א גנב״ פון די פיל אויגן״ װאם 
זענען אנגעשטעלט אויף אים. די כלה װערט בלײך״ דאס װײב שלעפט 
אים אין א נארע ארײן־ ״״ליג״ שיכור; צו דײן קינדס חתוגה האםטו דיך 
אנגעשיכורט״. קאװאלסקי קוקט אויף די מענטשן מיט צעשראקענע אויגן״ 
װיל עפעם זאגן. ער שטאמלט״ װי ער האט געשטאמלט דענסמאל אין דער 
קראם: ׳״איצט װעלן זײ זאגן״ אז איך האב פארשיכורט דאס געלט״. יא״ 
אזוי זאגן זײ טאקע״ אזוי באהאנדלען זײ אים. זײ לאזן אים ליגן״ װי אן 
אויםװאורף״ אין זײן נארע. און דאס איבערלעבעניש צעדריקט אים אזוי״ 
אז ער פארלירט אינגאנצן דעם װילן״ די אמביציע. ער נעמט זיך טאקע 
צום שיכורן. ער פארלירט זײן פלאץ אין דער פאבריק. מען װארפט אים 
ארויס. ער װאלגערט זיך אין די גאםן ארום. א קרוב זײגער אדער א בא־ 
קאנטער נעמט אים פון רחמגות־װעגן אין דערי קיך ארײן פון פוילישן רעם־ 
טאראן צו װאשן דארט געפעם. 

אלע װײסן פון דער מעשה״ װאם ער האט אפגעטון״ און װען ער פרואװט 
זיך פארענטפערן״ גלויבט מען אים ניט. שפעטער הערט ער שוין אויף 
פארענטפערן זיך. ער נעמט אלײן גלויבן״ אז ער האט טאקע פארטרזנקען 
דאם געלט״ און ער פאראכט זיך אלײן״ װי די אנדערע פאראכטן אים. ער 
קאן זיך ניט מער קאנטראלירן״ ער האט פארלוירן זײן מענטשלעכע װערדע׳ 
און ער פארשיםורט איטלעכן םענט״ װאס ער פארדינט. און װען עם פעלט 
אים אויס געלט״ גנבעט ער עפעם צו אין רעםטאראן. מען כאפט אים בײ 
דער האנט. מען װיל אים איבעדגעבן דער פאליצײ• מען האט רחמנות אויף 
זײן װײב״ און אפשר האבן זײ אײנזעעניש מיט אים. מען װארפט אים ארויס 
פון רעםטאראן. ער האט ניט װאוהין צו,גײן. ער קומט צוריק צו דער קיך 
פון רעסטאראן״ װי א געשמיסענער הונט״ בעט זיך״ מען זאל אים צוריק 
ארײגלאזן. מען קריגט רחמנות אויף אים. א קעלנער אדער אימיצער אנדערש 
שטרעקט אים אויס א טעלער מיט געקעכטס״ װאם א גאםט האט ניט דער־ 
עסן״ א שטיק ברויט״ אזוי װי מען װארפט עס ארויס פאר א הונט״ — און אט 
אזוי שטײט ער״ שטײט הינטער דער טיר פון דער קיך ביז דער איצטיקער 
מינוט. 

דאס בילד איז געװארן אזוי רעאל אין גראסמאנס מוח״ אז ער האט 
גענומען ערנסט טראכטן״ אז װען ער זאל זיך איצט אויפהײבן פון זײן געלעגער 
און ארויםגײן אין גאס און אויפזוכן דעם פוילישן רעסטאראן״ װעט ער דארט 
טרעפן דעם קאװאלסקין״ װעלכן ער האט באגנבעט״ ליגן אן אײנגעקארטשעטן״ 
אין זײנע צעריםענע הויזן און רעקל״ הינטער דער טיר פון דער קיך״ װי ער 
האט אזוי פיל מאל געזען שיכורים ליגן איבערנאכט אויף שװעלן פון היחער 
אין זײנע ױנגע טעג אויף עסעקם סטריט. 


147 



אדן גראםמאן האט טאקע געפרואװט די נאכט ארויסגנבענען זיך פון 
זײן חדר אין האטעל און גײן אין די גאסן פון ספרינגברוק אויפזוכן דעם פוי־ 
לישן רעםטאראן. 

מיס ראזנבערג װעלכע איז געשלאפן אין א דערבײאיקן חדר מיט איץ 
אויג, האלטנדיק דאס צװײטע אויג אפן אויף איר באלעבאס, האט אים גע־ 
כאפט בײ דער טיר, פול אנגעטון, אין זײן מאנטל און הוט, גרײט ארוים־ 
צוגײן. 

— װאוהין גײםטו ? 

— איך גײ אים טרעפן. 

— װעמען גײסטו טרעפן י 

— קאװאלסקין. 

— קאװאלםקין? — פרעגט זי מיט שרעק. 

— יא, ער ליגט בײ דער טיר פון פוילישן רעםטאראן. 

— אײזיק, עם חלומט זיך דיר ? — זי כאפט אים מיט אײן האנט אן 
בײם ארעם און מיט דער צוױיטער האנט האלט זי זיך אן אן דער טיר, אג־ 
שפארנדיק זיך ניט צו פאלן פון פלוצליגגדיקער שװאכקײט, װאם איז איר 
פזן שרעק געקומען אין די פים. 

— נײן, עס חלומט זיך מיר ניט. איך גײ אים טרעפן. 

— אײזיק, אין גאטם װילן, װאס רעדםטו ז גײ לײג זיך צוריק אין 
בעט אריץ. ביסט קראנק. 

— איך בין ניט קראנק, — זאגט ער פעםט. — איך גײ זיך טרעפן מיט 
קאװאלסקין. ער ליגט בײ דער טיר פון פוילישן רעסטאראן. זײ האבן אים 
ארויםגעװארפן. 

— אײזיק, װאם רעדסטו ז גײ לײג זיך אזועק, ביםט קראנק. — זי 
נעמט אים אן בײם ארבל און פירט אים אפ פון דער טיר. 

— אבער ער װארט דאך דארט אויף מיר. 

— אײזיק, כאפ זיך אויף. קאװאלםקי איז טויט, ער לעבט ניט מער, 

האםט דאך געהערט. 

— טויט י ער לעבט גיט מער י — װאוגדערט זיך גראםמאן. 

— איך האב דאך דיר געזאגט, װאם מאיק דער קעלנער האט מיר דערי 
צײלט. שוין יארנלאנג טויט. קײן קאװאלםקי לעבט ניט מער אין שטאט. 
קײן אײגער ניט. גײ צוריק אין בעט ארײן. 

— געשטארבן מיט פיל יאר צוריק... אזוי... און איך האב געמײנט, 

אז ער לעבט און װארט אויף מיר, — זאגט גראםמאן פאר זיך. 

ער האט זיך געלאזט צוריק פירן אין זײן חדר. ראזע האט אים גע־ 
האלפן ארײנלײגן זיך אין בעט. זי אלײן איז ארײן צו זיך אין חדר צו האלטן 
פון דארט אן אויג אויף איר באלעבאם. 

זי איז איצט געװען זיכער, אז איר באלעבאם איז קראנק, פםיכיש 
קראנק. עם איז קײנמאל ניט געװען קײן קאװאלסקי אין זײן לעבן. ער האט 
ערגעץ־װאו פון אימיצן געהערט דעם נאמען, אפשר די גאגצע מעשה, װאס 
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האט מיט אײנעם פזן זײנע אמאליקע חב ר ים געטראפן, און ער האט זי אי־ 
בערגעטראגן אויף זיך, ארײנגענומען זיך אין קאפ ארײן אן אײנרײדעניש, 
אן אידײע־פיקס. דאס אײנציקע און דאם בעסטע, װאם זי װאלט איצט בא־ 
דארפט טון, איז צו װיסן לאזן זײן זון לאזאר, אז ער זאל װאם שנעלער קו־ 
מען מיט דר. מארקאװיטש קײן ספרינגברוק, אײדער די געשיכטע צעטראגט 
זיך איבער דער שטאט. אזוי װעט זי מוזן האנדלען. האט זי אבער א רעכט 
ארויםצוגעבן אפילו נאר פאר זײן זון און זײן הויז־דאקטאר זײן אינטימען 

םוד, װאם ער האט זײן גאנץ לעבן לאנג אויםבאהאלטן פון זײן אײגענער 

פרוי ? נאר איר אלײן האט ער דעם סוד פארטרויט• א שדעק איז זי בא־ 
פאלן, װען זי האט א טראכט געטון, אז דאם אויפדעקן דעם םוד װעט זיך נאר 
אפרופן צום ערגערן אויף זײן קראנקײט. נאך מער איז זי פארציטערט גע־ 
װארן, װען זי האט זיך פארגעשטעלט װי ער װעט רעאגירן אויף איר האנד־ 
לונג. עס װאלט דאך געהײםן פארראטן דעם בלינדן צוטרוי, װאם ער האט 
פון שטענדיק אן געהאט צו איר. עפעס מוז זי דאך פארט טון. דערװײל 

אבער בלײבט איר מער גארגישט ציו טון װי נאר צו זען װירקן אויף אים 

מיט רײד, ברענגען אים צוריק צום שכל, באפרײען אים פון דעם אײנרײדע־ 
גיש, װאם ער האט זיך ארײנגענומען אין קאפ. 


3 


נאך א גאנצער נאכט שרעק און מאטערגיש איז זי פארטאג אײנגע־ 
שלאפן. און װען זי האט זיך אויפגעכאפט, האט זי דערזען פאר זיך גראסמא־ 
נען, פריש געגאלט, פול אנגעטון, מיטן שגיפם קארעקט אויסגעבונדן, איג־ 
גאגצן פארשטילט, מנזחהדיק, װי זי איז געװאוינט געװען אים צו זען די אלע 
יארן, שפרודלענדיק מיט ענערגיע, װארטנדיק אויף איר, גרײט אנצוהײבן 
א נײעם טאג ארבעט. 

— איך האב געװאוסט, אז די װאקאציע װעט אונדז בײדן פויל מאכן, — 

זאגט ער מיט א שמײכל פון זײנע גרויסע לעבעדיקע אויגן, װאס זי האט 
שוין לאנג גיט געזען אויף אימ. — גאט צו דאנקען, די װאקאציע איז פארבײ, 
און מיר זענען דא, אין ספרינגברוק, ניט פון פארגעניגן װעגן, נאר צוליב 
ביזנעם. שטײ־אויף, פױליאטשקען 

— צוליב ביזנעם י — פרעגט זי פארװאוגדערט, קוקנדיק אויף אים׳, 

און א ביסל מיט שרעק, — װאס פאר א ביזנעם ? 

— מיר האבן דא, אין ספרינגברוק, א װיכטיק שטיק לאנד, װאם מײן 
קלוגער זון װיל עס אװעקגעבן אין ארענדע צו אנדערע. קום, לאמיר זען,. 
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וואם מיר קאנען מאכן דערפון. אויב עם איז גוט פאר אבדערע, מוז עם גוט 
זיין פאר אונדז אויך. 

זי האט פרייער אפגעאטעמט, זוייל זי האט זיך געהאט געשראקן, אז ער 
װעט באלד נעמען רײדן װעגן דער מעשה־קאװאלםקי. זײן דערמאנען־זיך 
פלוצלינג אן דעם שטיק לאנד, װאס ער האט אין שטאט, האט זי צוגלייך אי 
דערפרײט, אי אומרואיק געמאכט. זי האט זיך ניט געקאנט דערקלערן די 
זאך. װאס איז געשען מיט אים איבער נאכטז ניט אגדערש, האט זי זיך 
אויםגעטײטשט, נאר ער האט א הלום געהאט, אײנעם פון זײגע חלומות װעגן 
קאװאלםקין, — נו, האט ער זיך אנגעטון און געפרואװט ארויסגײן פון הא־ 
מעל, בשעת ער איז נאך געװען אין שלאף, אזוי זוי א שלאפװאגדלער, ־־■ און 
איצט געדענקט ער גארנישט פון דעם, װאם ער האט געטון און װאס ער האט 
געזאגט בײנאכט. זי האט זיך אויםגעהיט ניט אוזיםצוכאפן זיך מיט קיץ 
װארט װעגן דעם בײנאכטיקן אינצידענט, און זי האט אים אפגעענטפערט 
מיט דעם אײגענעם לײכטן טאן, מיט װעלכן ער האט זי איבערגעראשט! 

— אויב דו װילסט הײגט זײן אקטױו, א פלײםיקער בחור, בין איך 
פארטיק. נאר אײן מינוט... האסט שוין געגעסן אנבײסן ? 

— האב געװארט אויף דער לײדי. 

— אויב אזוי, באשטעל עסן פאר אונדז בײדן. פאר מיר, װײסטו דאך׳ 

אן אײ, בײקאן און טײ. און דו באשטעל דיר, װאס דו װילםט. הײנט גיב 
איך דיר א פרײע האנט. 

— אלראיט. — ער גײט־אפ צו זיך אין חדר. — געדעגק, איך װארט 
אויף דיר. 

* 


עס איז געװען א טאג אין פריען נײ־ענגלאנדער פרילינג. די גאסן 
האבן זיך נאך גענעצט אין בלאטעס׳ גאר די פלוצלינג־ארויסגעקומענע זון 
האט זײ פלינק אויםגעלעקט מיט אירע װארעמע שטראלן. די זון איז אבער 
יענעם טאג ניט געװען קײן כסדרדיקע. זי האט געהאט צו קעמפן מיט די 
בלוי־אשיקע װאלקנס, װאס האבן געהאלטן אין אײן אנציען פון די הארי־ 
זאנטן און פארהילן און פארשטעלן זי פזן מענטשנם אויג, און קוים האבן די 
װארעמע שטראלן אויסגעטריקנט די קאלױזשעס אויף די גאםן, האבן די 
װאלקנס אנגעטראגן א שנעלן שטארקן רעגן, װאס האט זײ באלד צוריק 
אנגעפילט. דער פרילינג־װינט און די פרילינג־קעלט האבן דאך טרוקן גע־ 
מאכט די פײכטע לופט, װאס דער לאנגער קאלטער װינטער האט איבער־ 
געלאזט א ירושה צו הענגען איבער דער שטאט. און דאס האט געבראכט די 
געגארטע האפענונג, אז דער װינטער איז סוף־כל־םוף פארבײ, אז פון הײנט־ 
מאל אן װעט זיך שטעלן א שײנער װעטער. 

די װארעמקײט פון דער זון, אפילו אין הפסקות, האט צוגעגעבן מזנ־ 
טערקײט די מענטשן, געװעקט זײער ענערגיע. אויך אײזיק גראםמאן און 
זײן סעקרעטארין׳ נאך אײנגעהילט אין זײערע װינטער־בגדים, האבן גע־ 
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שפאנט פלינק, מיט לײכטן טראט״ אויפגעמוטיקטע פון דעם שײגעם װעטער. 
עם האט זיך מיס ראזנבערג׳ניט געװאלט גלויבן, אז א פארענדערונג איז 
טאקע פארגעקומען אין גראסמאנם געמיט. אפשר זענען די קאשמארן און די 
װיזיעס, װאס האבן אימ געפלאגט׳ געװען בײ אים גיט מער װי אן איבער־ 
גאנג, א װינטערדיקער געמיט־צושטאנד, װאם װעט פארשװינדן מיטן קומען 
פון פרילינג ז װי אזוי האט זי טאקע געקאנט אגנעמען, אז דער מאן, װאס 
גײט בײ איר זײט מיט אזא גרינגן, מונטערן גאנג, פול מיט חשק צו באװעגן 
זיך, צו טון, איז טאקע באמת גײסטיק צעשטערט, געפאנגען פון אן אידײע־. 
פיקס, װאם ער קאן זיך פון איר ניט באפרײען ? 

די ״סמיט־פארם״, װי עם האט זיך גערופן גראםמאנם לאנדבאזיץ 
אין םפרינגבריוק, איז געלעגן בײם עק מעין־סטריט און דעם אגהײב פון דעם 
געפלאםטערטן, מיט בײמער באזוימטן אוימאמאביל־װעג, װאם פירט צו די 
נײע רעזידענץ־װילעס, אויפגעבויטע אין די לעצטע יארן אויפן ארט פון די 
אלטע פארם־הײזער. דאם שטעטל איז אײנם פון די עלטםטע אין קאנע־ 
טיקוט, נאר אהוץ אן אלטער הילצערנער קאנגרעגאציע־קירך, מיט א גרא־ 
ציעזן, אין קלאסישן קאלאגיאל־םטיל געהאלטענעם טורעמ, און א פאר 
שפעטערע הילצערנע קאלאניאל־געבײדעם פון אנהײב נײנצנטן יארהונדערס, 
איבערגעבויטע אין מאדערנעם סטיל, האט זיך פון דער אלטעד שטאט מער 
גארגיט דערהאלטן. די הײזער פון מעין־םטריט זענען אלע געװען נײע 
אדעד האלב־איבערגעמאכטע פון לעצטן יארהונדערט, — הילצערנע אדער 
געמויערטע הײזער, געבויט מיט אן אויג אויף קאמערציעלע מעגלעכקײטן 
פון א װאקסנדיקער איגדוםטריעלער שטאט, טײל צװײגארגדיקע, טײל דרײ־ 
גארנדיקע׳ צוגעפאםט פאר בױראס, קאבינעטן פאד דאקטוירים. דא און דארט 
האט צװישן די רײען געװעלבער און בױראם ארײגגעכאפט זיך א נײע 
מאםױוע געבײדע אוים רויטע ציגל מיט האלצגעװערק אין קאלאניאלן םטיל. 
דער םיטי־האל, װאם איז געשטאגען אין מיטן א םקװער, און די ערשטע קאנ־ 
גרעציאנעלע און פרעסביטארישע קירכן זענען אלע געװען מאםיװע געבײ־ 
דעס מיט פיל שפיצבויגגם, גיבלדעכלעך אין נארמאנדישן םטיל, אחוץ, 
פארשטײט זיך, די צװײ קאטוילישע קירכן׳ װאס זײערע גאטישע הויכע 
טורעם־שפיצן האבן יזיך געהײבן איבער די הײזער פון שטאט און ארויםגעזען 
זיך א שטיק װעג מחוץ דער שטאט. 

די מעין־סטריט, װאו עס האבן זיך געפונען אלע געװעלבער, קראמען 
פון מענער־קלײדער, מעבל, אײזנװארג, טאבאק־געשעפטן, ליקער־געשעפטן, 
האטעלן, רעסטאדאנען, האט זיך געצויגן פון סיטי־האל ביז ארונטער צו דער 
םמיט־פארם. בײ דער סמיט־פארם האט די גאס זיך געגעבן א קערעװע־אויס 
אין א זײט און דערגרײכט, װי דורך א הינטער־װעג, צו די ״רידזשעם״, 
די צװײ אויטאמאביל־װעגן, װאס האבן געפירט צו די רעזידענץ־װילעם 
פון ״קאמוטערס״. די סמיט־פארם, זאגט מען, האט געהערט צו אן אײנ־ 
געשפארטן פארמער, װאס האט זיך געקלאמערט אן זײן פארם און בשום־ 
אופן ניט געװאלט זי פארקויפן, װען די שטאט האט געװאלט אויסציען 
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לענגער די מעין־סטריט. צוליב אים״ זאגט מען׳ האט די שט$ט געמוזט 
איבערהאקן די גאס און זי אפקערן אין א זײט. שפעטער׳ נאך דעם פאר־ 
מערם טויט׳ האט מען די םמיט־פארם נאך אלץ ניט געקאנט באקומען צוליב 
א ירושה־פלאנטער מיט מינדעריעריקע ױרשים, װאם האט געמאכט דאם 
אײגנטום־רעכט געזעצלעך ניט קלאר. מענטשן געדענקען נאך׳ װען קי 
האבן זיך געפיטערט אויף דער סמיט־פארם. דער פארמער האט געהאט דאם 
ירעכט צו פירן זײנע קי דורך מעין־סטריט צו אן אנדער טײל פארם, װאם איז 
געלעגן אויף דעם צװײטן טײל מעין־סטריט, און א שילדל, װאס איז געהאנגען 
בײ דער פארם, האט זיך געלײענט? ״פארזיכטיק! דורכגאנג פאר בהמות״. 
דער גאנצער װעגפארקער האט זיך געמוזט אפשטעלן, װען די קי פון דער 
סמיט־פארם זענען איבערגעגאנגען דורך מעין־סטריט פון דעם פאשע־פלאץ 
צו'דער מעלקערײ. הײנט איז ניט צו טרעפן דארט קײן קי. די פאדם איז 
פארװארלאזט, באװאקסן געדיכט מיט װילדגעוױקסן, שפיצדערנער, פארװיל־ 
דעטע ױנגע סאםנע־בײמלעך, אולם־בײמער, װאם הײבן זיך הויך אתיס 
מיט זײערע צװײגן, נאקעטע אין דער קילער לופט פון פריען פרילינג. אויף 
א בערגל שטײט דאם האלב־אײנגעפאלענע פארמהויז מיט אן אלטער קא־ 
לאניאל־טיר, און די רױט־געפארבטיע שטעלער און שפײכלערם ארום זענען 
פארצאמט מיט א האלב־חרובן פלויט און שטעבדראט. איבער דעם ארײנגאנג 
הענגט א שילדל: ״פרױואט־אײגנם — דורכגאנג פארװערט״. 

ער איז געקראכן דורך פלויטן, דורך שטעכיקע דראטן, האט מיטגע־ 
שלעפט מיט זיך די מיס ראזנבערג, נעבעך, געצייגן זי נאך זיך. ער איז 
ארײן אין דער פײכטער געדיכטעניש פון קוסטן, האט זיך געשטאכן די הענט 
מיט שטאכלקעס, האט זיך פארפלאנטערט די פיס אין שטענגלעך גיפט־ 
גראזן. און אזוי האט ער זיך דערשלעפט צום בערגל, װאו די האלבע חורבה 
איז געשטאנען. מיט א ברײטן פיר מיט דער האנט האט ער אנגעװיזן מים 
ראזנבערג אויף דעם ארום. פון אײן זײט האט מעין־סטריט זיך געצויגן, אזוי 
װי אויםגעשטרעקט א האנט צו פארכאפן דעם לײדיק־שטײענדיקן פלאץ; 
און פון דער אנדערער זײט האבן זיך געװיזן די נעטע, אין נײ־ענגלאנדער 
קאלאניאלן םטיל געבויטע רעזידענץ־הײזלעך. אײנגעטונקענע אין גראז, 
אתמגערינגלט מיט ױנגע סאםנע־בײמלעך, געשיצט פון הויכע, אויםגע־ 
שפרײטע הוילע אולם־בײמער, זענען די קלײנע הײזלעך מיט די װײסע װענט 
און גרינע און רויטע דעכער געשטאנען שטיל, שטיל, אזוי װי אײנגעשלא־ 
פענע• 

גריאסמאן האט געמאכט פלענער, גערעדט צו זיך: 

— װײ, עם איז דאך א גאנצע שטאט. מען קאן דאך דערפון אויםשנײדן 
גאםן, סקװערן, בױ־פלעצער. אט דא װעל איך אדורכשנײדן א גאם, װאם זאל 
פארבינדן מעין־סטריט מיט עלם־סטריט. פון בײדע זײטן גאם װעל איך 
אויפשטעלן אפארטאמענט־הײזער, ניט גאר הויכע, פיר־פינף־גארנדיקע, אין 
געארגישן סטיל, רויטע ציגל און װײם האלצגעװערק. די הײזער קאנען 
שטײן אין הינטערגרונט, אין ברײטע הויפן מיט גרינע לאנקעס. די געװעל־ 
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בער אײנגארנדיקע׳ צזי געבן די וואויבונגען און די הויפן ליכט און לופט. 
די געװעלבער נעטע, אײנפארמיקע, אין נײ־ענגלאגדער סטיל, מיט ברײטע 
אויסשטעל־פענצטעח בײמער, בײטן בלומען פאר די געװעלבער. און אט 
דא, אין דער נידער, זעםט דעם עק, װאם שנײדט זיך ארײן אין דעם װעגז 
דאס איז א טײערער פלאץ פאר א קינא. צװײגארנדיק, פופצן הונדערט זיץ־ 
פלעצער. דעם גאגצן הינטערהויף אויםגוצן װי א לאנדונג־פלאץ פאר אוי־ 
טאמאבילן, װאם זאל באדינען די קונים פון די געװעלבער בײטאג און די 
קינא־גײערם אין אװנט• אזא פלאץ פאר אויטאמאבילן, מיט א גאזאלין־ 
סטאגציע, קאן אליק ארײנברענגען א פאר הונדערט טאלער א װאך. איצט, 
בײ דעם דוחק אין דירות, זאל מען לאזן אזא פלאץ שטײן לײדיקז װײ־װײ, 
װי די שטאט האלט אין װאקסןו װען עס װעלן זײן דירות צו פארדינגען״ 
װעלן ניט נאר די רײכע האבן זײערע װאוינונגען אין קאנעטיקוט, נאר 
געװײנטלעכע מיטלמענטשן װעלן זיך ראטעװען פון דעם נױ־יארקער גיהנום. 
זײ װעלן גערן צאלן דעם פריח פאר א װאוינונג אין םפרינגברוק, װאם זײ 
צאלן אין לאנג־אײלאנד. װײ, עם איז דאך באלד גרינגער אנצוקומען מיט 
דער גרענד־םעגטראל־באן פון נױ־יארק קײן םפרינגברוק, װאס געדויערט 
װאםערע פינף־און־פערציק מינוט, װי קײן פארעסט־היל אין דער דריקע־ 
ניש פון סאבװעי. און װאם איז פאר א פארגלײכעניש, — לאנג־אײלענד 
און קאנעטיקוט ׳. פינף מינוט גאנג — און שוין האםטו דא רעזארט, קאנטרי. 
מען קאן דא רעכענען פאר א דרײ־פיר חדרים מיט א קיך אזוי װי מען רעכנט 
אין פארעםט־היל. מען װעט נאך צאלן מער אויך. און בײ דער נײער פא־ 
ליסי פון דער רעגידונג צו געבן גרויםע קרעדיטן אויף בויען היחער װעט 
איצט גאר ניט זײן שװער אויפצושטעלן א דרײ הונדערט װאוינובגען• נײנ־ 
ציק פראצענט פון די בוי־קאםטן װעט דאך דער קרעדיט אלײן פון דער רע־ 
גירונג דעקן. אזן מיץ קלוגער זון האט דאס אלץ געװאלט אװעקגעבן אין 
ארענדע פאר גארנישט. װײ, עם איז דאך אן אוצר. 

זי האט אים געלאזט אויםרײדן. זי איז געװען גליקלעך מיט זײן 
עגטוזיאזם. עם איז געװען צוריק דער אלטער איחיק גראםמאן. דער גראם־ 
מאן, איר באלעבאס, װאם זי האט אזוי גוט געקענט, אזוי פארהערלעכט, אזוי 
ליב געהאט. װי א פיש, װאם איז געהאלטן געװארן א צײט אויף דער יבשה 
און אלע מײנען, אז ער איז שוין טויט, װען ער קומט צוריק אין װאםער, 
האלט ער זיך צוערשט אויף דער אײבערפלאך, װי א טויטעד, נאר באלד לאזט 
ער זיך אראפ אין דער טיפעניש, אויפגעלעבט פון דעם װאםער, װאם איז 
זײן עלעמענט, זײן לופט, און שוין, אין א מינוט ארום, איז ער צוריק לעבע־ 
דיק, אן אלטער פיש, — אזוי איז גראםמאן געװארן אין אירע אויגן. זי איז 
שוין איצט געװען זיכער, אז דער אינצידענט פון דער פאריקער נאכט איז 
געװען דער פינאל פון א קאשמאד, פון א בײזן חלום, װאם ער איז שוין איצט 
אינגאנצן פרײ דערפון. 

— מען באדארף נאר געפינען פאר דעם פראיעקט א נאמען, װאם זאל 
צוציען. װי װאלט געװען ״סמיט־װילעדזש״ ? עס געפעלט דיר ך 
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— פארװאם עפעס םמיט־װילעדזש ז פארװאם ניט גראםמאן־װילעדזשן 

— גראםמאנם װילעדזש, גראםמאנס װילעדזש... איך האלט ניט פון 
קײן זעלבסט־רעקלאמע. מילא, מיר װעלן נאך זען. איך װעל טראכטן װעגן 
דעם. דער עיקר איז איצט — צו קריגן א גוטן ארכיטעקט. צוערשט מוזן 
מיר אויסארבעטן א פלאן, אויםלײגן א פלאן. מיר װעלן באדארפן אנקלינגען 
דעם אפיס. איך װיל, אז דער ארכיטעקט פרענקל זאל אהער קומען. איך 
װיל אים אנװײזן, וואם פאר א פלאן ער זאל אויםלײגן פאר מיר. נאר פריער 
װעלן מיר זיך טרעפן מיט דעם מאיקן. 

— מאיק ? װעלכער מאיק ? — פרעגט זי דערשראקן• 

— דער קעלגער, װאם דו האסט נעכטן געטראפן אין פוילישן רעםטא־ 

ראן. הײסט ער ניט מאיק ? האםט דאך אפגערעדט צו טרעפן זיך מיט אים 
דרײ אזײגער נאכמיטאג בײ זילבערשטײנען. 

— מיסטער גראםמאן, די גאנצע זאך מיט דעם קאװאלסקין מוזטו דיר 
אײנמאל פאר אלעמאל פון קאפ ארויסשלאגן. עם איז ניט געװען און עם איז 
ניטא קיץ קאװאלםקי, — זאגט ראזע מיט פעסטקײט. 

— װאם מײנםטו ? — װאונדערט זיך גראםמאן. 

— עס איז אלץ אן אײנרײדעניש, װאס דו האםט דיר אין קאפ ארײנ־ 
גענומען. איך גלויב ניט, אז דו האםט אמאל געטראפן אדער געזען א קא־ 
װאלסקין, — זאגט זי קאטעגאריש, קוקנדיק אים גלײך אין די אויגן ארײן. 

— הײםט עס, אז איך בין משוגע, קראנק ? קוק מיך אן און זאג מיר, — 
גלויבםטו, אז איך בין קראנק ? פיר איך מיך אויף װי א קראגקער מענטש? — 
ער האט זי אנגענומען בײ דער האנט מיט א פעםטן דרוק און ארײנגעקוקט 
איר אין די אויגן ארײן מיט אזא דורכנעמענדיקן בליק, אז מים ראזנבערג 
האט געמוזט אפװענדן אירע אויגן פון אים. 

— קראנק ? כ׳װײם ניט, נאר דו ביסט נערװעז. דײן שטענדיק טראכטן 
װעגן קלאראן און דײן שלעכטע לעבער האבן דיך ארײנגעטריבן אין א 
נערװעזן צושטאגד. און אפשר האט צו דעם אויך צוגעהאלפן דיץ פאטערם 
אנשרעקן דיך, װען דו ביםט געװען א קינד, מיט זײנע פאנטאםטישע מעשיזת 
פון גיהנום. דער קאװאלסקי איז ניט מער װי אן אויסטדאכטעגיש פון דיץ 
צעהיצטן מוח. האסט אפשר אמאל געהערט אזא מעשד״ װאם האט געטראפן 
מיט אימיצן אנדערש, האםטו עם איבערגעטראגן אויף זיך. דו מוזט אײנמאל 
פאר אלעמאל פטור װערן פון דעם קאװאלםקין. דו מוזט גײן צו א גוטן נערװן־ 
דאקטאר. דו מוזט דיך באפרײען פון אלע בײזע חלומות דײנע. אײזיק, דו 
מוזט דיך ראטעװען, אײדער דו װערםט קראנק אויף אן אמתן. — זי נעמט 
אים איצט אן בײ דער האנט און קוקט אים רחמנותדיק, מיט געבעט אין די 
אויגן אריץ. 

— און קאװאלםקי? װאם װעט זײן מיט קאװאלסקיןז 

— קאװאלםקין מוזטו אויםמעקן פון דײן מחשבה. ער איז ניט געװען 
און איז נישטא. מוזט אים ארויםטרײבן פון געדאנק און פארגעסן אין אים׳ — 
שרײט זי כמעט אויס. 
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— אויב איך זאל פארגעסן אין קאוואלסקין״ מוז איך דיך הרגענען, — 

זאגט ער ארוים רואיק. 

— מיך הרגענען ז — פרעגט זי״ האלב דערשראקן — פארװאס י 

— װײל דו ביסט דער אײנציקער מענטש״ װאס װײםט פון מײן םוד. 

דו אלײן װײםט״ פארװאס איך זוך דעם קאװאלסקין. װי אזוי קאן איך פאר־ 
געםן אין מײן שאנד״ אז דו װײםט דערפוןז איטלעך מאל״ װען איך װעל 
דיך אנקוקז׳ װעל איך זיך דערמאנען אין מײן שאנד״ אין דעם פלעק״ װאס איך 
טראג אויף מײן געװיםן״ — זאגט ער שטיל״ מיט אפאטיע. 

— אויב עס װעט דיר באמת העלפן צו פארגעםן״ נעם און הרגע מיך— 

זאגט זי מיט א שמײכל. 

ער האט זי אנגענומען װײך בײ דער האנט און געזאגט מיט געבעט״ 

בשעת זײן שטארק פנים האט זיך געקרימט אין א גרימאםע פון צער ? 

— איך בעט דיך״ קום״ פיר מיך צו דעם מאיקן. 

— איך װיל גארניט האבן מיט דעם צו טון. איך װיל ניט זיץ א 
שולדיקע אין דײן מאניע. 

— איך װיל אים טרעפן אײן מאל. איך וױל פאר זיך אלײן אויסגע־ 

פינען״ צי עס איז באמת געװען אזא קאװאלםקי וױ איך האב אים געזען אמאל 
אין נױ־יארק. 

— דער מאיק איז א שװינדלער. ער װעט דיר צושטעלן א קאװאל־ 

םקין״ אדער קאװאלםקים אן אלמנה. מען האט אונדז געװארגט״ אז מיר זאלן 
זיך היטן פאר אים. 

— מיך װעט ער אפגארן ? און װער״ א פאליאק ? גיץ״ עס איז נאך 
ניט געװען דער מענטש״ װאס זאל אפנארן איתיק גראסמאן. איך בעט דיך״ 
לאמיר גיץ צו זילבערשטײנען. — ער קוקט אויף זײן האנט־זײגערל: — עס 
איז באלד דרײ. 

— איך האב דיר געזאגט״ אז איך װיל גיט זיץ קיץ שותף אין דער 
זאך• 

— װעסט מיך איבערלאזן אליץ״ גראד איצט״ װען איך באדארף דיך 
אזוי נײטיק האבן? גוט. אויב דו װילםט גיט״ װעל איך אלײן גײן זיך טרעפן 
מיט דעם מאיקן. 

— איך װעל דיך ניט לאזן גיץ. עס איז נישטא װאם צו גײן אהין. 

די גאנצע זאך איז א פאגטאזיע״ א כימערע. 

— לאמיך דאס אויםגעפינען פאר זיך אליץ. אפשר איז עם טאקע ניט 
מער װי א פאגטאזיע״ װיל איך עס אבער אלײן אויםגעפינען און פטור װערן 
דערפון. איך קאן מער אזוי ניט לעבן׳ — רופט ער אוים״ — עס פארפײגיקט 
מיך צום טויט. 

זי האט רחמנות געקראגן אויף אים. 

— איך האב מורא״ אז מאיק זאל דיך ניט ארײנציען אין דעם שװינדל״ 

װאם ער קאמבינירט. מאיק איז א קאמבינאטאר״ מען מוז זיך היטן פאר 
אים. 
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— האב קײן מורא ניט׳ ראזע. איך װעל מיך ניט לאזן ארײננאדן. איך 
װעל גיך אויסגעפינען אלע זײנע טריקם און װעל מאבן א שנעלן םוף מיט 
אים. איך מוז עם אבער װיסן. 

זי האט איבערגעטראכט $ אפשר איז עם טאקע בעסער, אז ער זאל 
אויםגעפינען אלײן פאר זיך; אפשר װעט דאם אים טאקע העלפן צו קומען 
צום שכל. 

— גוט— זאגט זי— איך װעל גײן מיט דיר צו זילבערשטײנען״ נאר 
מיט איץ תנאי; דו מוזט מיך אלײן לאזן רײדן מיט דעם מאיקן. 


םטראבערי־היל איז געלעגן שוין ארוים דער שטאט׳ דארט׳ װאו עם 
האט זיך געפונען דער שטאטישער אסעניזאטאר. להיפוך צום װאױל־קלינ־ 
גענדיקן נאמען, האט סטראבערי־היל זיך געשפרײט אין דער נידער. דער 
באדן איז דארט געװען אן אויםגעטריקנטער זומפ, װאם האט זיך געצויגן 
ביז צום אויסגאם פון שטאטישן טײכל. דער ר׳ויך פון דעם אםעניזאטאר איז 
געהאנגען נידעריק, א שטענדיקער קנויליקעד װאלקן, װאם פארציט ענג די 
קעל און ברענגט א שװעבל־שטיקעניש אין די לוגגען. אמאל זענען דארט 
געשטאנען גארבערײען, פארבערײען, שלאכטהײזער, װאס די שטאט האט׳ 
צוליב טעמים פון היגיענע, מיט דער צײט איבערגעפירט אין אנדערע ער־ 
טער. איבערגעבליבן זענען די האלב־חרובע הײזער, װאם זענען געבזיט 
געװען לכתחילה פאר די פאבריק־ארבעטער. די הײזער, אויםגעשטעלט 
אין לאנגע שורות אויף בײדע זײטן גאם, האבן אלע אײן פנים, פון צװײ און 
פון דרײ גארן, מיט לאנגע פאדערגאניקעם, בשותפותדיקע פאר אלע שכנים׳ 
אויםגעצויגן פון עק צו עק איבער דער גאנצער לענג פון הויז. עטלעכע 
הילצערנע טרעפ, װאס ליגן דרויםן, פירן דורך די גאניקעם ארײן אין די 
װאוינונגען. .די פאדערגאניקעם דינען געװײנטלעך וױ א פלאץ צום קאכן, 
צום באדן זיך אפילו אין הײמיש־אײנגעריכטע װאנעס, אפן פאר די אויגן 
פון די שכנים, — צום שלאפן אין די הײםע זומער־נעבט. די פאדערגא־ 
ניקעס טראגן א באזונדער אינטימקײט, װאם די נויט האט געשאפן, א פאר־ 
שטײן־זיך פון שכנים אין זײער ארעמען לעבן. טײל גאניקעם זענעז א לא־ 
גער־פלאץ פאר אלטװארג, פאר שטוב־כלים און זאכן, װאם די ענגשאפט 
אין די דירות האט זײ ארויםגעשטופט דרויםן, — אלטע קינדער־װעגעלעך׳ 
אײז־קאסטנם, צינענע באליעם, װאם הענגען אויף די װענט, צונויפלײג־בעט־ 
לעך, ארזיםגעשטעלט צו לופטערן־זיך, אינאײנעם מיט די מאטראצן און קי־ 
שעלעך, שטײף פארקלעמטע צװישן די איתערנע װענטלעך, אויפן שטײגער 
פון א םענדװיטש. אויף די פאדערגאניקעס הענגט מען אויף װעש צום טרי־ 
קענען, קלײדלעך, טיכער, מאנטלען צו לופטערן זיך. די אומעטיקע מאנא־ 
טאנקײט פון די לאנגע שורות װעש, העמדער, אונטערוועש, זאקן, שקארפעט־ 
קעס, װערט אמאל איבערגעריםן פון א רויט־פלאמיקן טוך, װאם האט גע־ 
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מוזט קומען פון די װארעמע לענדער, פז־ן איטאליע אפשר׳ װאם אן איטא־ 
ליענישע מאמע האט אתיםגענומען פון יקאםטן אויםצולופטערן; פון א פוי־ 
לישער קאלירטער שאל פון דער לאװיטשער געגנט; אדער דא און דארט 
הײבט זיך ארוים פארן אויג צו זען א שטיקל בונטפארביקער טעפיך, א 
זוגטיק״קלײד, א װינטער־װאטואװקע מיט אן אויםגעקראבענעם פוטערנעם 
קאלנער. דראטן־שטײגלעך מיט פײגעלעך, — אמ$ל לײדיקע, װאם הענגען 
- .פון באלקן ארונטער, װי א זכר פון א פײגלן בלומען־טעפ און הײמישע 
געװיקםן, א בענקשאפט נאך גרינקײט און זומערדיקײט. 

, . זיי זענען געקראכן ארויף איבער געדרײטע הילצערנע טרעפ. זײ זענען 
געקראכן איבער שטוב־זאכן, שטוביקע חױת, קינדעךלעך. פון די אפענע 
שטובן האבן זיך געטראגן שװערע ריחות און םװאנדן פון געקעכטם, פון 
פייכטן בעטגעוואנט, אויסגעמישט ימיט דעמ געוױין פון קינדערלעך, מיט 
ביתע קולות פון דערװאקסענע. לםוף זענען זײ דערגאנגען צו זאםלאװםקיס 
דירה אויפן דריטן גארן. נאר אײדער זײ זענען ארײנגעקומען אין דער 
אפעגער שטוב, האבן זײ געמוזט אריבערשפאנען א שטוים שמוציק יװעש, 
װאס איז געלעגן אויף דער פאדלאגע לעבן א גרויםער צינענער באליע אויף 
א ברײטער טאבורעט־באנק. געבויגן איבער דער באליע איז געשטאנען אן 
עלטערע פרוי, איר קאפ׳ ארומגעװיקלט מיט א טיכל, האט געשטעקט אין 
דעם דאמף, װאם איז אויפגעגאגגען אין קנוילן פון דער באליע מיט אגגע־ 

. זײפטן װעש. 

— קוזינקא יאדװיגא, די קוזינקא יאדװיגא װאשט װעשו האב איך 
ניט געזאגט דער מומען, אז איך װעל ארויפברענגען הײנט דעם מיםטער און 
די מיסעם פון נױ־יארק, װאס פרעגן זיך נאך אויף די קאװאלסקיםי 

פון דער באליע האט זיך אויפגעהויבן א פנים, װאס איז געװען אײג־ 
געראמט אין א טונקל־גראען טוך. דאס פנים האט ניט געװיזן מער װי נאר 
א פאר גרויםע אויגן׳ אײנגעזעצטע אין א הארטע, מיט קנײטשן אדורכגעא־ 
קערטע מונקעלע הויט׳ א לאנגע דינע נאז און א פאר שטייף־פארצויגענע 
ליפן. זי האט א װײל אנגעקוקט די פרעמדע געסט, פארװאונדערט, מיט 
א ניט־פרײנטלעכן בליק. די געםט האבן זיך זשענירט, ניט געװאוםט װאם 
צו טון. די פרוי האט מיט א געשטיקטער שטים זיך אנגערופן: 

— און אז דער מיםטער און די מיסעם פון נױ־יארק פרעגן זיך נאך 
אויף די קאװאלסקים, איז װאם ? װעלן זײ פאר מיר דאס װעש אויסװאשן ן — 
און געװענדט זיך צו די געסט: — װאם אזוינס װילט איר װיםן װעגן די קא־ 
װאלסקיס 1 

— טשאטשא (מומע) יאדװיגא, קום אריץ אין שטוב אריין. די מענטשן 
האבן מיט דיר איבערצורײדן װעגן א װיכטיקן ענין. זײ זענען םפעציעל 
צוליב דעם געקומען צו פארן אהער פון נױ־יארק׳ — זאגט מאיק׳ און ער 
װינקט צו יאדװיגאן מיט די אויגן׳ מיט די הענט׳ מיט אלע זײנע אברים — 
צו געבן איר אנצוהערן׳ אז עס איז זײער א װיכטיקער ענין. 

— װאו װעל איך זײ זעצן אין שטוב ז עם איז ניטא װאו צו זיצן. 
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— מיר וועלן שוין געפינען אן ארט צו זיצן. גוטע פרוי, יןזמט אריין׳ 

— זאגט גראסמאן מיט א פרײנטלעך שמײכעלע. װאס נעמט־אײן, צוימט 
דעם טעמפא פון דער פרוי. — קומט ארײן, מיר װעלן אײך ניט בארויבן. 

די פרוי האט דאך טאקע רעבט געהאט. װען זײ זעגען ארײנגעקומען 
אין שטוב, האט גראסמאן אין דער טונקלקײט, װאס האט געהערשט אונטער 
דעם נידעריקן באלקן, קײן אנדער זאך ניט געזען װי נאר בעטן און בעטן. 
די בעטן זענען געשטאגען אױסגעשטעלט בײ די װענט. פון איטלעכן בעט 
האט זיך געשװארצט אדער געװײםט א קאפ אויף א קישן. װען די געםט האבן 
זיך געװיזן, האט א קאפ דא, א קאפ דארט זיך אויפגעבאפט, א הויב־אויף 
פון קישן, א שנעלער בליק — און א פאל־צוריק אויפן קישן. װען גראם־ 
מאנם אויגן האבן זיך צוגעװאוינט צו דער טונקלקײט, האט ער געקאנט זען 
אין א װינקל א קיך־טיש. א לאנגע און ברײטע באנק בײם טיש איז גע־ 
װען אויסגעבעט, װי א בעט, און אימיצער, איבערגעדעקט מיט א קאלדרע, 
איז דארט האלב־געלעגן אדער געזעסן. אויף אן אײזערנעם קוילן־איױמ׳ 
װאם האט געװארעמט די שטוב שוין צופיל אין דעם פרילינג־טאג, זעגען 
געשטאנען גרויסע טעפ און א גרויםער בלעכענער טשײניק מיט זודיקן װא־ 
םער• א פאליצע אויף א װאנט, באשטעלט מיט טעפ און טעפלעך, א גלעזעח 
שענהל מיט פארצעלײ און גלאזװארג, איבערן ״סיגק״ אין א צוױיטן װיגקל — 
א שמאלע ברעטל־פאליצע מיט מכשירים פאר ראזירן זיך, — ראזיר־מע־ 
סערלעך, א בערשטל, זײף, א קלײנער טואלעט־שפיגל און א הענגער מיט 
האנטיכער. צו דער אנדערער אויסשטאטונג פון דער שטוב האט געהערט 
א קאמאד מיט א לאמפ אין א קאלירטן פאפירענעם אבאזשור, א בוך, א 
צוקער־פושקע, און א שפיגל איבערן קאמאד מיט א געשפאלטענעד גלאז׳ 
אין װעלכער עם האבן געשטעקט אפגעבליאקירטע פאטאגראפיעס. אויף דער 
יװאגט איבער דעם קאמאד און שפיגל זענען געהאגגען צװיי איקאנע־ביל־ 
דער, יעזום מיט דעם בלוטיקן הארץ און די הײליקע מוטער פון טשענםטאכאװ 
אין ביזאנטישן סטיל, מיט א רויטן ליכט• פון א פיצל עלעקטריש לעמפל 
פאלגדיק בלאסלעך אויף איר. 

— דזשערי, הײב דיך אויף, גײ אין בעט אריץ, לאז די מענטשן זיך 
ח־צן, — זאגט די פרוי צום קאפ אויף דער באנק און כאפט־ארונטער פון 
דארט די קאלדרע און די קישן. 

— איך װיל ניט, — הערט זיך א פארעקשגטע קינדערשע שטים, 

און אן אפגעצערט פנים פון א יינגל פון זיבן־אכט יאר, מיט דערשראקענע 
אויגן, הײבט זיך אויף פון געלעגער• דאם יינגל װארפט אן אנגעברוגזטן 
בליק אויף די פרעמדע ארײנדרינגער און פאלט צוריק אויפן געלעגער. 

— דאס קינד איז קראנק ? — פרעגט גראםמאן. 

— נײן, — מאכט די פרוי מיטן קאפ און נעמט זיך װידער צום ײנגלי 

— גײ אין בעט אריץ, מיר באדארפן האבן די באנק. 

— זאלן זײ גײן אין בעט אריץ. איך װיל ניט. 
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— װאס איז מיטן ײנגל י פארוואס איז ער ניט אין קינדער־שפיטאל ז 
— פרעגט גראסמאן. 

— ער איז גיט קראנק׳ — זאגט מאיק׳ טוט א כאפ דאם ײגגל און טראגט 
אים אריבער צו אײנס פון די בעטן. 

— זואם פארט איז מיט אים ? — לאזט גראםמאן ניט אפ. 

— גארנישט׳ גארנישט׳ — זאגט די פרוי שארף. — זי נעמט־אװעק 
דאם בעטגעװאנט פון דער באנק׳ טוט א װיש די באנק מיט אן עק פון איר 
פארטעך. — זעצט אײך. װאס אזוינס װילט איר װיםן װעגן די קאװאלסקים י 

— זענט איר א קאװאלסקי ? — כאפט זיך אויף מים ראזנבערג׳ װעלכע 
איז ביז איצט געשטאגען׳ א שװײגנדיקע׳ קענטיק׳ גרײט איבערצונעמען די 
אויספארשונג און מאכן א שנעלן סוף. 

— יא. מײן פאטערם נאמען איז געװען קאװאלסקי. איצט בין איך 
א זאםלאװםקי. 

— אײער מוטער לעבט ? 

— יא. דארט איז זי׳ אין בעט. זי קאן זיך ניט רירן פון ארט. איר 
װילט זי זען? 

— ניט איצט. זאגט מיר׳ אין װעלכן יאר האט איד חתונה געהאט ? 

— איך געדענק ניט. 

— װאס הײסט׳ איר געדענקט ניט׳ װען איר האט חתונה געהאט ? 

— צו װאס זאל איך עם געדעגקען ? איך האב צו קלערן פון װיכ־ 
טיקערע זאכן. 

— איר קאנט זיך ניט דערמאנען ? דערמאנט זיך׳ — שטײט־צו מים 
ראזנבערג. 

-־ צו װאם זאל איך זיך דערמאנען? און פארװאם פרעגט איר מיך 
אוים ? װאם איז עס׳ פאליצײ ? 

—־ עם איז ניט קײן פאליצײ. 

— אויב עס איז ניט קײן פאליצײ׳ צו װאס זאל איך אייך ענטפערן ? 

װאס װעט עס מי־ר העלפן ? פיון מײנע צרות פטור װערן ? 

— אפשר יא׳ — זאגט גראםמאן. 

— זאג זײ׳ פאני יאדװיגא׳ — זאגט מאיק׳ — עם איז פון דײן טובה 
װעגן. דער מיםטער איז זײער פאראינטערעםירט אין דער קוזינע׳ אין 
קאװאלםקין׳ אין אלע קאװאלםקיס׳ — לײגט מאיק צו. 

— אין נײנצן הונדערט און צען. 

— נײנצן הוגדערט און צען? — זאגט מים ראזנבערג. ו 

— יא• װאם װאונדערט איר זיך ? אין נײנצן הונדערט און צען. 

מים ראזנבערג הײבט־אויף די אויגן מיט א פרעגנדיקן בליק אויף־ 
גראםמאנען. גראםמאן קוקט ניט אויף איר$ ער איז אינגאנצן ארײנגעטון■ 
אין דער פריויס רײד. 

־— װען איז עם געװען ? זומער ? װינטער ? 

— עם איז געװען אין פרילינג׳ אין חודש מאי. 
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— אין חודש מאי ? 

— יא. איז עם שלעכט ? 

— נײן, ניין, עס איז ניט שלעכט, — זאגט מיס ראזנבערג. — איך 
בעט אײך זײער, זאגט מיר, איז אײער פאטער אפט געפארן קײן ניױיארק ? 

— איך װײס ניט װי אפט׳ נאר ער פלעגט פון צײט־צױצײט פארן 
אהין. ער האט דארט געהאט משפחה. 

— איז אײער פאטער געפארן קײן נױ־יארק א טאג פאר אײער חתונהז 

— איך געדענק ניט. איך גלויב ניט, אז ער איז געפארן. נאך װאס 
זאל ער פארן קײן נױ־יארק א טאג פאר אונדזער חתונה? 

— אפשר צו פארבעטן זײן משפחה אויף דער חתונה ? אן אנצוג צו 
קויפן זיך פאר דער חתונה? 

— אן אנצוג ? צוליב דעם האט ער באדארפט פארן קײן נױ־יארק ? 

אין װאטעדטאון קריגט מען ניט קײן אנצוגן ? 

— פארװאם עפעם אין װאטערטאון? 

— מיר האבן דענםמאל געװאוינט אין װאטערטאדן. דארט איז גע־ 

װען די חתונה. 

— אין װאטערטאון ? 

— װאס, עס איז שלעכט אין װאטערטאון ? 

— עם איז ניט שלעכט אין װאטערטאון, נאר אײער קוזין מאיק האט 
אונדז געזאגט, אז איר האט דענםמאל געװאוינט אין םפרינגברוק און אײער 
חתונה איז געװען אין םפרינגברוק. ער האט אונדז אויך געזאגט, אז אײער 
פאטער איז געפארן א טאג פאר דער חתונה קײן נױ־יארק צו פארבעטן זײן 
משפחה צו דער חתונה. 

— פון װאנען.וױיסט ער ? ער איז געװען דערבײ ? — זאגט די פרוי. 

— האסטו, יאדװיגא, מיר ניט געזאגט, אז דײן חתונה איז פארגעקו־ 

מען אין םפרינגברוק און דער טאטע איז געפארן קײן נױ־יארק צו פאר־ 
בעטן געםט ? 

— דו האסט מיר געהײסן אזוי זאגן, אויב די מענטשן פון נױ־יארק 
װעלן מיך פרעגן. אבער איך האב עס דיר קײנמאל ניט געזאגט. מײן טאטע 
איז ניט געפארן קײן נױ־יארק א טאג פאר מײן חתונה. 

— אײזיק, קום, — שלאגט ראזע איבער דעם װיכוח צװישן מאיקן און 
יאדװיגאן. — דאם איז ניט דער קאװאלסקי, װאס מיר זוכן. זײט אונדז מוחל, 
װאס מיר האבן אײך מטריח געװען. — זי הײבט זיך אויף פון ארט און לאזט 
זיך גײן צו דער טיר, א זיכערע, אז גראםמאן װעט איר נאכגײן. אבער גראס־ 
מאן רירט זיך ניט פון ארט. 

— װאם װיל נאך דער מיסטער ? איך האב דעם מיםטער געזאגט אלץ, 

װאם ער װיל װיםן, — זאגט די פרוי אומגעדולדיק. 

— נײן, האםט מיר ניט געזאגט אלץ, װאס איך האב געװאלט װיסן, — 
ענטפערט־אפ גראסמאן. 

— אײזיק, קום: — רופט מיס ראזנבערג פון דער טיר. 
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— איך האב דא נאר אן עגין. איך װיל נאן־ עפעס אויסגעפינען װעגן 
קאװאלםקים משפחד״ 

— אבער דאס איז דאך ניט דער קאװאלסקי. 

—< איך װײם עם׳ איך װײם עם. איך בין פאראינטערעםירט אויםצוגע־ 

פינען מער װעגן דער משפחה. 

— װאס מײנט ער ? — פרעגט די פרוי בײ מאיקן. מאיק שטילט זי אײן 
אן װערטער״ מיט א צײכן פון די הענט. 

— איך מײן׳ אײער משפחה. פארװאס איז דאם ײנגל ניט אין שפי־ 

טאל׳ אויב ער איז קראנק ז און אויב ער איז ניט קראנק׳ פארװאס איז ער 
ניט אין שול ? און פארװאס װאוינט איר דא׳ אין דעם העק? איך װיל 
אלץ װיםן װעגן אײך. 

— צו װאם זאל איך דאס זאגן דעם מיסטער ? װאם איז ער׳ פון דער 
פאליצײ׳ אדער פון דער ״הײם פאר אלטע לײט״׳ װאם איך װיל אהין ארײנ־ 
געבן מײן מוטער? 

— איך בין גיט פון דער הײם פאר אלטע לײט און אויך ניט פון דער 
פאליצײ. איך װיל עם װיםן פאר מיר אלײן. 

— װאס װעט עס מיר העלפן ? 

— איך האב אײך געזאגט׳ אפשר װעט עם אײך העלפן א סך. איך בין 
פאראינטערעםירט אין אײך. 

— זאג אים׳ יאדװיגא׳ זאג אימ׳ — תפט זיך אן מאיק׳ — דער 
מיסטער קאן דיר העלפן מיט דער מאמען און אויך אין אנדערע זאכן׳ כאטש 
דו ביסט גיט דער קאװאלסקי׳ װאם ער זוכט. 

מיס ראזנבערג איז ניט־װילנדיק געקומען צוריק און האט זיך צוריק 
אװעקגעזעצט אויף דער באנק לעבן איר באלעבאס. 

— װאם אזוינס װיל דער מיסטער אויםגעפינען װעגן אוגדזער משפחה? 

— װיפל זענט איר אין אײער משפחה? 

— מיר זענען דרײ. מײן מאן׳ מיץ מוטער און איך. מיץ זון האט דין 
משפחד,: דאם װײב און דזשערי׳ דאם ײנגל דא. אחוץ דעם׳ האבן מיר 
דא מיט אונדז אונדזער שװאגער מיט זײן װײב׳ די גראבסקיס. אין דער 
אמתן איז עס זײער דירד״ ניט אונדזערע. זײ האבן אונדז ארײנגענומען 
אהער׳ װען מײן מאן האט פארלוירן זײן פלאץ אין שלאכטהויז נאך דעם וױ 
ער איז קראגק געװארן אויף סוכאטע. דער אינספעקטאר האט אים פאר־ 
װערט צו ארבעטן אין שלאכטהויז ביים פלײש׳ אז ער זאל ניט אנשטעקן מיט 
זײן קראנקײט. ער ארבעט איצט װי א נאכט־װעכטער אין א מאשין־פא־ 
בריק. א גליק נאך׳ װאם ער האט געקראגן א בײנאכטיקן פלאץ׳ קאן ער 
שלאפן בײטאג. װען די גראבסקים האבן אוגדז ארײנגענומען אהער׳ האט 
נאך מײן מאמע געקאגט ארבעטן. זי האט געקאכט פאר זײ׳ געװאשן װעש 
פאר זײ. מײן שװעגערין האט ליב ארויסצוגײן. איצט׳ אז די מאמע איז 
קראנק און איך אלײן האב ניט מער קיץ כוחות דאם גאנצע הויז צו בא־ 
זארגן׳ װילן זײ פון אונדז פטור װערן. װאוהין זאלן מיר גײן? און װאס 
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זאל איך מיט דער מאמען טרן ? איך קאן דאך ניט די מאמע אויף דער 
גאס ארויםװארפן. װאס זאל איך טון, אז אין דער ״הײם״ װיל מען זי ניט 
ארײננעמען ? 

— פארװאסן 

— זי קאן זיך אליק ניט באדיגען, זי מוז האבן א מענטשן לעבן זיך. 

מען זאגט אין דער ״הײם״, אז איך זאל זי פרואװן ארײנגעבן אין א פלאץ 
פאר קריפלס. עם פילט זיך פון איר. אן אלט מענטש. קאן זיך אלײן ניט 
העלפן. און דערפאר טאקע װילן זי די גראבםקים און אויך מײן מאן ניט 
האבן בײ זיך. װען עם װאלט געװען, זאגן זײ, זײער מוטער, װאלטן זײ עס 
געמוזט פאר גוט נעמען, נאר פון מײן מוטער װילן זײ ניט לײדן. דערצו 
גאך איז מיץ זון אהײמגעקומען פון מיליטער, און ער האט ניט װאו זיך אהיג־ 
צוטון. זײן וױיב און קינד זענען געװען מיט אונדז בעת דער מלחמה. מײן 
זון איז מיט אונח. װאוהין זאל ער גײן, אז קײן װאוינונג קאן ער ניט קריגןז 
אויף דער גאס קאן ער דאך ניט שלאפן. 

— פארװאס זעט איר ניט צו קריגן א װאוינונגז 

— אדרבה, זאל דער מיסטער אונדז זאגן װאו מען קריגט הײנט א 
װאוינונג, כאטש א װאוינונג פאר מײן זון. צוליב דעם זענען דאך אלע צתת 
ארויסגעקומען. 

— װאסערע צרות ? 

— מיט מײן זון. 

— װאס איז מיט אים?. 

— ער װיל ניט ארבעטן. ער װיל גארגישט טון. מיר האבן געמײנט. 

עד װעט אהײמקומען פון מיליטער, װעט עד האבן א קלײנע פענםיע. ער איז 
פארװאונדעט געװארן און האט געקראגן א מעדאל. ער איז גערירט אויפן 
קאפ• 

— זאל די מומע ניט רײדן אזוי הויך, ער קאן זיך נאך אויפכאפן, — 

זאגט מאיק מיט א װאונק צום בעט, פון װעלכן עם שװארצט זיך ארוים א 
געדיכטער קאפ שװארצע האר. 

— ער הערט סיי־װי־םײ ניט. אז מען ברענגט אים אהיים שיכור, ליגט 
ער װי א טויטער שטײן. און טאמער װעט ער הערן, ארט מיך אויך ניט. זאל 
ער הערן. איך װיל, אז ער זאל װיםן פון מײן ביטערער.דאליע, — לײגט 
זי צו אויף פויליש. — ער באקומט א פענסיע, נאר אײדער ער קריגט דאם 
געלט, פארטרינקט ער עם. ער שלעפט פון זײן װייב איטלעכן גראשן, און 
טאמער האט זי גיט, כאפט ער עפעס פון שטוב ארוים און פארזעצט עם. מיד 
האבן אלץ געהאפט, אז װען מיכאל װעט אהײמקומען פון דער מלחמד״ װעט 
ער קריגן א װאוינונג און אונדז ארויסנעמען פון דעם גיהנום. א גוטער 
מעכאניקער. געארבעט אין א גאראזש, געקראגן שײנע שכירות. דאם איז 
געװען אײדער מען האט אים גענומען אין מיליטער. איצט האט ער זיך גע־ 
נומען צום טרינקען. װיל ניט טון קײן זאך. ער האט אײן װארט: עם 
לוינט זיך ניט. און טרינקען טאר ער ניט. דער קאפ װערט בײ אים באלד 
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אפגעשװאכט. װען ער פאלט אװעק׳ ליגט ער אפ א פאר טעג נאכאנאנד אין 
בעט׳ — אט דארט ליגט ער׳ — ליגט אזוי׳ ביז ער ניכטערט זיך אויס. און 
װי ער כאפט זיך אויף׳ נעמט ער עפעם פון שטוב ארויס און פארשװינדט 
אויף א פאר טעג ביז די פאליצײ ברענגט אים צוריק אזזײם. דא האט איר 
עם׳ אויב איר האט עם געװאלט װיסן. װאלט מיכאל געהאט א װאוינונג׳ אן 
זוײגענע הײם׳ װאו ער װאלט געקאנט זײן מיט זײן משפחה׳ וואלט ער אפשר 
אויפגעהערט שיכורן. אזוי איז אים אלץ אײנס׳ וואם עם זאל ניט זײן מימ 
אים׳ אבי ער האט זײן טרונק. צוליב אים איז דאס ײנגל קראנק געװארן. 

— װאס איז מיטן ײנגל ? 

— װאם זאל זײן מיט אים ? דער פאטער איז בײם ײנגל געזוען א גאט. 

װען דער פאטער איז געװען אין דער מלחמה׳ האט דאם ײנגל ניט אויפ־ 
געהערט רײדן װעגן אים ־ דער טאטע איז א העלד׳ דער טאטע האט אײנער 
אלײן צען דײטשן גענומען געפאנגען? דער טאטע איז פארװאונדעט גע־ 
װארן׳ דער טאטע האט א מעדאל געקראגן. ער האט ארויסגעקוקט אויפן 
פאטערם קומען אהײם. ער האט זיך אנגעטון א סאלדאטיש היטל׳ איז גע־ 
שלאפן מיטן קינדערשן ביקסל בײ דער זײט. ער האט געהאלטן אין אײן 
ואגן׳ אז װען ער װעט גרזיס װערן׳ װעט ער זײן אזא העלד װי דער טאטע. 
נו׳ איז דער טאטע אהײמגעקומען — און איז געװאדן א שיכור. דאם ײנגל 
זעט װי פאליצײ ברענגט-אים אהײם׳ א שמוציקן׳ א צעטראטענעם׳ ארויסגע־ 
שלעפט פון רינשטאק. דאם יינגל זעט װי דער טאטע פארזעצט דער מאמעם 
קלײדלעך׳ פארשיכורט דער מאמעם געלט׳ װאם זי פארדינט פון איר אײגעגער 
ארבעט. דעד טאטע האט אפילו פארזעצט דעם ײנגלם ראדיא׳ װאם די מא־ 
מע האט אים געקויפט. און ער האט זיך אזוי געפרײט׳ האט אזוי ליב געהאט 
די ראדיא. פון דענםמאל אן װיל ער ניט גײן אין שול ארײן׳ װיל זיך ניט 
אנטון׳ װיל ניט ארויםגײן אין גאס זיך שפילן מיט די קינדער. ער שעמט 
זיך צז װײזן זיך פאר די קינדער. און אזוי ליגט ער אויף דער באנק מיטן 
אנטועכץ׳ װי איר האט אים געזען. 

מיטאמאל האט גראסמאן דערפילט׳ אז עס באפאלט אים װער און שלאגט 
אים. דאס איז דאם ײנגל מיטאמאל אויםגעװאקםן לעבן דער באנק און 
גענומען שלאגן דעם אלטן גראםמאנען אין בויך׳ אין הארץ ארײן׳ װאו נאר 
ער האט געקאנט דערלאנגען מיט זײנע קינדערשע פויםטן. 

— דזשערי׳ דזשערי: — האט יאדװיגא מיט מאיקן גענומען שרײען 
אויפאמאל. 

— איך האב אים פײנט׳ איך האב אים פײנט ו — האט דאס ײנגל גע־ 

שריגן מיט א קינדעריש־קװיטשיק קול און געבויקערט אין גראםמאנם בויך 
ארײן• 

יאדזױגא און מאיק האבן אים קוים אװעקגעשלעפט און ארײנגעװארפן 
צזריק אין בעט ארײן. 

— װער איז דאם ך — האט זיך געלאזט הערן א היחעדיקע שטים פון 
א בעט בײ דער װאנט. — גראםמאן האט דערזען א רוי פנים׳ פארברודיקט׳ 
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מיט א שטעכעדיקער בארד פון עטלעכע טעג און א פאר װילד־בליצנדיקע 
אויגן אנגעשטעלט אויף אים. — װער איז דאס ז 

— עם איז א חשענטלמאן, מיבאל׳ װאם װיל אונדז העלפן. מיכאל׳ — 

זאגט די מוטער צארט און לאזט זיך גיין אים צו בארואיקן. 

— װער׳ צום טײװל׳ באדארף האבן זיץ הילף ? ארויס פון דאגען׳ 
אײדער איך ברעך דיר דעם קאפ איץ. און דו׳ בוקי׳ — װענדט ער זיך צו 
מאיקן׳ — גײ אויך פון דאנען. ארוים \ — און ער האט זיך אויפגעזעצט 
אײפן בעט מיט א הויך־אויפגעהויבענעם פארשטײפטן פױםט. 

— קום! — האט מיס ראזנבערג געצויגן גראסמאנען. 

גראםמאן האט זיך אויפגעהויבן׳ זיך אויסגעגליכן און געזאגט מיט א 
שמײכל. 

— איך האב שוין געהערט אלץ׳ װאם איך האב באדארפט הערן. איך 
װיל זיך טרעפן מיט אײך׳ מיסעם זאםלאװםקי. — און מיט א געביטענעם 
טאן׳ קאלט און באפעלעריש׳ האט ער זיך געװענדט צו מאיקן: — ברענג 
מיםעם זאםלאװסקי צו זילבערשטײנען אין געװעלב ארײן מארגן פיר אזײגער. 

ער האט אנגענומען ראזען בײ דער האנט און בײדע האבן פארלאזט 
די שטוב. 


4 

.׳זאל עס טאקע זײן אן אײנרײדעניש׳ א כימערע׳ װי ראזע זאגט ז קא־ 
װאלסקי איז ניט געװען. דאס האב איך מיר ארײנגענומען אזא מענטשן אין 
קאפ ארײן... אבער גאט׳ מײן גאט׳ איך האב דאך אים געזען מיט מײנע 
אײגענע אויגן. איך האב דאך דאם געלט זײנם צוגענומען און עס באנוצט 
אויף הוצאות פאר מײן ערשטער געשעפט־רײזע. אט שטײט ער לעבעדיק 
סאר מיר׳ קלײן׳ גידעריק׳ אײנגעקארטשעט׳ מיטן אידיאטישן שמײכעלע 
אויף די ליפן. דער שװארצער הארלאק צוגעקלעפט בײ אים אין אנגסטן צום 
שטערן׳ און די שװארצע װאנצעם ציטערן. אינאײנעם מיט די ליפן׳ װען ער 
זאגט: ״נו׳ איצט קאן איך זיך שוין אין װאםער ארײנװארפן. זײ װעלן זאגן׳ 
אז איך האב עס פארטרונקען״. אט זע איך אים׳ אט ישטײט ער פאר מיר, אט 
האלט איך שוין אויסגעשטרעקט די האנט צו אים׳ װיל אים זאגן: דא האסטו 
דאס געלט׳ כ׳האב עס דא געפונען׳ נאר איך האלט זיך אײן און זאג גארנישט. 
איך שװײג׳ װײל די ברידער זאלצמאן ליגן מיר אויפן זינען׳ װײל איך װיל 
ארויספארן װי א געשעפט־רײזנדער פאר זײער פירמע פון קלײדער פאר 
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ײגגלעך. איך זע דאך אים און הער אים רײדן. װאם הײסט, ער איז נישטא ך 
אז ער איז פארט דא. אט דא׳ בײ מײן בעט, איז ער׳ און ער קוקט מיך אך. 

גראסמאן ציט־אויס די האנט אין שװארצן חלל ארײן׳ װי ער װאלט 
קאװאלםקין געװאלט פארהאלטן, ניט לאזן אים אװעקגײן. אבער די האנט 
בלײבט הענגען אין הלל, אין דער פינצטערער לײדיקײט. און ער זעצט זיך 
שגעל אויף און קוקט זיך ארום. 

״זאל עם זײן, אז איך האב די נעמען פארמישטי נײן. 

״פון װאנען קומט צו מיר דער נאמען קאװאלסקי ? איך זע דעם גאמען, 

קלאר אפגעקלאפט מיט דער מאשין אויף זײן קארטל ־ ״יאן... קאװאלם־־,־־'׳ 
איך געדענק, ער האט געהאט נאך א נאמען, װאם הייבט זיך אן מיט אי מ. 
יענער נאמען איז מיר ארויס פון קאפ, נאר דעם ערשטן נאמען, י א ן, געדענק 
איך איצט זײער גוט. א מעכאניקער אין א יעיל־פאבריק, װאוינט אין םפרינג־ 
ברוק. איך האב זײן בוזעם־טײסטער מיט דעם אידענטיפיקאציע־קארטל ארומ־ 
געטראגן מיט זיך, דערנאך א לאנגע צײט אויסבאהאלטן, ביז איך האב זײ 
צעריםן און ארײנגעװארפן אין א מיסט־פעסל אין גאס. איך געדענק אפילו 
קלאר, װען און װאו איך האב עס געטון. עס איז געװען אויף גרענד סטריט, 
אין א רעגנדיקער נאכט. אבער דער נאמען מיטן אדרעם האבן זיך מיר 
אײנגעקריצט אין זכרון. יאן... עס איז דאך געװען אזעלכער, עס איז געװען 
אזא געפעס־װאשער. און עם איז דא א שטאט םפרינגברוק. איך געפין זיך 
איצט אין דער שטאט, איך ליג איצט אין בעט אין ספרינגברוק. און דאס 
ארט סטראבערי־היל איז דא, ניט װײט פון מיץ האטעל. נעכטן בין איך 
דארט געװען, און איך האב דארט באגעגנט זײנע קרובים, האב באגעגנט 
די פרוי, װאס איר מײדלשער נאמען איז געװען קאװאלםקי. הײםט עס, אז 
עס זענען דאך געװען קאװאלסקים אין ספרינגברוק. און זײ געפינען זיך ביזן 
תײנטיקן טאג אין א דירה אויף סטראבערי־היל. נײן, עם איז ניט קײן חלום, 
ניט קײן אײגרײדעניש. עס איז רעאל, װי איך בין רעאל. נאר דער ריכטיקער 
קאװאלםקי, װאם איך האב באעװלהט, איז נישטא, ער איז פארשװאונדן. מאיק 
זאגט, אז דער יאן קאװאלםקי, װאם ער האט געקענט, איז ניט דער װ״אם 
איך זוך. און װאו איז דער ריכטיקער קאװאלסקי, מײן יאן י אים האט 
מאיק באהאלטן. ער האלט אים ערגעץ־װאו פארשטעקט׳ אין א קאמער אײנ־ 
געשלאסן. מאיק װיל ניט, אז איך זאל אים טרעפן און אים העלפן. ער װיל, 
אז איך זאל באצאלן מײן חוב ניט דעם ריכטיקן קאװאלסקין. א כיטרער ױנג, 
דער מאיק, א שװינדלער. מען װעט מוזן אויף אלע אופנים ארויסקריגן 
פון מאיקן דעם אמתן יאנען. מען מוז זיך אבער אויך שטארק יהיטן פאר 
דעם מאיקן. מען װעט באדארפן אויסארבעטן א פלאן. מאיק װעט מוזן 
ארויםגעבן יאנם באהעלטעניש״• 

עס הײבט אים פון געלעגער. ער װיל שוין, גלײך אויפן ארט, זיך אנטון 
און גײן אויפזוכן יאן קאװאלםקי. ער װײסט אבער, אז אין דעם דערבײאיקן 
הדר ליגט ראזע װאך און הערט זיך אײן צו איטלעכן שארך׳ װאם קומט 
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ארוים פון אריבער דער װאנט, און װי נאר ער װעט פרואוון עפענען די טיר, 
װעט זי אים פארהאלטן. 

״נײן• מען װעט באדארפן זיד אן עצה געבן אן ראזען, װײל זי װעט 
מיך ניט לאזן גארגישט טון, איך װעל מוזן אלײן צוטראכטן א פלאן װי אזוי 
צו דערגײן פון מאיקן, װאס ער האט געטון מיט יאן קאװאלסקי״. 

פאר מידקײט און אויסגעשעפטקײט איז ער, לסוף, אײנגעשלאפן. ער איז 
געשלאפן אן חלומות, לאנג און שװער, מיטן שלאף פון א קינד נאך א לאנגן 
װײנען. װען ער האט זיך אױפגעכאפט, איז שוין געװען גרויםער טאג. ראזע 
האט געװארט אויף אים אין פאדערשטן חדר. 

— ניט געװאוםט, אז דער דוחק אין דירות איז דא אזוי שלעכט— זאגט 
גראסמאן. 

— װאם מײנםטו ? 

— האסט געזען װי מענטשן װאוינען אויף סטראבערי־היל ? איך בוי 
זומער־רעזארטן, װינטער־רעזארטן, א טויזנט טאלער א חודש פאר אײן דירה, 
און דא, פאר דײנע אויגן, ליגן מענטשן אײנגעפרעםט װי הערינג אין א פעסל, 
אין דריקעניש, אין שטיקעגיש. עפעם א װאונדער, װאס דער זון, װען ער 
איז געקומען, א פארװאונדעטער, פון דער מלחמה, איז געװארן א שיכור, 
װאם פארזעצט זײן קיגדם ראדיא, אײגגעשפארט ניט צו גײן צוריק צו א 
גארמאלן לעבן. פאר װאם, פאר װען ז קאנסטו אים בלאמירן ? איך װאלט 
ניט בעסער געװען. 

— נײן, ניט ריכטיק. דו װאלםט ניט געװען אזוי, — זאגט ראזע. 

—• פארװאס ביסטו אזוי זיכער ? איך זאג דיר, אז אין אזא סביבה, װי 
מיר האבן געכטן געזען אויף סטראבערי־היל, קאן אלץ טרעפן, אפילו א 
מארד. נײן, עס איז עפעם ניט גלאט אין אוגדזער רײכער מדינד״ אין ״גאטם 
לאנד״. שרעקלעך, שרעקלעך. 

— קום ארײן, זעץ דיך, דײן קאפע מוז שוין קאלט זײן. 

— א־קעי, א־קעי. מען װעט עפעס באדארפן טון אין דער זאך• 

— װאס מײנםטו? 

— דאם ערשטע װעט מען באדארפן באזארגן די זאםלאװסקים. נו, זענען 
זײ ניט קײן קאװאלסקים. װאס איז מיר דער חילוק ? מענטשן זענען זײ דאך• 
האסט געזען װי מענטשן לעבן ? די פרוי זאםלאװםקי האט מיר דאס הארץ 
צעבראכן. מיר װעלן באדארפן טון פאר איר א גרויםע זאך, אװעקנעמען פון 
איר די צרות, װאס זי האט מיט איר זון. מיר װעלן באלד אריבערגײן צו זיל־ 
בערשטײנען. מיר װעלן זיך מיט אים אדורכרײדן. 

— װעסט מוזן זײן זײער אויםגעהיט אין אלץ. איך האב מורא פאר דעם 
מאיקן, ער זאל נאר ניט אויסנוצן פאר זיך דײן אינטערעס אין קאװאלסקין. 

— באדארפסט עס מיר ניט זאגן. מיר װעלן אלץ טון דורך זילבערשטײנען. 

איך געטרוי אויך ניט דעם מאיקן פון דאנען אהין, אבער די פרוי זאסלאװםקי 
איז אן ערלעכער מעגטש. איר װיל איך אבםאלוט ארויםהעלפן. 

װידער אן אנגעגעמע איבערראשונג פאר מיס ראזנבערג, װאס באגליקט 
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זי: קײן װארט גיט דערמאנט װעגן קאװאלםקין, צוריק דער אלטער אײזיק 
גראסמאן. איר באלעבאס. 

— װאס טוט די שטאט פאר די ״דזשי־אײס״, װאם קומען אהײם ז — 

האט גראסמאן, װי נאר ער איז אריבערגעטדאטן די שװעל פון זילבערשטײנם 
געװעלב, געפרעגט שטרענג, גלײך װי זילבערשטײן װאלט געטראגן דאס 
אחרױת פאר דער שטאט. 

זילבערשטײן קוקט אים אן מיט זײן שפיציקן בערדל און מיט זײן פענםנע 
אויפן שפיץ נאז, קוקט אים אן פארחידושט, ניט אויםצורײדן קײן װארט. 

— איך מײן, בנוגע װאוינונגען. איך האב נעכטן געזען װי מענטשן 
לעבן. אין שמוץ, אין ענגשאפט. איך האב ניט צוגעטון איבער דעם קײן 
אויג א גאנצע נאכט. 

— װאם פרעגט איר מיך ? — זאגט זילבערשטײן — איר זענט דאך 
א בויער פון הײזער, א ריעל־עסטעיט־מאן. איר באדארפט בעםער װיסן װי 
עם האלט דא מיט װאוינונגען. 

— בויט מען דא, אין שטאט, גײע הײזער ? — פרעגט גראסמאן. 

— יא, יא, מען בויט, פארװאם גיט? מען בויט װילעם, רעזארטן, 
פאלאצן גאנצע׳ ימיט שװים־פלעצער, טענים־פלעצער, םפעקטן פאר בלומען. 
מען בויט איבער איטלעכן פארמהויז. פון איטלעכער שטאל אדער שפײכלער 
מאכט מען א װילע. גײט ארוים אויף אײנעם פון די װעגן, װאס פירן צו 
די רעזארט־פלעצער, װעט איר עפעם זען. מען האלט דארט אין אײן בויען, 
מער װי אין וואסער אנדער שטאט. אונדזער שטאט האט אין לױף פון די 
מלחמה־יארן פארגרעםערט זיך אויף פופציק פראצענט. מיר װערן פאר־ 
שלונגען פון די ״קאמוטערם״. װער זאגט, מען בויט גיט בײ אונדז ? אװדאי 
בויט מען. מען בויט פאר די, װאס קאנען צאלן. 

— יפון װאנען נעמען זײ בוי־מאטעריאלן ? איז גיטא בײ אײך קײן 
רעסטריקציע ? איך האב געמײנט, אז די רעגירונג באװיליקט נאר מאטעריאלן 
פאר הײזער, װאס זענען באשטימט פאר ״דזשי־אײס״ 

— ניט בײ אונדז. בײ אונדז הערשן די ״קאמוטערם״, גױ־יארק. איר 
פארשטײט, פראטעקציע, הויכע פענצטער, פארבינדונגען, דאם װיסן װי צו 
ציען די ריכטיקע שטריקלעך. פאד זײ איז דא שטאל, געהילץ׳ צעמענט. פאר 
זײ איז ניטא קײן דוחק, קײן באשרענקונג. 

—׳ און די דזשי־אײם, האט מען גארניט געטון פאר זײ? 

— יא, מען האט געטון, אװדאי האט מען געטון, װער זאגט, אז מען האט 
גימ געטון ? מען האט געבראכט פון די רעקרוטן־לאגערן באראקן. בלעכענע 
באראקן, און זײ אפגעװארפן אויף דער נאסער ערד, לעבן דעם טײך. איז דאם 
א מין װאוינונג, אז זומער װערט מען דארט צעשמאלצען פון היץ און װינטער 
קריגט מען דארט רומאטעם אין די בײנער פון קעלט און נעץ. א מטמון מיט 
גאלד האט עם אפגעקאםט, זאגט מען, נאר די דזשי־אײם װילן ניט ארײנשמעקן 
אין די בלעכענע דירות, װי ביטער זײעד מצב זאל ניט זײן. איר װילט זײ זען ?. 

— בלעכענע באדאקן... געװים װיל איך זײ זען. מען װעט באדאדפן 
באטראכטן די זאך און זען, װאס מען קאן טון דערצו. 
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— שוין רעכט צײט, אז אזא מאן װי איר זאל זיך נעמען דערצו, מיסטער 
גראסמאן. װען איר װעט זאגן א װארט, װעט מען זיך צוהעדן. װער בין 
איך ן בנאמנזת׳ װען איך האב אײך געזען אנקומען אהער׳ האב איך געמײנט, 
אז איר זענט טאקע געקומען צוליב דעם ענין. שוין רעכט צײט, אז עם זאל 
עפעם געטון װערן. איך װײס ניט װי דער מצב איז אין אנדערע שטעט, גאר 
דא, בײ אונדז, איז דער מצב א צרהדיקער, די נויט אין װאוינונגען איז איך 
לשער. הונדערטער און הונדערטער דזשי־אײם קומען אהײם פון דער מלחמד״ 
די מערסטע פון זײ האבן חתונה געהאט אײדער מען האט זײ גענומען אין 
מיליטער, די װײבער האבן דורך דער צײט געבוירן קינדער, א םך האבן 
געבראכט מיט זיך אהײם מלחמה־כלות. זײ קומען אהײם, װאס זײ האבן 
אזוי געבענקט נאך דעם, געחלומט פון דעם אין די פוקסן־לעכער״ — נװ 
קומען זײ אהײם און מוזן װאוינען בײ די עלטערן״יבײ משפחה. מען ליגט 
אײגער אויפן אנדערן, מען קריגט זיך, מען שלאגט זיך. מען איז אומגליקלעך,. 
דערשלאגן, און מען נעמט זיך צום שיכורן. װאם האלט דען א מענטשן צוזאמען, 
אויב ניט זײן משפחה. זײן ווײב און קינת דאס מאכט דעם מענטשן הארט וױ 
אײזן, אז ער זאל אויםהאלטן און אריבערטראגן אלע נםױנות פון לעבן. אז 
י־אס משפחה־לעבן װערט אבער צעשטערט, צעפאלט זיך דער מענטש װי 
פרוכנע. אין די באראקעם װילן זײ ניט גײן. עם דערמאנט זײ אין דער 
מלחמה. גענוג ארומגעװאלגערט זיך אין פוקסן־לעכער. איך װיל ניט, אז 
מײן װײב און קינד זאלן זיצן אין א באראק. פסיכאלאגיש, איר פארשטײט,. 
מיסטער גראסמאן, איז עם א שטערונג. עם קומען ארוים דורך דער ענגשאפט 
טראגעדיעם. די פראגע פון װאוינוגגען האט אונדז שוין געקאםט קרבנות, װי 
מארדן צוליב אײפערזוכט און אנדערע. די גאנצע מאראלישע גאטור װערט 
צעשטערט. אונדזער רעגירונג װײסט נאר צו שיקן די דזשי־אײס אין קאלעדזש . 
צו העלפן זײ שטודירן. אבער נימ אלע דזשי־אײם קאנען װערן פראפעסארן׳ 
דאקטוירים, אדװאקאטן. עם זענען דא צװישן זײ געװײנטלעכע מענטשן, װאם 
װילן זיך אומקערן צוריק צו זײער באשעפטיקונג, צו זײער נארמאלן לעבן, 
װאם די מלחמה האט איבערגעריסן. אזעלכע מענטשן באדארפן, קודם־כל, 
האבן א הײם, א דאך איבערן קאפ, און װעגן דעם זארגט און קלערט קײנער 
ניט. 

— מען װעט באדארפן קלערן װעגן דעם, מיםטער זילבערשטײן. איר 
האט רעכט, איר האט רעכט. 

— שוין רעכט צייט, אז א מענטש װי איר זאל זיך נעמען דערצו. איר 
האט דאך בײ אונדז א לײדיק שטיק לאגד, װאס מען װאלט געקאגט דערויף 
אויפשטעלן דירות פאר אלע אונדזערע דזשי־אײם. איך האב געמײנט 
לכתחילה, אז צוליב דעם זענט איר טאקע געקומען אהער. צום םוף זענט 
איר גאר געקומען צוליב א קאװאלסקין. װאס האט איר, מיסטער גראםמאן, 
צו טון מיט א קאװאלםקין? און איז דען דא נאר אײן קאװאלםקי אויף דער 
װעלט? קומט, װעל איך אײך װיתן װיפל קאװאלםקיס עם זענען דא אין 
שטאט, אזעלכע װי איר האט נעכטן געזען. צו װאם זיך אפגעבן מיט אײנעמז 
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גראסמאץ אח רויט געװארן אויפן פנים, זײנע אויגן אבגעשןןרפט. 8 
װײל האט ער געשװיגן׳ װי עם װאלט אים שװער געװען ארונטערצושלינגען 
דאם װארט. דערנאך האט ער זיך אנגערופן * 

— דער ענין מיט דעם קאװאלסקין איז א ספעציעלער ענין׳ א פריװא־ 

טע זאך. מײן ארױסהעלפערין, מים ראזנבערג, װײםט דערפון. עם איז אן 
ענין, װאם מען װעט אימ באדאדפן אפפארטיקן, און װעגן דעם זענען מיר 
געקומען צז אײך, מיםטער זילבערשטײן. איר װעט אונדז העלפן אפשליסן 
די זאך. איך האב נעכטן געכאפט א קזק אין דעם מצב פון די קאװאלםקים, 
נײן, װי הײסן זײ דארטז — די זאסלאװסקים, מיץ איך. עם איז שרעקלעך. 
די פרוי זאםלאװםקי איז א וזאוילע פרזי. איר מצב איז באמת א פארצװײפל־ 
טער, און איך װיל איר העלפן. דאם איז צוליב אן אמאליקער פרײבטשאפט 
מיט אײנעם א קאװאלסקין, װאם איז, דאכט זיך, פון זײער משפחה. צוליב 
אים װיל איך דער משפחה העלפן, און איר, מיםטער זילבערשטײן, מוזט 
מיר אין דעם באהילפיק זײן. איך װיל זי באזארגן מיט א קלײגער פענסיע, 
װאס מײן פירמע װעט דאם אויםצאלן. איך בעט אײך, מיםטער זילבערשטײן, 
רעדט זיך אדורך װעגן דעם מיט מיס ראזנבערג. זי װײםט פון דער גאנצער 
זאך. 

— געװים, געװים װעל איך אײך העלפן אין דער זאך, נאר מען װעט 
באדןא״פן זיק אויסגעהיט מיט זײ. 

׳מים ראזנבערג װײםט פון אלץ. איך װיל דער פרוי זאסלאװםקים 
מוטער ארײנגעבן אין אן אינסטיטוציע. איך װעל צאלן פאר איר אזיםקומע־ 
ונישט. עם זעט אוים, אז די שטאט האט גיט קײן פלאץ פאר איגװאלידן, 
װעט איר, מיםטער זילבערשטײן, זיך באמיען צו געפיגען א פלאץ פאר איר. 
איך װיל, אז אלע צאלונגען זאלן געמאכט װערן דורך אײך. 

— אויף װעמעס נאמען ז אויף אײער נאמען, פארשטײט זיך ? 

— נײן, נײן, בשום אופן גיט. איך װיל ניט, אז זי זאל גאר װיסן, 

אז איך העלף איר פערזענלעך. זאגט איר, אז איך האב זיך געמיט צו קריגן 
פאר איר א פענסיע פון אן אינםטיטוציע, אדער נאך בעםער, אז איר, מיסטער 
זילבערשטײן, האט דאס געטון. 

— זי װעט מיר ניט גלויבן. זײ װעלן סײ־װי־םײ װיסן, אז איר צאלט 
דאם געלט. 

— איז מיר ניט קײן חילוק. איך װיל נאר ניט האבן מיט זײ צו טון 
דירעקט. אזן װעגן אײער ענין װיל איך רײדן מיט אײך. איך װיל אבער 
פריער זיך באקענען מיט דער בויאזנג־סיטואציע אין שטאט. איך װיל, 
איר זאלט מיר װײזן די באראקן און די אלע אנדערע פלעצער פון דער ארעמקײט. 
מיר װעלן זען, װאם מיר קאנען טון. מים ראזנבערג בלײבט דא, און איך 
װעל זיך זען מיט אײך מארגן• 

מיס ראזנבערג און משה זילבערשטײן האבן, נאך גראםמאנם אװעק־ 

גײן, אויםגעארבעט א גענויען פלאן פון שטיצונג פאר דער פרוי זאםלאװסקי, 
אויסגעשריבן אויף פאפיר אלע פונקטן פון דעם פלאן: קריגן א גײע דירה 
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פאר דער משפחה? געפינען פאר דער אלטער מאמען א הײם אין אן אינ־ 
וואלידן־אינסטיטוציע; שיקן דאם ײנגל אין שול ארײן און אים קריגן א נײע 
ראדיא׳ אדער אויםלײזן די אלטע ראדיא פון לאמבארד. דער פלאן האט אויך 
ניט אויסגעלאזט א היפשע באלוינונג פאר מאיקן — פאר זײן טרחה צו־ 
זאמענצוברענגען גראסמאנען מיט דער קאװאלסקי־פאמיליע. 


— נו׳ איצט איז צײט אהײמצופארן ■— און פארגעםן אין דעם גאנצן ענין, 

— האט מים ראזנבערג געזאגט, װען זי איז געקומען אין האטעל ארײן פון 
זילבערשטײנען. 

— װאס איז דאם אײלעניש ? — פרעגט גראםמאן. 

— יא קאװאלםקי, ניט קאװאלסקי, האסט געטון פאר דער פאמיליע 
אלצדינג, װאם עס איז געװען צו טון, און איך גלויב גיט, אז עס װעט דיר 
צוקומען געזוגט צו פארבלײבן לענגער אין דער אטמאםפערע. 

— איך האב דאך דא א זײער װיכטיק געשעפט צו באזארגן. איך מיץ׳ 

דאס שטיק לאנד אונדזערם. 

— דאס װעט שוין די פירמע באזארגן. זאל די פירמע טון מיטן לאנד, 

װאס זי װיל. עם טויג ניט פאר דיר צו פארבלײבן דא לענגער. מוזט װאס 
שנעלער זיך נעמען צוריק צו דער ארבעט און אײנמאל פאר אלעמאל פאר־ 
געסן אין דעם גאנצן עסק, אײדער עם װערט װער געװאויר דערפון. 

— און מיט קאװאלםקין װאם װעט זײן ?י — האט ער זיך אנגערופן 
נאך א לענגערער װײל שוױיגן. 

זי האט אים גארגיט געענטפערט, נאר געקוקט אים שטומערהײט אין 
פנים ארײן. איר אײגן פנים האט געװיזן, װאם עם האט זיך געטון אינע־ 
װײניק אין איר. 

איר פנים האט זיך אײנגעשרומפן• עם איז קלענער געװארן, אין גראס־ 

מאנם אויגן, פון דעם פנים פון א קלײן קינד, און דאך איז עס געװען דאם 
פנים פון אן אלטער, אלטער פרוי. עס האט זיך אים אויסגעדאכט, אז זי 
האט זיך געעלטערט אויף יארן און יארן אין אײן הרף־עײן. דאם פנים 
איז בײ איר הארט געװארן, געקנײטשט, מיט טיפע קארבן אײנגעשניטן ארום 
איר מויל; די הויט — געל־אשיק און איבער די װיעס איז געבליבן הענגען 
א פראםטיקער טוי. עס זענען פארשװאונדן די לעצטע שװארצע האר פון 
איר קאפ, און זי האט מיטאמאל אויםגעזען אינגאנצן גרוי, אין גראסמאנם 
אויגן. ער האט געזען זײן אײגענעם געמיט אפגעשפיגלט אין איר פגים, און 
ער האט זיך אנגערופן האלב אין שפאס, האלב ערנסט: 

—׳ דו מײנסט דאך ניט, אז איך בין קראנק ? 

זי האט א מאך געטון מיטן קאפ אויף גײן, אײדער זי האט אים גע־ 
ענטפערט מיט װערטער: 

— נאך ניט, — האט זי אנגעהויבן, — איך האב אבער מורא, אז דו 
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ביםט אויפן װעג דערצו. דו מוזט דיך ראטעװען׳ אײזיק. דײן צושטאנד שרעקט 
מיך. דו מוזט גלײד אװעקפארן פון דאנען. איטלעכע איבעריקע מינוט׳ װאס 
דו פארבלײבסט דא׳ ביםטו אויםגעשטעלט אויף םכנות. האסמ געטון אלץ, 
װאס עם איז געװען צו טון צו פארשטילן דײן געװיםן. קײן קאװאלםקי 
איז קײנמאל ניט געװען אין דײן לעבן. דאם רעדםטו דיר נאד אײן. האסט 
דאך עס איצט אלײן געזען. עם איז גארנישט געװען אזא קאװאלםקי, װאס 
דו זוכםט. ער האט קײנמאל ניט עקסיסטירט. 

— עס איז געװען, ראזע, עם איז געװען. איך בין ניט קראנק און 
איך רעד מיר ניט אײן. איך האב אים געזען און האב צוגענומען דאס געלט 
פון אים. איך האב אים אומגליקלעך געמאכט׳ ארוגטערגעשטופט אין רינ־ 
שטאק ארײן. איך מוז אים געפינען. הערםט, ראזע, איך מוז אים געפינען׳ 
— לאזט גראםמאן רואיק אויס. 

— און װאם רעכנםטו צו טון ? 

— צו בלײבן דא, אין שטאט, אזוי לאנג׳ ביז איך װעל אים געפינען. 

און אויב ניט אים׳ איז אימיצן אנדערש י פון זײן משפחה, און באגיטיקן די 
עװלה׳ װאם איך בין באגאנגען קעגן אים. ערשט דענםמאל װעל איך געװינעו 
צוריק מײן רואיקײט, מײן געװיסן װעט זיך אײנשטילן, און איך װעל קאנען 
שלאפן בײנאכט. טאמער ניט, װעל איך טאקע קראנק װערן. 

— ער איז דאך אבער נישטא \ זעסט דאך׳ אז ער איז נישטא. עם זענען 
דא אנדערע קאװאלסקים, אפשר זענען זײ פון זײן משפחד״ און דו האםט 
געטון אזוי פיל פאר זײ. 

— איך האב א חשד אויף דעם מאיקן. מאיק װײםט׳ װאו ער איז׳ — 

זאגט גראסמאן ערנסט, טײטנדיק צו איר מיט א פינגער. — איך האב א חשד׳ 
אז דער מאיק באהאלט אים ערגעץ אויס. ער װיל ארויםקריגן פון אונדז 
געלט דורך אים. איך גלויב׳ אז איך בין געקזמען אויף זײן שפור׳ און איך 
װעל ניט רוען׳ ביז איך װעל ניט אױםגעפינען׳ וואס עס איז געװארן פון 
דעם יאן קאװאלסקי. 

— אײזיק׳ אימיק, געדענק אין גאט. דו שטײסט פאר א גרוב. אט 
װעםטו ארײנפאלן און װעסט נאכשלעפן נאך דיר די רעפוטאציע פון דײן 
זון און זײן משפחה. ראטעװע דיך, אין גאטס װילן׳ ראטעװע דיך. איך קאן 
דא, אין יעדן פאל, ניט פארבלײבן מיט דיר, קײן אײן מינוט ניט אפילו. 
מיר װעלן מוזן דיך ראטעװען מיט געװאלד, אײדער עס װערט צו־שפעט. מען 
מוז דיך נעמען צו א דאקטאר. איך קאן ניט מער באהאלטן די זאך פון 
לאזארן. איך בין באגאנגען א פארברעכן, װאס איך האב אימ גיט צו װיסן 
געלאזט ביז איצט. איך פאר הײגט אפ קײן נױ־יארק• 

ער האט זי פלוצלינג אנגעכאפט בײ דער האנט מיט א פעסטן דרוק 
און געקוקט איר שטרענג אין די אויגן ארײן• 

— װעםט עס ניט זאגן לאזארן! 

— פארװאם ? ער איז דיץ זון. 

— דו װײםט, פארװאס. טאקע דערפאר װײל ער איז מײן זון. לאזאר 
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טאר ניט װיםן דערפון. איך װעל ניט קאנען לעבן, אויב ער װעט זיך דעתױסן 
פון דער זאך, װאס זיץ פאטער האט אפגעטון. פארשטײסט ? — האט ער 
געזאגט אין א טאן, װאם האט איר געגעבן צו פארשטײן. — זאגםט מיר צו ? 

— איך װעל אים גארנישט זאגן, אויב דו װעסט מיר צוזאגן, אז דו 
װעםט מיט מיר אהײמפארן. 

— איך האב דיר געזאגט, אז איך קאן ניט אהײמפארן, ביז װאנען איך 
װעל ניט פילן, אז איך האב אלץ געטון צו פארריכטן די עװלה. אויב דו 
װילסט, קאנסטו אהײמפארן. פאר. איך װעל דיך ניט צוריקהאלטן. אבער 
איך מוז דא בלײבן און זען, װאס איך קאן טון אין דעם ענין. נאר געדענק, 
אויב דו װעסט אויפדעקן מײן םוד פאר לאזארן, װאם איך האב אים אויםבא־ 
האלטן אפילו פון מיץ פרוי, װעל איך מער ניט לעבן. 

— מיר מוזן אבער פארט עפעם טון, — האט זי אויםגערופן אין 
פארצװײפלונג, און טרערן האבן זיך געװיזן בײ איר אין די אויגן. — מיר 
מוזן זוכן אן עצה, מיר מוזן געפינען אן אויםװעג. איך װײס ניט װאם צו 
טון. איך בין אינגאנצן פארלוירן. מען מוז זיך מיט װעמען מײשב־זײן, 
מיט א מענטשן, װאס װאלט דיר געקאנט העלפן. װעםטו מיך לאזן פאר־ 
טרויען די זאך פאר זילבערשטײנען ? ער איז אונדז א פרײנט, ער װעט 
פארשטײן. 

— זילבערשטײן ? משה זילבערשטיץ ? משה זילבערשטיץ ? — האט 
גראסמאן איבערגעחזרט דעם נאמען פאר זיך• 

— ער שטויםט זיך סײ־װי־םײ אן אויף עפעם. ער פארשטײט, אז 
עפעס האט געמוזט געשען צװישן דיר און דעם קאװאלסקין. פארװאם קאנען 
מיר אים ניט פארטרויען די זאך? איך װעל פאר אים ניט אפמאלן דאס 
גאנצע בילד, איך װעל אים נאר געבן אנצוהערן, אז דו ביסט שולדיק דעם 
קאװאלסקין א חוב און דו װילסט דאם קװיטירן. פארלאז דיך אויף מיר. 

— משה זילבערשטײן? משה זילבערשטײן? — האט גראםמאן גע־ 
האלטן אין אײן איבערחזרן פאר זיך. — יא, משה זילבערשטײגען קאנסטו 
פארטרויען, קאנםט אים זאגן דעם גאנצן אמת. באהאלט גארנישט אויס 
פון אים. ער װעט פארשטיץ. 


5 

ניט פון שטענדיק אן האט משה זילבערשטײן געשאקלט מיטן קאפ און 
מיט זײן פענסנע אויף זיץ דינער נאז. פארקערט, ביז דא ניט לאנג איז 
מען געװאוינט געװען אין ספרינגברוק צו זען משה זילבערשטײן גיץ און 
שטײן מיט אן ארויפגעשאםענעם קאפ, װאס איז געזעםן בײ אים אויף די 
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אקסלען װי א פויגל, א פויגל מיט א וױיטן אדלער־בליק, װאס קוקט פון 
זײן פאזיציע ארום זיך מיט בטחון און זיבערקײט. ער איז געגאנגען אין 
א גלײכער ליניע׳ אן אפנײג אהין אדער אהער, און אזוי איז אויך די פענסנע 
.געזעסן בײ אים. אײנגעקלאמערט פעםט און זיכער אויף דעם רוקן פון זיץ 
נאז. אדן װען אפילו משה זילבערשטײן איז בטבע געװען שטענדיק אין 
.באװעגונג און ער האט זײן באברילטע נאז ארײנגעשטעקט אין אלע לעכער, 
װײל ער האט געװאוםט פון אלץ׳ װאם עם טוט זיך אין שטאט׳ און איז 
געװען אקטיװ פאראינטערעסירט דערין׳ האט אבער קײנער פריער ניט 
באמערקט אין משהן א נערװעז ציטערן אדער װאקלעניש אין זיץ בא־ 
װעגלעכקײט. מען האט אים געזען שטענדיק רואיק און מױשבדיק, װי דער 
הויכער און שלאנקער ײד װאלט זיך געעלטערט אין בחורשאפט. דאם 
װארפן־זיך מיטן גאנצן קערפער און דאס צושאקלען מיטן קאפ איז אים 
געקומען פלוצלינג׳ זינט ער האט געקראגן די ידיעה׳ אז זײן אײבציקער זון, 
נתן, איז געפאלן ערגעץ־װאו אויף אײנעם פון די אינדזלען אין פאסיפישן ים. 
זײן װײב׳ מלכה, איז אײנגעפאלן און שיר־ניט אויסגעגאנגען. אז זי איז 
געקומען א ביםל צו די כוחות׳ האט זי ניט אויפגעהערט קלאגן און װײנען, 
און דאך׳ מיט דעם קלאגן און מיט דעם װײנען׳ מיט אלע יללות׳ האט זי 
זיך געהאלטן. זי האט פארגאםן אירע טרערן אין משהם געקעכטם פון 
דענסמאל אן׳ און דאך קאכט זי׳ װאשט זי׳ און זי שטײט אין דער קראם און 
עסקט זיך מיט די קונים. זי האט קײן בדירה ניט׳ װײל משה האט עפעס 
בעםערס צו טון. ער באדארף די גאנצע שטאט באזארגן. משה האט אבער 
ניט געװײנט׳ ער האט אפילו ניט געלאזט אנדערע װײנען אדער באקלאגן 
אים׳ װען מען איז געקומען אים מנחם־אבל זײן. יא׳ ער האט אנגענומען די 
תנחומים מער אוים דרך־ארץ פאר דעם מנהג װי פאר זיך. פאר זיך האמ 
עך ניט באדארפט די טרײםט. האט אפגעשטעלט מענטשן־ ״צי בין איך 
דען אלײןז־ איטלעכער פאטער האט זײן זון אין דער מלחמה״. נאר זינט 
דענםמאל האט ער אנגעהײבן שאקלען מיטן קאפ׳ די פענםנע האט אנגע־ 
הויבן ארומצוטאנצן אויף זײן דינער נאז און דער רוקן איז בײ אים אײנגעפאלן, 
נאכגעלאזט װי דער צי־שנור פון א פיל־געשפאנטן פײלנבײגן. משת װיל 
ניט זען קײן דאקטאר. אויף אלע טענות פון זײן פרוי ענטפערט ער ? ״װײם 
איך װאס׳ א ביסל נערװן. איך װעל מיך בארואיקן, װעט עם בעסער װערן״. 

און משה האט זיך בארואיקט. משה האט קײן צײט ניט געהאט צו 
טרויערן׳ װײטיקן אדער קראנק זײן. משה איז געװען א פארנומענער מענטש. 
װי זאגט זיץ װײב מלכה אויף איר מאן: ״מײן מאן שטײט דען אין א קראם׳• 
מײן מאנם קראם איז א פאבריק פון טראבל. דער גאנצער שטאטס טראבל 
װערט אויסגעמאנגלט אין משהם קראם״. צו אלע אגדערע ״טראבלם״, האט 
משה זילבערשטײן אנגעהויבן האנדלען מיט די טראבלם פון די םאלדאטן׳ 
װאס זענען געקומען אהײם פון דער מלחמה, די ״דזשי־אײס״. פאר דעם 
אײנעם זון׳ װאם ער האט פארלוירן, האט ער געפונען א סך׳ א סך זין. די 
אלע צוריקגעקומענע סאלדאטן׳ װאם האבן געהאט שװעריקײטן מיטן אײנ־ 
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שטעלן זיך אין ציװילן לעבן׳ האבן געפונען א ■פרײנט אין משה זילבערשטײן. 
ער האט געװאוםט פון אלע זײערע נײטן. אים האבן זײ זיך מער פארטרזיט 
מיט זײערע סאמע אינטימע סודות אײדער זײער אײגענער משפחה. עם איז 
געװען װי זײ װאלטן דערשפירט אין משהן ניט נאר א ניאענטן פרײניט׳ נאר אן 
אײגענעם׳ א לײבלעכן קרוב׳ װאם מען קאן זיך אויף אים פארלאזן אין נויט. 
א םך פון זײ זענען געװען זײן זונם חברים פוןי שול• נעט זילבערשטײן איז 
געװען אנגעזען צװישן זײנע חברים גיט נאר צוליב זײן אינטערעם אין 
בעיזבאל׳ כאמש ער האט׳ מחמת זײן קורצער ראײה׳ אלײן קײנמאל ניט 
געשפילט. זײן טײל אין דעם שפיל איז געװען דאם אכטונג־געבן אויף די 
״באיס״, אז זײ זאלן זיך האלטן אין דער מעלה אין די װאכן פאר דעם שפיל • 
טרינקען א םך מילך׳ עםן אין צײט און גײן פרי שלאפן. טײל פון זײנע 
חברים זענען געװען מיט אים אויפן פאסיפישן אינדזל, װאו עד איז געפאלן. 
װען זײ זענען געקומען אהײם׳ קײן ספריגגברוק, זענען זײ געגאנגען זיד 
זען מיטן אלטן זילבערשטיץ. משהם קאגטאר איז באלד געװארן א זאמל־ 
פלאץ, א ״קאםינא״, א ״מעם־האל״, פאר די שטעטלשע ״דזשי־אײם״. משה 
איז געװארן ״פאפ מאזעס״. זײערע פראבלעמען זענען געװארן זײנע פראבלע־ 
מען. ער האט זיך אזוי אינטערעםירט מיט זײער גורל און זיך אזוי ארײנ־ 
געצויגן אין זײערע פראבלעמען, אז זײערע צרות האבן אים גענומען געפאנגען 
און ער האט פארגעסן צומאל^אז ער איז משה זילבעשטײן. ער איז געװארן 
איגגאנצן ״פאפ מאזעם״. ער האט געקראגן דאס געפיל פזן א ״דזשי־אײ״ 
װאס איז געקומען אהײם פון א בלוטיקער מלחמה, װאו דעם שונאס סנײפערס 
האבן זיך געיאגט נאך אים װי מען יאגט זיך נאך א װילדער חיה, האבן גע־ 
לויערט אויף אים פון איטלעכן צװייג, פון איטלעכן װינקל, פון איטלעכער 
לאך, און ער האט געראטעװעט זײן נאקעט לעבן אין א קאלט־געפרוירענער 
גלײכגילטיקער װעלט. זײער לעבן איז געװארן זײן לעבן• ער האט זײ פאר־ 
שטאנען, מיטגעפילט. ניט גאר די, װאס האבן ערלעך זיך געמיט ארויס־ 
צושלאגן זיך פון דער מלחמה־אטמאספערע און אײנצושפאנען זיך צוריק אין 
לעבן ארײן, נאר אפילו די, װאם זענען שטעקן געבליבן, װי אינםעקטן, גע־ 
פאנגענע אין דעם נעץ־געװעב פון א שפין, אין מלחמה און ניט געקאנט 
מער זיך ארויסקריגן. ער האט זײ געהאלפן קריגן דירות,'באקומען צוריק 
זײערע אמאליקע שטעלעס, אדער שאפן נײע. ער האט טיר און טויעד אויפ־ 
געפראלט, האט זיך ארײנגעריסן אין קדשי־קדשים צו קריגן א הלװאה פאר 
א ״דזשי־אײ״. ער האט ניט געלאזט רײדן קײן שלעכטם אויף א דזשי־אײ׳ 
װען יענער האט אפילו אפגעטון מי־ױדע װאס, װי ער װאלט ניט געװען 
פארלאזט דין זון, אין װעלכן מצב ער זאל זיך ניט האבן געפוגען, אזוי האט 
ער אויך ניט געקאנט פארלאזן, פארלײקענען א דזשי־אײ. 

״מען האט געגומען ױגגע קינדער און געגעבן זײ א ביקם אין האנט 
און זײ ארײנגעװארפן צװישן חױת־רעות: אדער הרגע, אדער װער אלײן 
געהרגעט. נו, װיל מען פון זײ, אז זײ זאלן צוריקקומען צדיקים״, — פלעגט 
ער פארעגטפערן יעטװעדער פארברעך פון א דזשי־אײ. 
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— דאס געװעלבל איז מער סול מיט טראבל פון דזשײאײם װי מיט 
סחורה. היתכן? איז דאס פאר אײן מענטשןד — רעדט אים מלבה אויס — 
װאם ביםטו״ א ױנײטעד סטעיטס גאװערנמענט? די רעגירונג פון אמע־ 
ריקע קאן זיך ניט קײן עצה געבן מיט די דזשי־אײם׳ װעסט דו זיך קאנען 
אן עצה געבן? איז עם פאר דײנע כוחות? 

זי האט אים אזוי לאנג אויסגערעדט, ביז ער האט אײנמאל אױסגעשריגןן 

— איך טו דאם ניט פאר די דזשי־אײם׳ איך טו דאם פאר מירז 

און פון דענםמאל אן שװײגט זי, מלכה. 

״פאפ מאזעם״ האט געקאנט אויסהערן יענעמס צחות, גאר פאר די 
צרות, װאם מים ראזנבערג האט אים געהאט צו דערציילן װעגן איר באלע־ 
באם גראםמאן, האט ער ניט געהאט קײן געדולד. א ביםל האט ער געוואוםט 
און א ביסל האט ער זיך אנגעשטויםן פון גראסמאנס האנדלען, דאס איבע־ 
ריקע האט ער ארויםגעקראגן פון מיס ראזנבערגס דעטאלן, װאם זי האט אים 
איבערגעגעבן מיט א האלבן מויל• ער האט אויך גיט געװאלט װיםן דער־ 
פון, ער האט עם מבטל געמאכט פון לכתחילה אן: 

— מענטשן רײדן זיד אײן אלערלײ קרענק, אבי אויסצובאהאלטן פון 
דאקטאר די אמתע. יא, יא׳ איך װעל רײדן מיט אים. זאל ער אויפהערן, 
דרײען א קאפ מיט עפעם א קאװאלםקין, א ריכטיקן אדער אן אײנגערעדטן. 
יעדערער פון אונדז האט זיך זײן קאװאלםקין, װאם ער קאן אים מער ניט 
העלפן. זאל ער, גראסמאן׳ בעסער העלפן די, װאס נויטיקן זיך אין זײן 
הילף און װאם מיר אלע זענען פארשולדיקט פאר זײ מער װי פאר אלע 
קאװאלסקיס צוזאמען. איך מײן, די באיס, װאס זענען אהײמגעקומען פון 
דער מלחמה. געראטעװעט זיך מיטן לעבן, װי געװאונען עס אין א לאטערײ. 
און פאר װעמען האבן זײ אײנגעשטעלט זײער ױנג לעבן, ניט אונדזער אלט, 
פארפוילט קראנק לעבן? נײן׳ מיר האבן געהאט אונדזער ױנג לעבן, 
האבן געהאט אלדי פרײד, װאם די ױגגט קאן געבן. נײן, זײ האבן אײנגע־ 
שטעלט זײער ױנג לעבן, פארשטײסט, זײער פרײד, זײער ליבע, זײער גיוטע 
געלעגנהײט. זײער לעבן איז נאך ניט געװען בארירט, ערשט אין דער 
מעגלעכקײט, א נאך ניט באפרידיקטער טשעק. אלץ האבן זײ אװעקגעגעבן 
פאר מיר, פאר דיר, כדי אונדז צו ראטעװען פון היטלערס גזר־דין, װאס 
איז געלעגן אויף אונדז.װי א חלף אויפן האלדז• און װאס טוען מיר פאר זײ? 
יא׳ איך װיל רײדן מיט אים. איך װעל אים װײזן פאר װעמען ער האט 
התחײבותן, צוליב װעמען ער װאלט באדארפט אויסשטײן יסורים, פלאגע־ 
נישט פון געװיםן. 

משה האט ניט געקאנט אויסהערן רואיק מים ראזנבערגס רײד װעגן 
גראםמאנס געפיל פון שולדיקײט, װאס לאזט אים ניט אפ. פאר גרוים אויפ־ 
רעגונג האט זײן דארער גוף גענומען זיך שאקלען אין זײן דינעם כאלאטל, 
דער קאפ האט פאטאקעװעט זײנע װערטער, דער קנאפ אין האלדז איז גע־ 
לאפן הין און הער װי א מייזל און די פענםנע האט ניט אויפגעהערט טאנצן 
אויף זײן לאנגער נאז. 
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װען ער האט זיך געטראפן מיט גראסמאנען צו פירן אים צו די ״לע־ 
בעדיקע קברים״, װי ער האט אנגערופן די באראקן־שטיבלעך, װאס מען האט 
אריבערגעפירט פון די רעקרוטךלאגערן, איז משה דאך געװען לזיטער זונ־ 
שײן, אויםגעלײטערט װי נאך א שטורעם. ער האט געלײגט גחוים האפע־ 
נונג אויף גראםמאנם הילף אין דעם געפלאנטן בוי־פראיעקט, איז ער דערפאר 
געװען זײער גוט אויפגעלײגט, פול מיט גוטן װילן. ער האט מיט קײן װארט 
ניט דערמאנט גראסמאנס פראבלעם, װאם מיס ראזנבערג האט אים פאר־ 
טרויט. אויך האט ער מיט זײן האלטונג ניט געװיזן, אז ער װײםט עפעם 
פון גראםמאנס םזד. דאם האט געװירקט, אז אויך גראסמאן, װעלכער האט 
זיך אפילו געחידושט אויף זײן ניט־געביטענער האלטוגג, זאל אלײן באלד 
פארגעסן אין דער גאנצער זאך. 

דאס פעלד, װאו עס זענען געשטאנען די שטיבלעך, איז טײלװײז געװען 
אונטער װאסער פון דעם שװערן רעגן׳ װאס האט געגאסן די גאנצע פאריקע 
נאכט, פון דעם צעטאפיעטן שנײ, װאס האט זיך לאנג געהאלטן אין די 
טאלכלעך און אין די שפאלטן פון די בערגלעך ארום. איבער דער לענג פון 
פעלד, זומפיק און בלאטיק אין די ערטער, װאו דאם װאסער איז אײנגעזאפט 
געװארן, האבן זיך געצויגן די באראקן, בלעכענע, האלב געװעלבטע 
גלײכע שטיבלעך. רײ נאך דײ האבן זײ זיך געצויגן. זײערע טירן און 
פענצטער, מחמת דער נידעריקײט פון די געװעלבטע באלקנס, זענען געשגיטן 
געװען נידעריק, הארט בײ דער ערה דאס װאםער האט געקאנט לײכט 
ארײנדרינגען און אונטערמינעװען די הילצערנע אדער צעמענטענע פלאט־ 
פארמעס, װאם האבן געהאלטן אויף זיך די פיר װענט פון די שטיבלעך. 
אויף פיל ערטער האבן די שטיבלעך אויסגעזען װי איבערגעקערטע שיפלעך 
אין דער פארפלײצונג פון װאסער. די מערםטע פון זײ זענען געשטאנען 
לײדיק, װי פארהאקטע קברים. די קלײנע צאל שטיבלעך, באװאויגטע פון 
ארעמע דזשי־אײם, װאם האבן קײן אנדער ברירה ניט געהאט, האבן גע־ 
װיזן סימנים פון לעבן * קינדער האבן דארט געבראדזשעט, בארװעםע׳ אין 
די בלאטעס, און אויף לאנגע שטריק, געצויגן פון שטיבל צו שטיבל, האט 
זיך געלופטערט אויסגעהאנגען בעטגעװאנט, קאלדרעם, קלײדער. 

— װײ־װײ, זײ זעען דאך אוים װי ברידער־קברים! — האט גראס־ 

מאן אויסגערופן פארחידושט. 

— ריכטיק, ריכטיק, — ענטפערט־אפ משה און טאקעװעט צופרידן 
צו אויפן גחתדיקן װארט מיט א גרויסן שאקל פון קאפ. — װאס דער שונא 
האט פארפעלט, װילן מיר עם אויפטון. זײ האבן זיך מציל געװען פון א ברו־ 
דער־קבר אין דער מלחמה, כדי זײ זאלן אים געפינען, װען זײ װעלן קומען 
צוריק אהײמ. 

— װאוינט דא װער פון זײז 

— געװים װאוינען דא מענטשן. זײ קרעקן זיך מיט דעם, װילן ניט 
קומען אהער, אבער ווי לאנג קאנען זײ אויםהאלטןז מענטשן זוכן א נארע, און 
זײ װעלן קריכן אפילו אין דער ערד ארײן, אבי דעם קאפ צו באשיצן. איר 
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זעט דאך, זײ הײבן־אן קומען. מען פרואװט דאם געבן די נעגערשע דזשי־ 
אײם. זײ רײםן זיך נאך דעם, שיקן־ארײן פעטיציעם• איר זאלט זען װי זײ 
װאוינען. 

— קאן נאך ערגער זײן װי דאם ? — פרעגט גראםמאן. 

— מײן ליבער פרײנט, עם איז ניטא קײן גרענעץ צו מענטשלעכער 
נויט און עם איז ניטא קײן גרענעץ צו דעם, װאם דער מענטש קאן ארי־ 
בערטראגן, װאם ער קאן אויםשטײן און אפטון, אבי דאם ביסעלע בידנע 
לעבן צו דערהאלטן. עם לוינט זיך טאקע דאם צו דערהאלטן ? — קרעכצט 
משה. 

— איר זעט דאך ... 

— יא, איך זע. עם האט אונדז װער ארײנגעזעצט אזא יצר־הרע צום 
לעבן, גאט אדער דער טײװל, װער װײםט ? 

■־־ טײװל, זאגט איר ? — װאונדערט זיך גראםמאן. 

— װאדען, א גאט קאן זײן אזוי אכזרױתדיק ך 

גראםמאן קוקט אים אן* 

— איר גלויבט אין גאט׳ מיםטער זילבערשטײן ? 

— א ברירה האב איך ? איך האב געפרואװט ניט גלויבן אין אים׳ 

האב זיך ארומגעשלאגן מיט אים מײן גאנץ לעבן. פאר נגידים און עשירים, 
פאר הצלחהדיקע מענטשן איז זײער לײכט צו גלויבן אין גאט. אבער פאר 
אונדזער אײנעם, װאס האט געמיט זיך מיט נעגל און צײן ארויסרײםן זיך 
פזן דעם װאלד פון חױת״ װאם זײן מוטער האט אים דארט אפגעװארפן״ 
.און געפונען נאר שטרויכלונגען, לעכער און דערנער איבער זײן גאנצן 
װעג, איז עם שװערלעך צו גלויבן אין גאט, דערצו נאך אין א גוטן גאט, 
װי זײ װילן אונדז אײנרײדן. נײן, עס איז ניט לײכט געװען. איך האב מיך 
צעקריגט מיט אים און האב מיך איבערגעבעטן מיט אים. איך האב אים 
געפונען און האב אים װידער פארלוירן. גײ גלויב אין א גאט אין דער צײט 
פון א היטלער, בפרט נאך א ײד׳ װי ער זעט זײן גאנץ פאלק אונטערגײן• 
און װער? די ארעמםטע, די אומגליקלעבסטע, די פרימםטע און די גלוי־ 
ביקםטע. גײן, עס איז ניט לײכט צו גלויבן אין א גערעכטיקײט, אין א ױשר״ 
אין אן אויג, װאם זעט דאם צו׳ — און ער האט דאך א האנט צו פארריכטן. 
ניץ, נײן, נײן. נאר װאם זאלן מיר טון ? מיט א גאט איז שװער, אבער אן 
א גאט איז אוממעגלעך. איר פארשטײט, א שלעכטער, א בײזער, אן אומגע־ 
רעכטער אפילו, אבי א גאט. װארעם עם איז פיל בעםער, אז ער, גאט, זאל 
זײן אומגערעכט, אײדער גערעכטיקײט זאל גאר ניט בנמצא זײן. און אזוי 
װי איך קאן דאך ניט מאכן גאט אומגערעכט, נעם איך אויף זיך דעם פםק־ 
דין מיט ליבע און מאך זיך אזמגערעכט, — מיר זענען שלעכט, זינדיק, 
מיר זענען אלדאס בײז, כאטש איך װײם ניט מיט װאם מיר זענען ערגער 
פון די גוײם׳ — אבי ער זאל זײן גערעכט. װארעם אויב, חלילה, מיר זענען 
גערעכט און ניט גאט, װאם װעט .װערן פון אונדז ? 

גראםמאן האט זיך פארטראכט און געזאגט מיט א נידעריק קול* 
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— און איר גלויבט, אז עס איז דא א שכר־ועונש׳ װי מײן טאטע פלעגט 
מיר זאגן׳ א יעגע װעלט׳ אין װעלכער מען משפט פאר די מעשים פון דעד 
װעלט ? 

— דאס װײס איך ניט. איך בין נאך ניט געװען אויף יענער װעלט, 

אז איך זאל דאס װיסן. אויב איך גלויב אין גאט, גלזיב איך אין אים אויפן 
ײדישן שטײגער, אזוי װי די רבנים האבן אונדז געלערנט: אז מיר זאלן 
דינען גאט, דאס הײסט, מיר זאלן מקײם זײן זײנע מצװת און טון גוטס 
שלא על מנת לקבל פרם, ניט צוליב שכר, נאר יפאר די מצװת אליץ, און 
זײ האבן אונדז געלערנט, אז מיר זאלן זיך באהעפטן אין גאט; דאם מײנט, 
אז מיר זאלן אננעמען זײנע מידות: ״אזוי װי ער איז גוט, אזוי זאלן מיר 
זײן גוט; אזוי װי ער איז דערבארעמדיק, אזוי זאלן מיר זײן דערמארעמ־ 
דיק״. און די רבנים האבן אונדז געלערנט, אז גאט זאגט צו די ײדן: ״ד׳לװאי 
זאלט איר אין מיר פארגעסן, נאר מײן תורה זאלט איר אפהיטן״. אויב עם איז 
דא א גאט, קאן איך מיר ניט פארשטעלן, אז ער װיל, אז מען זאל שטענדיק 
געדענקען אין אים, שטענדיק האלטן אין אײן לויבן אים און פרײזן און 
ארומטראגן זיך מיט אים װי מיט א געצל. מיר דאכט זיך, אז די רבנים 
האבן רעבט. און דאס איז דער אײנציקער װעג. גאט װיל גארניט, אז מען 
זאל צופיל האבן צו טון מיט אים. ״פארגעםט אין מיר״, זאגט ער, ״טוט 
נאר גוטע מעשים״. אט שטײען מיר דא אויף א נאם פעלד, און מיר זעען 
װי מענטשן האבן געמאכט לעבעדיקע קברים פאר די בעםטע קינדער אונד־ 
זערע, װעלכע האבן אװעקגעגעבן אלץ, װאס דער מענטש האט אװעקצוגעבן׳ 
דאם בידנע ביםל לעבן זיינס, פאר אונדז, פאר אונדזער זיכערקײט, פאר 
אונדזער פרײהײט, פאר אונדזערע הײמען, פאר אונדזערע אינםטיטוציעס. 
און דאס זענען די הײמען, װאס מיר האבן אנגעגרײט פאר זײ נאך דעם 
װי זײ האבן װי דודך א נס געראטעװעט זיך פון שונאם קוילן, פון שונאם 
באמבעס, און איבערגעלאזט זײערע חברים פוילן מיט זײער ױגגט אין דער 
ערד. אט שטײען מיר דא. װען איך האב די מעגלעכקײט, װען איך האב די 
מיטלען דערצו, װײס איך, װאם גאט װאלט פארלאנגט פון מיר. ער װאלט 
פארלאנגט פון מיר, אז איך זאל אויםנוצן די מעגלעכקײט, װאם ער האט 
מיר געגעבן, און העלפן די באיעס, מײנע קיגדער און אײערע קינדער׳ 
ארײנצוברענגען זײערע ױנגע פרויען און זײערע קלײנע קינדער אין לײ־ 
טישע הײמען, אין װארעמע און ליכטיקע שטובן, װאו זײ זאלן קאגען אויפ־ 
שטעלן זײער נעסט, װי איטלעכער פויגל טוט דאם פאר זײן פאמיליע. דאס, 
װײם איך, פארלאנגט גאט פון מיר און דערװארט פון מיר, אז איד זאל 
עס טון, װען ער װאלט מיר געגעבן די מאטעריעלע מעגלעכקײט דאס צו 
טון, און װען איך װאלט זיין פארלאנג, וואם איז זיין תורד״ געטון׳ װײם איד׳ 
אז ער װאלט מיר אלע אנדערע קלײנע עבירהלעך, װאס איך בין באגאגגען 
אין מײן לעבן, מוחל געווען. ער װאלט אפילו ניט געדענקט אין זײ• ער 
װאלט געזען, אז די קלײנע עבירהלעך זענען געװען נאר א צופאל, א נעפיל, 
וואם האט זיך פארצויגן אויף א װײל איבער דעם מענטשן. דער עיקר איז 
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דער מענטש אלײן, די גאנצקײט פון מענטשן, װאם קאן זיך דעדהויבן צו 
א געװיםער הײך, װען'די שעה קומט פאר דעם. דענםמאל װאלטן אפילו די 
קלײגע עבירהלעך, אויב אזעלכע זענען בנמצא, געקראגן א תיקון, װײל זײ 
האבן צוגעהאלפן, אז דער מענטש זאל זיך אויפהײבן אויף דער הײך, װאם 
גאט האט אים געגעבן די מעגלעכקײט זיך אויפצוהויבן אויף איד. 

גראםמאן האט אויםגעהערט, אױםגעהערט. האט גוט פארשטאגען, 

װאם משה זילבערשטײן מײנט מיט זיעע רײד, װאוהין ער צילט מיט זײנע 
רײד. עד האט געטראכט און געשװיגן. ער האט געהערט זײן הארץ שלאגן, 
װי ער װאלט געשטאנען פאר א װיכטיקער החלטה אין זײן לעבן. האט גע־ 
טראכט און געטראכט: זאל ער זיך יא עפענען פאר זילבערשטײנען, צי 
זאל ער זיך ניט עפענען פאר אים ? ער האט געװאוסט, אז משה זילבער־ 
שטיין װייסט עפעם פון זײן סוד, ראזע האט געזאגט, אז זי האט אים ניט 
פארטרויט קײן פרטים, — און ער פירט־צו צום שפיץ, נוצט־אוים דעם 
סוד פאר א געװיסן ענין, װאם װען אפילו ער איז אים צומ הארצן, פירט ער 
דאך דעם ענין ארונטער פון ריכטיקן טראקט. ער נײגט דעם ענין אװעק 
פון זײן, גראסמאנם, אײגענעם, אינדױױדועלן פראבלעם צו אן אלגעמײנעם׳ 
א כללדיקן. און דאם האט גראסמאן ניט געקאנט צולאזן. ער האט זיך שוין 
געהאט אויפגעעפנט אינגאנצן, עם איז שוין גיט געװען װאס אויסצובא־ 
האלטן, און ער האט זיך אגגערופן מיט א הויך קול: 

—מיםטער זילבערשטײן, איז עם ניט אמת, אז לויטן יידישן גלויבן׳ 

קאן גאט פארגעבן די זינד, און ער פארגיט טאקע אום ױם־כפור, װען מען 
בעט צו אים, די זינד, װאם מען איז באגאנגען קעגן גאט, נאר גאט קאן 
ניט פארגעבן, און ער פארגיט ניט, די זינד, װאם א מענטש איז באגאנגען 
קעגן א צוױיטן מענטשן ? ׳ 

— װער האט עס אײך געזאגט ? 

— מײן פאטער, עלױ־השלום, האט עם מיר געזאגט. 

— יא, עם איז אזוי, נאך דער ײדישער השגד״ עם איז אבעד פאראן 
אן עצה דערציו. איר װילט דאך רײדן מיט מיר מכוח אײער ענין מיט א 
געװיםן קאװאלסקין. יא, אײער סעקרעטארין האט מיר עפעם געװאלט דער־ 
צײלן װעגן דעם. איך האב עם גארנישט געװאלט װיםן, נאר עפעס האט זי 
מיר יא דערצײלט װעגן א געװיסן קאװאלםקין, װאם איר האט זיך פארשול־ 
דיקט קעגן אים. נאר דא איז ניט דאם ארט צו רײדן װעגן דעם. מיר 
שטײען אויף א פײכט פעלד און די פיס זענען בײ אונדז נאס, מיר װעלן זיך 
בײדע צוקילן. קומט מיט מיר אהײם, אויב איר װילט, מיסטער גראםמאן, 
צו מיר אין געװעלבל, װעלן מיר זיך אדורכרײדן. 

— געװיס װיל איך הערן אײער מײנונג, — ענטפערט־אפ גראסמאן׳ 

און ער רופט מיט א װאונק צו דעם שאופער פון דעם געדונגענעם אויטא־ 
מאביל, װאם האט זײ געבראכט צום פעלד. 

— מיםטער גראסמאן, — האט זילבערשטײן אנגעהויבן, װען זײ האבן 
בײדע זיך אײנגעשלאסן אין קאנטאר, — מיסטער גראסמאן, ערשטנס, װיל 
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איך, איר זאלט װיסן׳ אז איר זענט ניט דעד אײנציקער מיט אזא פעקל. 
יעדערער ־פון אונדז׳ װאס האט געמוזט אנהײבן מיט די אײגענע כוחות״ 
געפיגט זיך מער אדער װיגציקער אין דעם קלעם. אזוי װי איר׳ האב איך 
מיר געמוזט פון קלײנערהײט אן פארדינען מײן אײגן שטיקל ברויט׳ און 
װי איטלעכער פון אונדז׳ האב איך אויך אנגעטראפן אויף מײן װעג פאר־ 
שײדענע שטרויכלונגען׳ װאס איך האב געמוזט בײקומען. נו׳ האב איך 
אפגעטון זאכן׳ װאם איך װאלט זײ הײנט גיט געטון. דאך װיל איך מיר ניט 
מאכן דערוים א בער׳ װיים איך װאם. פאר אונדזער דערציאונג׳ פאר די 
אונױוערסיטעטן׳ אין װעלכע אונדזערע פאטערס האבן אונדז געשיקט׳ זענען 
מיר נאך גענוג גוט ארויסגעקומען. פארגעםט ניט׳ מיד האבן דאך געמוזט 

אנהײבן פון אנהײב׳ פון זיך אלײן׳ איטלעכער אויף זײן אײגענעם שטײגער. 

און אונדזערע חכמים זאגן׳ אז גאט האט געזעצט אויף איטלעכער בריאה׳ 
װאס ער האט באשאפן׳ איר מלאך־המות׳ נאר ער האט איר אויך מיטגע־ 
געבן איר אײגענע המצאה אויף צו שיצן זיך קעגן דעם מלאך־המות. למשל׳ 
פאר דער מויז האט ער באשאפן א מלאך־המזת — די קאץ. דערפאר 

אבער האט ער געגעבן דער מויז די מעגלעכקײט צו אנטרינען אין דער 

ענגסטער לאך׳ װאם די קאץ קאן אהין ניט דערגרײכן. און אזוי האט ער 
מיטגעגעבן אין לעבן ארײן איטלעכן באשעפעניש זײן אײגענעם מיטל און 
זײן אײגענעם טאלאנט צו דערהאלטן זיך בײם לעבן• 

״איך בין ניט קײן פילאםאף׳ קײן חוקר׳ קיץ צייט ניט געהאט פאר די 
זאכן׳ דאך אין דער ױגנט האב איך ליב געהאט ארײנצוקוקן אין די שװארצע 
פינטעלעך. און אפילו גאך הײנט׳ װען מען קאן אפשפארן א מינוט׳ כאפט 
דיך אן א חשק אויםצוגעפינען׳ װאס די חוקרים האבן עפעס מחדש געװען׳ און 
מען קוקט ארײן אין א םפרל. .מיר דאכט זיך מיט מײן ארעמען שכל׳ אז 
דעם מענטשן האט גאט׳ אדער די נאטור׳ װי די חוקרים װילן׳ געגעבן 
די טבע און די מיטלען פון אלע באשעפענישן צוזאמענגענומען׳ אז ער 
זאל זיך אײנשאפן מיט דעם זײן חױנה׳ דערהאלטן זײן לעבן און זיך מציל־ 
זײן פון זײנע מלאכי־המות. דער מענטש האט אין זיך די באזונדערע טבע פון 
איטלעך אנדער באשעפעניש. ער איז כולל אין זיך אלץ. ער האט די גבורה 
פון לײב׳ די רציחה פון טיגער׳ די כיטרעקײט פון פוקם׳ די ספריטנעקײט 
פון דער קאץ׳ די פארציטערטקײט פון דער מויז׳ דעם פלי פון פויגל און 
די שװים־פעאיקײט פון פיש׳ — און אלץ׳ כדי ער זאל קאנען זיך אײנשאפן 
זײן חױנה׳ דערהאלטן זיך בײם לעבן און ממשיך־זײן זײן מין. אלא װאדען׳ 
דעם מענטשן האט גאט אויך ארײנגעגעבן א גשמה׳ װעלכע קאנטראלירט 
און צאמט אט־די אלע אײגנשאפטן פון די חױת און ברענגט זײ אלע 
אוגטער אײן רשות. דאם איז דער רשות׳ װאס דינט דער העכערער יצירה. 
עם װענדט זיך אויף װאס דער מענטש האט אויםגענוצט די אײגנשאפטן 
און די אינסטינקטן פון די חױת׳ װאס זיצן אין אים. האט ער דאם נאר גע־ 
טזן פאר זײן אײגענעם נוצן׳ כדי אנצופילן זײן בויך׳ אײנצוזאמלען עשיתת 
און ארײנכאפן אין זײן האנט װאם מער תקיפות׳ כדי מושל צו זײן איבער 
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אנדערע מענטשן, איז ער ערגער יפון אלע חױת צוזאמענגענומען. זוארעם 
יענע האבן קײן נשמה ניט׳ און ער האט א נשמד״ טאמער אבער האט ער 
אויסגענוצט די אלע חיהשע אינםטינקטן, װאס זיצן אין אים׳ כדי צו טון 
גוטם׳ כדי צו װערן א בעםערער׳ א גערעכטערער מעבטש, אזוי רײניקט ער 
און הײבט אויף די חיהשע אינםטיגקטן אין אים• ער גיט זײ א ציל, א 
תכלית. ער ביגדט זײ אן אין א העכערע םפערע און שטעלט זײ אין דינסט 
ניט פון זײן פערזענלעכן גראבן קערפער, װאם װעט פארפוילט װערן אין דער 
ערד, נאר פון דעם יתרון אין אים, פון דעם, װאם בלײבט־איבער א׳־ן אים 
מחוץ די חיהשע אינםטינקטן, אין דינםט פון דעם פונק פון גאט, װאס 
איז אין אים, פון דער אײביקײט, װאס איז אין אים, פון זײן נשמה״. 

דער אלטער גראםמאן איז געזעםן׳ אן אײנגעקארטשעטער, און זיך אײנ־ 
געהערט אין משה זילבערשטײנם פילאסאפישע אויםפירן׳ װאם ער האט ארוים- 
געבראכט מיט גענוג נחת־רוח פון א חכם׳ װאם איז פארליבט אין זײן חכמד״ 
װען משה זילבערשטײן האט געקאנט א מינוט זיך באפרײען פון די טעגלעכע 
זארג׳ אין װעלכע ער האט זיך געטוקט׳ און אויפהײבן זיך צו די העכערע 
ספערן׳ האט עד זיך געפילט װי א פיש׳ װאס קומט צוריק אין װאסער אריין 
נאך א לאנגן אפקומעניש אויף דער יבשה. עם איז געװען װי ער װאלט 
צוריק געװארן א בחור׳ און ער דיםקוטירט מיט זײנע חברים די משכילים 
״פילאסאפיע״ אין די זומערדיקע פארנאכטן׳ אויף די שפאצירן איבער די 
קאשטאנען־אלײען׳ װאס פירן צו דעם פריצישן שלאס אין זײן קלײנעם 
שטעטל. נאך א לאנגן שװײגן האט גראסמאן זיך אנגערופן׳ אן באװעגונג, 
אן שום רושם, װי ער װאלט געװען גערעדט צו זיך אין א חלום, אין שלאף : 

— אט־דאם קלער איך דאך טאקע. אויב גאט קאן מיר ניט מוחל זײן 
די עװלה׳ װאם איך בין באגאגגען קעגן א מענטשן׳ נאר דער באעװלהטער 
אלײן קאן אװעקנעמען די זינד פון מיר׳ האב איך דען ניט פארמשכנט מײן 
נשמה בײ דעם מענטשן 1 זי איז גיט מער בײ מיר, זי איז בײ אים אין דער 
האנט. 

דװקא דער שטילער׳ דער גלײכגילטיקער טאן׳ אין װעלכן גראםמאן 
האט ארויםגערעדט די װערטער, האט געמאכט א זײער שװערן׳ שיר־ניט 
אן אויפטרײםלענדיקן רושם אויף משה זילבערשטײן. עם האט זיך אים 
אויםגעװיזן׳ אז פנים־אל־פנים מיט אים זיצט ניט מיםטער גראסמאן׳ אײזיק 
גראםמאן פון דער פירמע ״גראסמאן און גראםמאף/ װאם אלע קענען׳ נאר 
עס זיצט זײן שאטן׳ בעת ער אלײן איז ערגעץ אנדערשװאו. 

— פארמשכנט די נשמה ? ... זי איז בײ אים אין די הענט 1 ... לאמיך 
אײך זאגן׳ מיםטער גראסמאן: ערשטנם׳ גלויב איך גאר ניט׳ אז עס איז 
טאקע אזוי געװען װי איר רעדט זיך אײן. איך גלויב ניט אפילו אין דער 
גאנצער מעשה מיט א קאװאלםקין. װײס איך װאס׳ אפשר האט איר גע־ 
טראפן אזעלכן׳ און אפשר ניט. געהערט אזא מעשה, א מענטש האט ליב 
צו פײניקן זיך׳ אײנצורײדן זיך א קרענק׳ כדי צו פארשטילן זײן געװיסן. 
דעם מעגטשנם געװיםן האט א גרויםן אפעטיט און טאמער גיסטו אים נאך 
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אײן פינגער׳ קאן ער דיך אינגאנצן אײבשלינגען. און אונדזערע חכמים האבן 
אונדז געװארנט קעגן דעם. ערשטנס׳ האבן זײ אונדז געפםלט פאר עדות 
קעגן זיך אלײן. א מענטש קאן זיד אלײן ניט באשולדיקן. ״אין אדם משים 
עצמו רשע׳/ האבן זײ געזאגט. געװען גרויסע קעפ׳ אונדזערע חכמים. 
זײ האבן אלץ פאראויסגעזען. א מענטש איז פםול װי אן עדות קעגן זיך. 
אז ער קומט צו א בית־דין און באשזלדיקט זיך׳ געמט מען ניט אן זײן עדות־ 
זאגן. און אונדזערע רבײם, זאלט איר װיםן, איך מײן, די גוטע ײדן, די 
חםידישע רבײם, האבן אונדז געװארנט קעגן עצבות. די גרעסטע זינד, 
יװאס א מענטש קאן זינדיקן קעגן גאט, איז ארײנצופאלן אין א טרויעריקײט 
און, חלילה, זיך מײאש זײן אין דער װעלט. דער מענטש באגײט א יפיל 
ערגערע זינד קעגן .גאט, האבן די רבנים אונדז געװארנט, מיט דעם, װאס. 
ער טראכט איבער זינד, אײדער מיטן זינדיקן גופא. געװים באדארף מען 
חרטה האבן אויף זינד און אפמאכן בײ זיך מיט אן אמתדיק הארץ ניט מער 
צו זינדיקן, תשובה צו טדן און צו פארגעסן דערין. װארעם טאמער, חלילה, 
פאלסטו ארײן אין א מרה־שחורה איבער זינד, פארלירסטו די הנאה פון 
לעבן, און דו ביסט ניט א מכיר־טובה דעם אײבערשטן, דאנקסט אים ניט 
יפאר דעם לעבן, װאם ער האט דיר געגעבן, און פאר די חסדים, װאס ער טוט 
מיט דיר איטלעכן טאג און איטלעכע מינוט פון דײן לעבן. ביסט מוציא שם־ 
רע אויף זײן גאנצער װעלט, און עס קזמט דערצו, אז דו װערסט, חלילה, װי 
אױב, און דו פארשעלטסט דעם טאג פון דײן געבוירן און האםט פאריבל 
אויף גאט, װאס האט דיך באשאפן, — און אזוי קומט אוים, אז מיט דײן 
טרויער איבער זינד זינדיקםטו װידער קעגן גאט. גאט װיל, אז מען זאל פאר־ 
געסן אין מרה־שחורה און מען זאל זיך פרײען מיט זיץ װעלט, מיט זײן 
יצירד״ מיט זײן בריאד״ — מיט דער זון אזן די פרוכטן און די גרינםן, זואם 
ער האט געשאפן. מחמת דעם האבן אוגדז די חכמים געהײסן מאכן א ברכה 
איבער איטלעכער פרי, װאס מיר זענען נהנה פון איר, איבער איטלעכער 
הנאד״ וואם מיר האבן פון לעבן. דורך דער הנאה פון לעבן דאנקען מיר 
גאט און לויבן אים און רימען זײן װערק. טאמער, חלילה, פארקערט, טאמער 
װארפט מען זײן װערק צו דער ערד און מען טופעט דערזיף מיט די פיס, 
יאיז מען מוציא שם־רע אויף גאטם באשאף. און די רבנים האבן אונדז אנגע־ 
זאגט, אז ניט נאר טארן מיר ניט אויםרײדן קײן לשון־הרע אויף גאטס 'בא־ 
שעפעניש, נאר אפילו אויף זיך אלײן טאר דער מענטש ניט רײדן קײן 
לשון־הרע. װארעם דער מענטש איז ניט קיץ באלעבאס איבער זיך, ער 
האט זיך ניט אלײן באשאפן, ער געהערט צו גאט, ער איז א טײל פון דער 
יצירה. איר האט ניט קײן רעכט זיך אלײן צו באשולדיקן, װי איר האט 
גיט קיץ רעכט צו באשולדיקן א צװײטן. 

— װען איך האב אבער אויף דעם קלארע באװייזן? װאלט איך ניט 
עדות געזאגט אויף א צװײטן, װען איך װאלט געהאט קעגן אים בא־ 
װײזן, און װאלט איך אים ניט געבראכט צום משפט? פארװאס זאל איך 
זיך אלײן ניט ברענגען צום משפט ? 
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— איר האט ניט קײן באװײזן. די באװײזן זענען אײנגערעדטע, און 
קײן אנדערע עדות זענען ניטא. איר אלײן זענט פםול פאר אן עדות קעגן 
זיך. 

— אבער די זינד איז דאך דא. די זינד איז געשען. עם איז געװען 
אזא זאך. איך װײם עס. 

— זאל אפילו זײן אזוי׳ אנגענומען׳ אז די זינד איז געװען׳ — נו׳ 

איז.װאם ו איז מען עם מבטל — און פטור. 

— װאס הײםט, מען איז מבטל ? 

׳ — מען מעקט עם אויס, מען פארלײקנט עס. מען זאגט זיך, אז עם איז 
ניט געװען. 

— מעג מען טון אזא זאך? 

— יא. אט װעל איך אײך דערצײלן. בײ אונדז אין שטעטל, אין די 
יארן פון די פאגראמען אין נײנצן הונדערט פינף, נאך דער ערשטער רוסי־ 
שער רעװאלוציע, האבן כוליגאנעס ארײנגעריםן זיך צו אונדזער רב אין. 
שטוב ארײן, און זײ האבן מאנס־געװען זײן בת־יחידה פאר אים אין די אויגן. 
יוען די כוליגאנעם האבן אפגעטון זײערע מעשים־תעתועים און פארלאזט די 
שטוב, איז דער רב צוגעגאנגען צו זײן טאכטער, זי אויפגעהויבן פון דער 
ערד, איר אפגעװישט די טרערן פון פנים און געזאגט: ״מײן קינד, עס איז 
גארגישט געװען. איך זאג׳ אז עם איז בטל־ומבוטל״. און ער האט געלאזט 
אויםרופן אין שול, בײ שופר־בלאזן, אז אלע גערײד פון מעשים־תעתועים, 
װאם האבן געזאלט פארקומען מיט יידישע טעכטער אין שטאט, זענען בטל־ 
ומםוטל. מען טאר זײ, אונטער חרם, ניט דערמאנען, ניט געדענקען און ניט 
ברענגען איבערן מויל• און װער עם טוט דאס, פארזינדיקט ער זיך דאס 
לעבן׳ מחמת ער איז מוציא שם־רע אויף ײדישע טעכטער. 

— יא, װען די עװלה װאלט באגאנגען געװארן קעגן מיר, װאלט איך 
זי געקאנט מבטל־זײן. מבטל־זײן קאן נאר דער באעװלהמער, — זאגט 
גראםמאן זעער שטיל. — דאם איז אין זײן רשות, די ברירה איז בײ אים. 
און װער װעט אים נײטן דערצו? 

— יא, מען קאן אים נײטן. 

— װי אזוי ? 

— מען קאן םילוקן מיט אים מיט גוטן. און טאמער שפארט ער זיך 
אײן, װארפט מען אים דעם חוב אין פנים ארײן. יעטװעדער בית־דין 
װעט אײך רעכט געבן, װען עס װעט קומען דערצו. 

— און װאס טוט מען, אז דער באעװלהטער לעבט ניט מער ? 

— עם האבן שוין געטראפן אזעלכע זאכן. עם װערט דערצײלט, 

אז רבנים פלעגן אפילו ארויסרופן טויטע צו א בית־דין, װען זײ האבן גע־ 
האט סכסוכים מיט לעבעדיקע, און גענײט זײ אנצונעמען דעם פסק־דין. איך 
גלויב ניט אין די מעשות, אז די טויטע זענען טאקע געקומען ציום בית־דין 
א־ון מען האט געהערט זײער קול רופן פון הינטער א פארהאנג, װי עס װערט 
באשריבן אין די ביכלעך. דאם זענען בבא־מעשות. איך גלויב אבער, אז 
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אויך די טויטע זענען אונטערגעװאר&ן אונטער דין און משפט און אז ניט אלץ׳ 
װאם זײ װילן׳ קאנען זײ אויםפירן. דאס בית־דין קאן ארויםגעבן א פםק־ 
דין, און די טויטע מוזן זיך אונטערװארפן. געזעץ און רעכט עקסיםטירן 
פאר טויטע װי פאר לעבעדיקע, אויב זײ װילן אנהאלטן זײער מגע־ומשא מיט 
די לעבעדיקע אזוי װי בײ זײער לעבן. 

גראםמאן איז פאראיגטערעםירט געװארן. זײן פנים האט אזוי װי 
אויפגעװאבט, און עם האט אויפגענומען דאם בלאסע ליכט פון דעם גאז־ 
לעמפל, װאם עס האט ביז איצט פארמיטן. 

— זענען פארגעקומען אזעלכע משפטים מיט טויטע בײ ײדןז 

— יא. פון איטלעכן גוטן ײדן דערצײלט מען, אז ער האט ארויםגע־ 

טריבן דבוקים, װאם האבן זיך באזעצט אין לעבעדיקע מענטשן און ניט גע־ 
װאלט זײ פארלאזן. דער רבי האט ארויםגערופן די טויטע נשמות און גע־ 
הײםן זײ זיך שטעלן הינטער א פארהאנגל אין בית־דין־שטיבל און ברענגען 
זײערע טענות פארן בית־דין. איך גלויב ניט אין די מעשות, און איך 
גלויב אויך ניט, אז מיט דעם, װאם א מענטש איז געשטארבן, װערט ער א 
העכערע מין בריאה, װאם בלײבט שטענדיק גערעכט, בעת דער לעבעדיקער 
איז שטענדיק שולדיק און זיגדיק. שטארבן איז א מענטשלעכע זאך, װי געבוירן 
װערן״ װי חתונה האבן. װען א מענטש שטארבט און װערט פרײ פון מענטש־ 
לעכע התחיבותן, איז, װער װײסט, אפשר װערט ער, װען ער קומט ארויף 
אין הימל ארײן, א מלאך ? אפשר יא און אפשר נײן, — איך װײס ניט. איך 
װײם אבער, אז זײן ערדיש לעבן איז געװען מענטשלעך און אונטערגעװארפן 
אונטער אלע געזעצן און דיגים פון מענטשלעכן לעבן, און מיר האבן א רעכט 
צז משפטן איבער דעם און מעםטן עם מיט אונדזער מאם, לויט אונדזער 
אײנזען, לויט אוגדזער ױשר און מענטשלעכער שװאבקײט. 

גראםמאן האט זיך פארטראכט. אין א װײל ארום האט ער זיך אנגע־ 

מפן: 

— מיסטער זילבערשטײן, איר קענט אזוי פיל ײדישקײט, זענט איר 
אמאל געװען א רב? איך מײן, האט איר געהאט אדער איר האט איצט די 
אויטאריטעט פון א רב? 

— נײן, גאט צו דאנקען, נישט. מײן טאטע, עלױ־השלום, האט מיך 
טאקע געװאלט מאכן פאר א רב, געהאלטן מיך אין בית־מדרש אזוי לאנג װי 
ער האט געקאנט און אפילו לענגער װי ער האט געקאנט. ער איז געװען א 
גרויםער ארעמאן און באװארפן מיט קינדער. איך האב געמוזט מאכן א לעבן 
פאר זיך. דערצו האט מיך דאס רבנות ניט זײער צוגעצויגן, האב ניט גע־ 
האט גענוג אמונה. עם איז בײ אונדז אויפגעקומען דענסמאל די סאציאלים־ 
טישע באװעגונג. מיר האבן געזען משיחן ניט קומען ארונטערצופליען פון 
הימל אויף אן אײזעלע, נאר מיר האבן אים געזען קומען אנצורײטן אויף 
א הארמאט פון דער רעװאלוציע מיט א רויטער פאן אין דער האנט. האב 
איך פארלאזט די ישיבה און בין געװארן א זײגערמאכעד, א פראלעטאריער 
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און א רעװאלוציאבער. איך בין דאך ביט איבגאבצן אוועק פון לערבען. 
אבקעגן װאם פרעגט איר דאם׳ מיסטער גראסמאןן 

— גלאט אזוי. איר רעדט װעגן די זאכן מיט אזא אויטאריטעט, װי 
איר װאלט געװען א רב. 

— װאם מײגט איר, באר רבגים האבן בײ אובדז א רעכט צו ריידן 
װעגן אמוגה־זאכן מיט אױטאריטעט? איטלעכער ײד האט דאם רעכט צו 
רײדן װעגן די זאכן. איטלעכער ײד האט דאם רעכט אויםצוטײטשן דאם 
געזעץ. מיר זעגען א דעמאקראטיש פאלק, דאם ערשטע דעמאקראטישע 
פאלק אין דער װעלט. איר פארשטײט, מיםטער גראסמאן, מיר זעבען געװען 
די ערשטע, װאם האבן פראקלאמירטן ״בל ישראל יש להם חלק לעולם 
הבא״. עס הײסט, איטלעכער ײד האט זיך זײן חלק יעבע װעלט, און קײן 
רב קאן דאס פון אים ניט אװעקנעמען. און נאך שטײט בײ אוגדז געשריבן * 
״כל ישראל חברים״ און ״כל ישראל ערבין זה בזה׳/ דער טײטש דערפון 
איז, אז מיר זענען אלע װי אײנס און אײן ײד טראגט אויף זיך דאם אחרױת 
פאר א צװײטן ײדן. און װען איך זע א ברודער־ײד גײט־ארום מיט א צע־ 
בראכן געמיט און פארביטערט זיך אלײן דאס לעבן און מאכט אוים זיך 
א תל איבער עפעם א נארישקײט, װאם ער האט אפגעטון אין זײן ױגנט, 
איז מײן חוב, לויט דעם בעםטן, װאס איך קען און איך װײם פון מײן ײדישן 
דת, אים צו באפרײען פון דעם עול, װאס ער האט ארויפגעלײגט אויף זיך. 
עס איז מײן חוב אים אויםצורײדן און אים פארזיכערן, אז גאט װיל דאם ניט 
און אז עם איז ניטא אזא זאך װי צו האבן פארמשכונס די נשמה צו א בשר־ 
ודם צוליב א חוב, װאם מען איז אים שולדיק. מיר זענען אלע אין גאטם 
האנט, ניט אין קײן מענטשנס האנט. דאס איז מײן רעכט און דאם איז מײן 
חוב, װען אפילו איך בין ניט קײן רב, נאר א פראםטער ײד, — ענטפערט 
משה זילבערשטײן מיט ענטוזיאזם און אויטאריטעט. 

— מײן פאטער האט מיר אנדערש געזאגט. מײן פאטער האט מיר 
געזאגט, אז כל־זמן איך האב ניט באגיטיקט די עװלד״ װאם איך בין באגאנ־ 
גען קעגן אן אנדער מענטשן, קאן מיר קײנער ניט מוחל זײן, אפילו ניט גאט 
אלײן׳ און איך בין בײ יענעם אין די הענט. און מײן פאטער איז געװען 
א פרומער ײד. 

— איך זאג ניט, אז אײער פאטער איז ניט געװען קײן פרומער ייד. 

אפשר איז ער שוין געװען א ביםל צו־פרום. איך װײם ניט. אפשר האט ער 
אײך געװאלט אפשרעקן. איך װײס נאר, אז לזיט מײן מענטשלעכן און 
ײדישן שכל און װי װײט איך װײס פון ײדישן דת׳ איז אלץ װי עס באדארף 
צו זײן, אלץ איז כשורה מיט אײך, און איר האט ניט קײן שום גרונד צו 
זארגן און צו פײניקן זיך. איר האט געטון אלץ אין אײעדע כוחות די עװלד״ 
װי איר רופט עס, צו באגיטיקן : איר האט דעם מענטשן געזוכט, איר האט 
זײן משפחה אדער א פרעמדע משפחד״ עס איז קײן חילוק ניט, ארויםגעהאלפן 
פזן גרויס נויט. איר האט עם אלץ געטון פון זײנעט װעגן, פאר דעם מענטשן, 
װאס איר האט באעװלהט. איך װײס ניט, װאס איר קאנט נאך מער טון 
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פאר דעם מענטשן. איר קענט אבער יא עפעם טון׳ און ניט פאר אײן 
מענטשן׳ ־נאר פאר א םך מענטשן. איר קאנט א סך טון פאר אונחערע קינ־ 
דער׳ װעלכע האבן מקריביגעװען זײער לעבן פאר אונדזער מדינה און 
פאר אוגדזערע מיטברידער אין דער גאנצער װעלט. זײ האבן אפגעראטעװעט 
די װעלט פון דעם משחית היטלער׳ און זײ האבן מיט דעם מקדש־השם געװען 
און צוריקגעבראכט גאטם כבוד און גאטס גערעכטיקײט צו די מענטשן׳ װאם 
מיר אלע האבן געמײנט׳ אז עס ליגט שוין צעטראטן אויף אלע דורות. פאר 
יזײ האט איר יא א התחײבות׳ װי מיר אלע. קײן םך קאן איך ניט טון פאר זײ׳ 
נאר מיט װאם איך קאן העלף איך. איר׳ מיםטער גראםמאן׳ זענט ביכולת. 
איר האט דא א גרויםע נחלד״ איר האט די מעגלעכקײט און די געניטשאפט 
צו בויען הײמען פאר אונדזערע קינדער און ברענגען צוריק מנוחה אין 
זײערע צעשטערטע נשמות. גײט ארוים׳ נוצט אוים אײער געניטשאפט און 
אײערע מעגלעכקײטן. איר האט זײ׳ די מעגלעכקײטן. איר זענט רײך׳ אנ־ 
געזען. אײער זון באדארף ניט אײער הילף׳ און איר זענט שוין אויך ניט קיץ 
ױנגערמאן. זײט מיר מוחל׳ מיסטער גראםמאן׳ פאר מײנע רײד. בויט־אויף 
הײמען פאר אונדזערע באים. ברענגט זײ אונטער א דאך׳ — איר האט 
געזען װי זײ װאוינען׳ — און פארשאפט א גחת־רוח אי גאט׳ אי די מענטשן. 
דעגסמאל װעלן אלע אײערע מעשים געפינען א תיקון׳ איר װעט צוריקגע־ 
װינען אײער מנוהה און אײער גאנץ לעבן װעט באקומען א טעם. איר װעט 
אויפטון א גרויסע זאך פאר אונדזער מדינה׳ װאם מיר זענען איר אזוי פיל 
שולדיק׳ און דורך דעם װעט איר זײן א מוסטער און א כבוד פאר אונדזער 
פאלק. װאם װילט איר נאך ? גאט׳ װען איך װאלט געהאט די מעגלעכקײט׳ 
וואס איר האטו איר קאנט דאך א הוגדערט דזשי־אײס ארײנברענגען אין 
בכבודע הײזער און געבן הײמען זײערע פאמיליעס. 

— הונדערט דזשי־אײם׳ פינף הונדערט... װיפל באדארפן זײ ? צו דרײ 
שטובן מיט א קיך י מען קאן אויף מײן פלאץ אויפבויען פינף הונדערט 
אזעלכע דירות און אפשר גאנצע זעקם הונדערט׳ מיט גענוג שפיל־פלאץ 
פאר גרוים און קליץ׳ מיט אלע בעסטע אײנריכטונגען׳ מיט א מארק־פלאץ׳ 
א קינא־טעאטער. װײ״ מען קאן דאך אויף אזא פלאץ אויפבויען א גאנצע 
שטאט׳ די דזשי־אײ־שטאט... —־ ער באמערקט ניט װי ער איז פארכאפט 
אין משה זילבערשטײנס פלאן און גאלאפירט אן אפשטעל אין זײן פאנטאזיע 
פון א בויער. — װײ׳ פאר די דזשי־אײס קאן מען דאך קריגן אלע בוי־ 
מאטעריאלן׳ װאם מען באדארף׳ און גרויס קרעדיט בײ דער רעגירונג. 
גוטע באקװעמע דירות אין פרײען פעלד׳ קאן מען זאגן׳ מיט זײער גידעריק 
דירה־געלט... 

— נוד 

— מײנט איר׳ אז מיט דעם װעט ער זיך צופרידגשטעלן? — פרעגט 
גראםמאן נאך א װײל שװײגן. 

— װער ? 

— איר װײסט דאך׳ דער באעװלהטער. 
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—• וואס האט ער מיט דעם צו טוןי 

— אז איך װעל עם טון, װעל איד עם טון פון זײנעטװעגן, — זאגט 
גראסמאן אין דער שטיל. 

— איז עס נויטיק, מיסטער גראםמאן ? איך זע ניט אײן צו װאם איר 
זאלט עם טון, נאר אויב איר רעכנט, אז עם װעט העלפן בארואיקן אייער 
געװיסן, מילא, זאל זײן אזוי. װאס איז דער חילוק פאר װעמען איר טוט עם, 
אבי די זאך זאל געטון װערן. 

— פון װאנען װײם איך, אז ער װיל עס און װעט זיך מיט דעם צו־ 
פרידנשטעלן און װעט מיר מוחל זײן מײן עװלה ׳י 

— מיסטער גראסמאן, דאם, װאם איר קלײבט זיך צו טון, איז פיל 

װיבטיקער פאר מענטשן און װעט זײן מער אנגעלײגט בײ גאט װי אלץ, 

װאס איר קאנט טון פאר אײער קאװאלסקין אדער א הונדערט קאװאלסקיס. 
און אויב איר רעכנט, אז ער, אויב נאר עס איז געװען אדער עם איז דא 

אזעלכער, װאם איך אלײן גלויב גיט אין דעם, — אויב ער, װאו ער זאל זיך 

ניט געפינען, צי אויף דער װעלט, צי אויף יענער װעלט, װעט זיך מיט דעפ 
ניט צופרידנשטעלן, איז ער אסור װערט, אז איר זאלט זיך װעגן אים א קאפ 
דרײען און מאכן זיך ביטער דאם לעבן. װארעם מיט דעם, װאם איר קלײבט 
זיך צו טון, באצאלט איר ניט נאר אײער חוב, װאם איר זענט שולדיק א יחיד׳ 
נאר איר צאלט מיט דעם אײער חוב, װאס איר זענט שולדיק דעם רבים, דעם 
כלל. און דער חוב פון א מענטשן צום כלל איז פיל װיכטיקער און הײליקער 
װי זײן חוב צו א יחיד. 

— איז דאס אזוי נאכן ײדישן דין ? 

— סײ נאכן ײדישן, סײ נאכן מענטשלעכן דין, נאך אלע דינים. 

גראסמאן האט זיך פארטראכט. 

— איך װעל זיך מײשב זײן. איך האב אלײן געטראכט דערפון. איך 
ראנק אײך׳ אין יעדן פאל, פאר אײערע גוטע װערטער, מיסטער זילבער־ 
שטײן. איך האב הײנט זײער פיל געלערנט פון אײך. א דאנק. 


6 

פארװאם איז ער אזוי פאראינטערעםירט געװארן אין דער נחלה אין 
ספרינגברוק פון דער ערשטער רגע, װאס ער האט דערהערט, אז זי איז צום 
פארקױפןז פארװאס האט ער גלײך אויפן ארט באשלאםן, אז ער װעט 
זי קויפן װי זײן פרױואט־אײגנס, ניט א-ויפן נאמען פון דער פירמע? און 
פארװאס האט ער עקשנותדיק צוריקגעװיזן איטלעכן אנבאט, טײל פון זײ 
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אנבאטן פון גרויםע, כמעט פאנטאםטישע פארדינםטן אויף דער נחלה, װאם 
מען האט ניט געקאנט דערװארטן, אז זײ זאלן זיך באלד איבערחזרן ? װי א 
געניטער געשעפטמאן װאלט ער, דאכט זיך, באדארפט זיך אנכאפן אן אזעלכע 
אנבאטן, און זײן זון לאזאר, װי אלע אנדערע געשעפטלײט פון דעם פאך, 
האבן ניט געקאנט פארשטײן גראםמאנם גרוים עקשנות. ער האט זיך גע־ 
קלאמערט אן דער נחלה און מקפיד געװען, אז די שטײערן אויף איר און 
אלע אנדערע הוצאות, װאם זענען פארבונדן מיט דעם נײעם גחונדבאזיץ, זאלן 
אויםגעצאלט װערן פון זײנע אײגענע פאנדן, אויםגעשלאסן פון דעם בודזשעט 
פון דער פירמע. לאזארס חידושן־זיך אויף דער מאדנער האנדלונג פון 
פאטעד איז אפילו באלד איבערגעגאנגען אין א חשד אויף עפעם פון אן 
אומהײמלעכן, ניט־גארמאלן כאראקטער. עם זענען איבער דעם אפילו אחויס־ 
געקומען אפטע קאנפליקטן צװישן פאטער און זון, װאם קײנער פון זײ האט 
עס ניט געװאלט טרײבן צו־װײט. עם איז גראםמאגען דענסמאל אלײן 
נאך ניט קלאר געװען, װאם ער װעט טון מיט דער נחלה. ער האט נאר 
געװאוסט, אז ער װיל זי אויםנוצן פאר א זאך, װאם האט צו טון מיט זײגער 
א פערזעגלעכער איבערלעבעניש, אבער פון אזא אינטימען כאראקטער, אז 
ער מוז עס האלטן בםוד פון זײן זון, אזוי װי ער האט עס געהאלטן בסוד 
פון זײן װײב. 

ער האט געװאוםט, אז ער האט געקויפט די נחלה ניט צוליב געשעפט, 

נאר צוליב אן אונטערנעמונג, װאס עם איז ניט פאראן אין איר קײן שום געלט־ 
אינטערעס. ער האט נאך ניט געזען קלאר דעם כאדאקטער פון דער אונ־ 
יטערנעמונג, איר פארעם, איר ציל, איר תבלית. נאך איז אין אים אגגעגאנגען 
א גיט־קלאר װאקלעניש, צי זאל ער פארבינדן די אונטערנעמונג מיט דעם 
נאמען און דעם אנדענק פון זײן פאטער, אדער מיט זײן שטרעבן צו בא־ 
גיטיקן די עװלד״ װאס ער איז באגאנגען קעגן קאװאלםקין. פון לכתחילה אן 
איז די געשטאלט פון זײן פאטער געװען אויםגעמישט אין זײן מחשבה מיט 
דער געשטאלט פון דעם קאװאלםקין. װי ער האט גיט געיאגט דעם געדאנק 
פון זיך, איז ער ניט אפגעטראטן פון אים. זײן פאטער האט אן ענגע שײכות 
מיט דעם קאװאלםקין. אלץ, װאם ער, גראםמאן, װיל טון צו באגיטיקן זײן 
חוב, טוט ער מיט דעם דעם רצון פון זײן פאטער. װער צװינגט אים דען צו 
קלערן און צו מיען זיך צו באגיטיקן דעם חוב, אויב ניט זײן פאטער ? איט־ 
לעך מאל, װען ער װיל זיך אנטון א כוח פטור צו װערן אײנמאל פאר אלע־ 
מאל פון דעם קאװאלסקין, אראפנידערן אים אין דעם תהום פון פארגעםנ־ 
קײט, קומט גלײך אויף אין זײן זכרון די םצענע פון זײנע קינדערשע יארן׳ — 
זײן קראנקער פאטער אויפן בעטל אין קיך אויף עםעקס סטריט. דער פא־ 
טער האלט אים, איציקן, בײ דער האנט ? ער װארנט אים. פון דעם פאטער 
האט ער זיך ניט געװאלט שײדן, האט עד געמוזט טראגן בײדן, די ליכטיקע 
געשטאלט פון זײן פאטער און די טונקעלע געשטאלט פון קאװאלסקין, אין 
זײן הארץ און אין זײן מחשבה. 

משה זילבערשטײן האט אים װײגיק געהאלפן מיט דעם, װאם ער האט 
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זײ בײדן מבטל געװען• משה זילבערשטײן איז אים פארט געװען א הילף 
אין אן אנדער פרט־ ער האט אים געװיזן װי אזוי אויםצומײדן די בײדע 
חרך ארײנברענגען א דריטן צד, דעם כלל, װאם ער, גראםמאן, האט אויך 
התהײבותן פאר אים, אזוי וױ פאר די בײדע מיט זײן דערפילן זײנע התחײבותן 
פארן כלל קאן ער צוגלײך אויך באגיטיקן זײן חוב צו בײדע בײדע װעלן 
מוזן זיך צופרידנשטעלן מיט דעם. דער װעג, װאם משה זילבערשטײן האט 
אים אנגעװיזן, איז געװען זײן אײגענער װעג. ער אלײן האט געטראכט װעגן 
אים. עם איז געװען דער אײנציקער לאגישער װעג און אויסװעג, לויט זײן 
אײגעגער השגה. ער האט זיך נאר טײלמאל פארלוירן, אפגעשראקן פון די 
שאטגס פון די צװײ געשטאלטן. איצט האט ער דערזען די זאך קלאר. ער 
האט באקומען א חיזוק אין משהם װערטער. עם איז אים איצט געגאנגען 
נאר אין דעם, אויף װעמענם גאמען זאל ער רזפן די אוגטערנעממג. זײן 
אײגענעם גאמען האט ער אויםגעשלאםן פון לכתחילה אן. און אזוי האט ער 
אויך גיט געקאנט אננעמען דעם נאמען פון זײן פאמיליע, אדער אפילו פון 
זײן פאטער• די געפלאנטע אונטערנעמונג איז א צאלונג פון א חוב, פון 
א ממשותדיקן חוב צו א ממשזתדיקן מענטשן. די אונטעדנעמונג װעט אימ 
אפשר העלפן צו פארשטילן, בארואיקן זײן געװיםן, אויב זי װעט אויםגעפירט 
װערן צוליב און נאר צוליב דעם געקרױודעטן קאװאלםקין. דער חוב מוז, 
פארשטײט זיך, אויסגעצאלט װערן דעם׳ װעמען ער איז דאם שולדיק. ער 
איז ניט שולדיק קײן חוב זײן פאטער, — זײן פאטער האט אים נאר גע־ 
װארגט, אז ער מוז דעם חוב באפרידיקן און זיכעד איז ער ניט קײן בעל־ 
חוב בײ זײן פאמיליע. ער קאן, בכן, צאלן דעם חוב נאר דעם, װעמען ער 
איז דאם שולדיק, — קאװאלםקין, — און די אונטערנעמונג מוז זיך רופן 
אויף זײן גאמען. ער האט געהאט גרײט פאר דעם א נאמען פון לאנג — 
״קאװאלםקים צענטער״ 

ער איז שוין אבער געװען אויםגעהיט גיט צו דערמאנען דעם נאמען 
פאר קײנעם, ספעציעל פאר מים ראזנבערג. זאל זי מײנען, אז ער האט זיך 
שוין ארויםגעשלאגן דעם גאנצן ענין פון קאפ. אויך האט ער ניט געקאנט 
פארטרויען דעם סוד װעגן דעם נאמען פון פראיעקט פאר משה זילבערשטײן. 
מיט זײן גאנצער םימפאטיע פאר זילבערשטײנען, האט ער געפילט, אז עס 
שטײט צװישן זײ א װאנט. משה זילבערשטײן גלויבט ניט, אז קאװאלםקי 
איז טאקע א רעאל װעזן, ניט קײן פראדוקט פון זײן פאנטאזיע. ער גלויבט 
אויך ניט אין דער אויטאריטעט פון זײן, גראםמאנם, פאטער. ער האט 
איצט קײנעם ניט געהאט צו קאנען האלטן אן עצה מיט אים, אדער אים 
צו פארטתיען זיך, װי נאר זיך אלײן. נאך מער װי תמיד האט ער איצט 
דערפילט די פארפרעמדקײט צװישן אים און זײן זון. ער װעט דאך מוזן 
אנקומען צו לאזארן. אן זײן מיטהילף װעט ער קוים קאנען עפעס אויפטון. 
קאן ער אים אבער פארטרויען די אמתע סיבה פון דער אונטערנעמונג ז 
ניט געקוקט אויף דעם שטורעם, װאם דאם װעט ארויםרופן אין זײן פא־ 
מיליע, אויף דער נײער פארפרעמדקײט אדער אפילו רים, װאם דאס קאן 
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ברענגען צװישן אים און זײן זון, װעט ער פארט אנרופן דעם פראיעקט 
אויף קאװאלםקים נאמען. עס האט אים װײ געטון, װאס ער מוז האלטן דעם 
ריכטיקן מאטױו פון זײן האנדלונג בםודי־םודות פון זײן אײגן בלוט און 
פלײש, פון זײן אײגענעם זון. דאס האט אים נאכאמאל געװיזן װי פרעמד 
ער איז געװען אין דעם לעבן פון זײן משפחד״ א פרעמדער קערפער, צו־ 
געטשעפעט צו א לעבעדיק לײב, צו װעלכן ער געהערט ניט. ערשט איצט׳ 
װען ער האט געמוזט אנקומען צו זיץ זון, האט ער דערפילט דעם רים, װאם 
עס איז געװען אפילו צװישן אים און זײן װײב, א ריס, װאס איז געקומען 
טאקע צוליב דעם םוד, װאם ער האט אויםבאהאלטן פון איר. 

״פארוואס האב איך זיך ניט פארטרויט פאר איר ? פארװאס האב איד 
זיך אויסבאהאלטן פון אירי װאם װאלט דען געשען, װען זי װאלט זיך 
דערװאוםט דערפון? אויב עם איז דא א לעבן אויף יענער װעלט, װי דער 
טאטע האט געגלויבט, און קלארא לעבט דארט, װײםט זי שוין דאך דערפון, 
הא ?״. 

אײזיק גראםמאן איז ניט געװען דער מענטש, װאם זאל זיך אפהאלטן 
צוליב װאםערע עס איז מניעות, װען ער האט זיך פארגענומען עפעס צו 
דערגרײכן. דער פראיעקט מוז אויסגעפירט װערן, און מען באדארף שוין 
גלײך צוטרעטן צו דער זאך. 

— פארבינד מיך מיט לאזארן׳ — האט גראםמאן אין א פרימארגן׳ 

א פאר טעג נאך זײן שמועם מיט זילבערשטײנען, זיך געװענדט צז מים 
ראזנבערג אין זײן באפעלערישן טאן פון א באלעבאס. 

זי האט אים אנגעקוקט פארװאונדערט. ער האט איר ניט דערצײלט 
קײן איץ װארט פזן דעם שמזעס, װאם ער האט געהאט מיט זילבערשטײנען. 
זי האט אים ניט אויםגעפרעגט װעגן דעם. זי האט זיך געהאט געריכט׳ 
אז ער װעט איר אלײן אלץ דערצײלן. זי האט גאר באמערקט אין די לעצטע 
פאר טעג, אז ער איז ארײנגעטון אין זיך, פארנומען מיט א טיף קלערן אי־ 
בער עפעס, װאס גײט־אן אין אים. אין זײן טאן האט זי דערקענט, אז ער איז 
געקומען צו א באשלום װעגן עפעס אן ענין• 

— אנקלינגען לאזארן ? איך האב געמײנט, אז מיר פארן אהײם, װעםטו 
זיך זען מיט אים. ער האט א פאר מאל טעלעפאנירט און געפרעגט, װען 
מיר קומען אהײמ. 

— נא, מעם, מיר פארן ניט. זײער א װיכטיקער עסק דא, אין ספרינג־ 

ברוק. װעםט אלץ הערן... העלא, לאזאר, איך האב צו רײדן מיט דיר פמ 
א זײער װיכטיקן עגין. 

— װי פילםטו זיך, גאװערנאר ? — הערט גראםמאן זיץ זונס קול. 

— קײנמאל ניט געפילט זיך בעםער אין מײן לעבן. עם האנדלט זיך 
אין דער שטיק לאנד דא אין ספךינגברוק. איך האב באשלאסןן איך װיל 
עפעס מאכן דערפון. איך האב עפעס אין זינען. די ערשטע זאך באדארף 
איך דא״האבן מיםטער פרענקל. שיק אים גלײך אהער מיט צװײ ביוי־ 
מײסטערם. איך װיל רײדן מיט זײ װעגן א פלאן פאר בויען• 
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— איך האב געמײנט, גאװערנאר, אז דו פארסט נאר אויף א פאר 
טעג קײן םפרינגברוק, צוליב א פריװאטן עםק, וואס דו האםט דארט, און 
דו זיצסט שוין דארט צװײ װאכן. װילסט גאר ניט זײן בײ דײן אײניקל 
לואיזעס געבורטםטאג ? עם װעט זײן װיכטיקע נײם: דײן אײניקלם תנאיס, 
א שידוך צװישן די צװײ משפחות, גראםמאן און האגאװער. 

— האלט עם שוין אזוי װײט ? 

-״ יעם, םער. האנאװערט זון, פעליקם, י איז פרײ פון מיליטער. עך 
פארבלײבט אין קאלומביא. 

— האב ניט קײן מורא, איך װעל זײן אין צײט. נאר דאם איז זײער 
א װיכטיקער ענין, און איך מוז אים פריער אפפארטיקן. זײער א גרויםעך 
פראיעקט• װעםט דיך דערשרעקן. 

— הער, גאװערנאר, האבן מיר ניט גענוג צו טון אן דעם ז צו װאס 
זאלן מיר זיך פארדרײען א קאפ מיט נײע פראיעקטן, װען עם איז דא א 
פירמע, װאם איז גרייט אפצודינגען בײ אונדז דאס לאנד אויף נײן־און־נײנציק 
יאר ? עס איז דער בעסטער אנבאט, װאם מיר קאנען זיך װינטשן. 

— װאם איך האב אין זינען איז ניט קײן ביזנעס. 

— ניט קײן ביזנעם ? נאר װאס דען איז עם ? 

— א פראיעקט אן רױוח. איך האב באשלאסן אװעקצוגעבן מײן נחלה 
אין ספרינגברוק פאר א כלל־זאך. איך װיל אויפבויען אין ספרינגברוק 
א ״דזשי־אײ־װילעדזש״. 

— װאם װילסטו אויפבויען ? — פרעגט לאזאר דערשראקן. 

— איך האב דיר געזאגט. איך האב באשלאסן אויף דעם לאנד אין 
ספרינגברוק אויפצובויען דירות פאר צוריקגעקומענע דזשי־אײס. עס האלט 
דא מיט די דזשי־אײם זײער שלעכט. זײ האבן ניט װאו צו װאוינען. 

עם האט גענומען א װײל ביז גראסמאן האט װידער געהערט זײן זונם 
קול אין א טאן פון װאונדער, א ביסל אלארמירט: 

— הער, גאװערגאר, איך גלויב, אז איך װעל אלײן צופארן קײן 
ספרינגברוק. איך װעל קומען מארגן אינידערפרי, װעלן מיר... 

— גײן, נײן, איך װיל ניט, דו זאלסט קומען. איך װיל דיך דא ניט 
האבן, איך װיל האבן מיסטער פרעגקל, — האט גראםמאן ארײנגעשריגן מיט 
אוייפרעגונג אין טעלעפאן. 

— הער מיך אוים, דעד, — װערט לאזאר זײער ערגםט אין טאן, — 

דאם לאנד אין ספרינגברוק איז צו־טײער פאר דזשי־אײ־װאוינונגען, פאר 
װאוינונגען בכלל. דאס איז ניט קײן רעזידענץ־געגנט, דאס איז א געגנט 
פאר געשעפט, אין הארץ פון מעין־סטריט. װײ, מיר קאנען דאך דארטן 
האבן א הונדערט געװעלבער. מיר האבן געקראגן אזא גוטן אנבאט. 

— לאזאר, דאם לאנד אין םפרינגברוק איז מײן פרױואט־אײגנס. איך 
האב עם באשטימט פאר א כלל־זאך פון דעם ערשטן טאג אן, װאס איך האב 
עם געקויפט, און אזוי װעט עס בלײבן... 

— אבער, דעד׳ דעד ... 
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—־ איך װיל ניט הערן. איך וױל׳ דו זאלםט מיר גלײך שיקן מיםטער 
פרענקל, טאקע שוין אויפן ארט. 

— אבער, דעד, הער מיך אוים. 

— איך װיל ניט הערן. איך װיל איצט רײדן מיט פרענקלען. איז 
ער אין אפיס ? פארבינד מיך מיט אים. 

—< ער איז ניט אין אפים. ער איז איצט פארנומען אין יאגקערס. 
זיכער, דעד, זיבער װעל איך דיר שיקן פרענקלען. איך װעל אים גלײך 
טעלעפאנירן און איבערגעבן, װאס דו פארלאנגםט. נאר הער מיך אוים, איך 
בעט דיך, דעד, הער מיך אוים אײדער דו מאכםט דעם ערשטן שריט און 
די זאך װערט באװאוםט. װעםטו מיך אויסהערן א וױיל ז 

— װאס איז עם ? 

— איך האב גארנישט קעגן דײן פראיעקט. פארקערט, איך בין 
זײער צופרידן פזן דײן באשלום, זײער צופרידן. איך האב דערװארט אזא 
זאך פון דיר. עם װעט ברעגגען כבוד דער פאמיליע׳ אנזען אונדזער פירמע. 
איך בין גרײט דיר צו העלפן. 

— איך טו עס ניט פאר דער פאמיליע, ניט פאר דער פירמע. עם װעט 
גאר ניט װערן אנגערופן אױף אונדזער נאמען. 

— פארװאסי 

— איך האב מײנע מאטיװן. דו װײםט, איך האב ניט ליב קײן רעקלאמע• 

— אלרײט, אלרײט, רוף עס אן אויף װעמענס נאמען דו װילםט, נאר 
איך װיל, אײדער דו מאכסט דעם ערשטן שריט, אײדער עם גײט ארויס אין 
דער עפנטלעכקײט, אז דו זאלסט זיך גוט באקלערן, װאם דו טוסט. מיר 
קאנען זיך ניט דערלויבן, אז די נישפחה גראסמאן אדער די גראסמאן־פירמע 
זאלן קומען אויף לײטיש געלעכטער. 

— װאם פאלט דיר אזוינס אײן ? 

— איך זאג ניט, אז אזוי װעט עם זײן, נאר טאמער קומט־אויס אויפצו־ 

געבן דעם פראיעקט נאך דעם װי די נײס װעט ארויס אין גאס, קאן מען 
זיך ריכטן אויף אלץ, װײסט דאך, פארשײדענע קלאנגען, רבילותן, חוזק און 
שפאט. 

— פארװאם ? איך פארשטײ דיך ניט. 

— איך קאן ניט רײדן מיט דיר װעגן דעם אויפן טעלעפאן. איך מזז 
זיך זען מיט דיר אײדער דו מאכםט דעם ערשטן שריט. איך בעט דיך, 
קום אהײם, אדער לאז מיך קומען צו דיר. 

— איך קאן ניט אהײמקומען ביז איך װעל ניט האבן געזען זיך מיט 
פרענקלען דא אויפן ארט. איך מוז אים דערקלערן, װאם איך האב בדעה 
צו טון. און דיך װיל איך דא ניט האבן. איך האב מיר מײן טעם דערבײ. 
װאם דו האםט מיר צו זאגן, קאגסטו מיר זאגן אויפן טעלעפאן. קײנער 
הערט אונדז ניט. אפילו ראזע שטײט תמעװאטע און הײבט ניט אן צו 
פארשטײן. נו, װאם האסטו אויםצוזעצן ז 

-־ פארװאם מאכן דעם פראיעקט גראד אין םפרינגברוק, ניט ערגעץ 
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אנדערש י פארװאס ניט אין װהאיט־פלעיגם, אין לאנג־אײלאנד׳ אין נױ־ 
יארקן די פראגע פזן װאויגונגען פאר דזשי־אײס עקסיםטירט אומעטום, 
איבערן גאנצן לאנד. מיט םפרינגברוק קערן מיר זיך וױיניק אן. קײנער 
פון אונדז האט דארט ניט געװאוינט. פארװאס עפעס ספרינגבתק? עס 
װאלט באדארפט זײן אין אן ארט, װאו מיר זענען אקטױו, װאו מיר װאוינען, 
װאו מען קען אונדז. פארװאם גראד םפרינגברוק י 

— איך האב פאר דעם מײן מאטױו, מײן אײגענעם פריװאטן מאטױו, 

װאס איך בין קײנעם ניט מחוײב אפצוגעבן פאר דעם דין־וחשבון. און דאם 
צװײטע, איך האב דא א שטיק לאנד, א גרויםע נחלה, װאס איך האב דא 
אײנגעקויפט פאר אזא און אזא צװעק. נו, איז עס נאטירלעך, אז איך זאל 
אויםנוצן מײן נחלה פאר דעם צװעק, אפשר ניט? — רעדט גראםמאן אריין 
אין טעלעפאן און קוקט צוגלײך אויף ראזען, װי ער װאלט געװאלט, אז 
די רײד זאלן זײן אן ענטפער ניט נאר פאר זײן זון, נאר אויך פאר זײן פאר־ 
װאונדערטער סעקרעטארין. 

— פארװאס קאן מען ניט פארקויפן דאס לאנד אין םפרינגברוק און 
פאר דעם געלט אונטערנעמען דעם זעלבן פראיעקט אויף אן אנדער ארט, 
װאו לאנד איז ביליק ? װײ, מיט דעם חילוק אין פרײז צװישן דער ביזנעם־ 
געגנט אין םפרינגברוק און א רעזידענץ־געגנט ערגעץ אנדערש װאלט מען 
דאך געקאנט דעקן א העלפט הוצאות פון גאנצן פראיעקט. דזשי־אײם בא־ 
דארפן ניט װאוינען אין הארץ פון א געשעפטלעכער געגנט. זײ װילן בעסער, 
צוליב די קינדער, זײן אין א געגנט אויסער דער שטאט. פאר אזא פראיעקס 
װעט דיר יעטװעדער שטאט גערן באװיליקן לאנד, אפילו ספרינגברוק װעט 
זײן גרײט דיר צו געבן דאם בעסטע לאנד צו בויען אויםער דער שטאט. װאו 
איז דײן חוש פון א געשעפטמאן, דעד? 

— פארװאם דװקא דא, אין ספרינגברוק, און ניט ערגעץ אנדערש? — 

חזרט ■גראםמאן איבער די פראגע, און ער ענטפערט: — װײל איך האב 
אזוי באשלאסן. פאר דעם צװעק האב איך געקויפט דאם שטיק לאנד לכתחילה. 
און איך האב דיר שוין געזאגט: מײן פראיעקט איז ניט קײן ביזנעם־ 
פראיעקט. איך קוק ניט ארוים אויף פראפיטן. קאן איך ניט אײנמאל אין 
מײן לעבן זײן — ניט קײן געשעפטמאן? האב איך ניט קײן רעכט אויף 

מײן אײגן לעבן ? קאן איך ניט טון, װאם איך געפין פאר נויטיק און גיט 

באדארפן װעמען אפגעבן דין־וחשבון? — האט דער אלטער גראםמאן זיך 
געהיצט און געקוקט אלץ אויף דער םעקרעטארין, װי ער װאלט מיט די 
טענזת אויך זי געמײנט. 

— געװיס, געװיס, דעד. איך בעט דיך, רעג דיך ניט אויף. טו 

װאם דו װילסט, איך װעל דיר העלפן. אין גאטם װילן, איך װיל דיר העלפן ו 

איך בעט דיך נאר, מאך ניט קײן דערקלערונגען, רעד מיט קײנעם ניט װעגן 
דעם פראיעקט, ביז מיר װעלן זיך ניט פריער אדורכרײדן. עס איז דא גע־ 
נוג צײט. 

— שיק מיר פרענקלען. 
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— געװיס װעל איך אים שיקן. און איך בעט דיך, בארואיק דיך. 

— איך בין רואיק. זאג, בין איך אומרואיק ? — פרעגט ער בײ מים 
ראזנבערג. 

געװיס ביםטו רואיק, דעד׳ און מיר זענען אלע גליקלעך. א גזטן 
טאג, דעד, און פארגעם ניט דײן אײניקלם תנאים. 

—• איך װעל ניט פארגעםן. װאם, מײנסטו, בין איך ? װי איז זי ? 

— לואיזע איז איבערגעשראקן, װי א גאזעל. 

— איבערגעשראקן ? װאס איז ? 

— פזן דערװארטונג, פון שפאנוגג. 

— גיב איר איבער מײן גרוס. געהערט עפעס פון ראבערטן ? 

— קײן שום נײס ניט. 

— גודבאי, לאזאר׳ מיר װעלן זיך אינגיכן זען. — נו, װי געפעלט 
דיר מײן פראיעקט ? — פרעגט גראםמאן בײ מים ראזנבערג׳ װי ער גײט־ 
אפ פון דעם טעלעפאן. 

— דו מײנםט, זילבערשטײנס ? דאם איז אלץ, װאם ער האט דיר גע־ 

האט צו געבן ? 

— עס איז ניט זילבערשטײגס, עס איז מײן אײגענער פראיעקט. איך 
האב געהאט דעם פלאן פון דעם מאמענט אן׳ װאם איך האב דא געקויפט 
דאס שטיק לאנד. 

— פארװאם גראד אין םפרינגברוק ? — פרעגט זי׳ זוי זי װאלט גע־ 

װען געהערט לאזארם טענות. — װאס׳ מיר װאוינען דא ? װאס פאר א שײכות 
האבן מיר מיט ספרינגברוק ? װײל דו האםט דא לאנד ? די פירמע ״גראסמאן 
און גראםמאן״ האט לאנד אין פיל אנדערע שטעט. האסט לאנד אין יאנקערם, 
אין װהאיט־פלעינס. 

— און פארװאם זאל עס ניט זײן ספריגגברזק ? װאם האםטו קעגן 
םפרינגברוק ? 

— ספרינגברוק איז פאר דיר םם־המװת. טארסט־ דא גיט בלײבן קײן 
איבעריקע מינוט. 

— מײנסט׳ יענע זאך׳ װאם איך האב דיר דערצײלט ? — לאבט ער — 

שוין פארגעסן אין דעם. זינט איך האב געהאט דעם שמועם מיט זילבער־ 
שטײנען׳ זע איך די זאך אין א גאר אנדער ליכט. א קלוגער מענטש׳ דער 
זילבערשטײן׳ א געלערנטער. דו װײםט׳ ער האט זיך געלערנט אויף רב.. 
ער קען אלע ײדישע געזעצן מעד פון אלע אונדזערע רבנים. האםט אים בא־ 
דארפט הערן רײדן. ער האט גערעדט צו מיר װי מײן פאטער פלעגט ריידן 
צו מיר, װען איך בין געװען א קליין יינגל׳ נאר אויף אן אנדער שטייגער, 
זעסטו, אויף א הײנטװעלטיקן׳ אויף א מאדערנעם שטײגער. 

— װאם האט ער דיר געזאגט ? 

— אז איך זאל פארגעסן אין דער גאנצער זאך. ער האלט׳ װי דו׳ אז 
עם איז גארגישט געװען. עם איז נאר אן אײנריידעניש. 


194 



— אויב אזוי׳ נאך װאם זיצן מיר דא? װאם ד.אבן מיר צו טון אין 
ספרינגברוק ? פארװאם פארן מיר ניט אהײם י 

— כדי צו ארגאניזירן דעם פראיעקט. 

— זילבערשטײנם פראיעקט ? 

— עם איז מײן אײגענער. איך האב שוין געהאט לאנג אין זינען עפעס 
צו טון פאר דער געזעלשאפט׳ עפעם א װיכטיקע זאך... עפעס איבערצו־ 
לאזן נאך זיך... א דענקמאל. מענטשן זאלן געדענקען, אז עם איז געװען 
א גראסמאן. 

— אבער פארװאם גראד אין םפרינגברוק ? 

— לאזאר האט מיר געשטעלט די זעלבע פראגע. עס איז דערפאר, 

װײל איך האב דא געקויפט לאנד׳ און איך קאן ניט צוריקנעמען דעם בא־ 
שלוס׳ װאם איך האב געמאכט. עס איז שוין ניט אין מײן רשות׳ עס גע־ 
הערט שוין צו גאט. 

— מיט א פאר טעג צוריק האסטו געהאט אן אנדער פלאן. דײן פלאן 
איז דענסמאל געװען צו בויען הײזער און געװעלבער פאר געשעפט. 

— איך האב עס דיר ניט געװאלט באלד זאגן. איך װײם׳ אז דו האסט 
פײנט ספרינגברוק צוליב דעם׳ װאס איך האב דיר דערצײלט׳ און איך האב 
ניט געװאלט זיך קריגן מיט דיר. איך האב אבער שטענדיק געהאט אין 
זינען׳ אז איך װעל האלטן דאס לאגד אין םפרינגברוק פאר א געזעלשאפט־ 
לעכן צװעק. דערפאר האב איך עס געקויפט אויף מײן נאמען׳ פון מײנע 
אײגענע פאנדן. און דערפאר האב איך אויך צוריקגעװיזן אלע געשעפטלעכע 
פלענער׳ װאם לאזאר האט פארגעשלאגן. עם איז שטוענדיק געװען מײן 
פלאן אויסצוניוצן דאם לאנד פאר א כלל־זאך׳ פאר א שפיטאל׳ א פארק׳ עפעס 
װאם פאר דער שטאט. 

— און פארװאם מיטאמאל א דזשי־אײ־פראיעקט ? איך האב דיך קײנ־ 

מאל ניט געהערט רײדן װעגן דעם. 

— א׳ דאס איז זילבערשטײנס אידײע׳ ער האט מיך ארויפגעבראכט 
דערויף. ער האט מיר געװיזן די וואוינונג־נויט פון ידי דזשי־אייס. שלעכט׳ 
זײער שלעכט. ער האט מיר צוגעגעבן מוטנ דו װײסט׳ מיט אזא אויפטו 
פארן כלל בארעכטיקט מען א גאנץ לעבן. עס איז מכפר אויף א סך עװלות׳ 
װאם מען באגײט אין לעבן. עם איז ניט אזוי װיכטיק װי אזוי מען איז גע־ 
קומען צו געלט׳ נאר װאם מען מאכט דערמיט׳ זאגט זילבערשטײן. א קלוגער 
מענטש׳ דער זילבערשטײן. װאס נאך האט ער געזאגפ? א מענטשנס לעבן 
איז א גאנצע זאך׳ אײן בלאק. אין בלאק קאנען זײן לעכער׳ אנדערע דע־ 
פעקטן׳ נאר אויב ער איז מאםיװ׳ קאן מען אים דאך באנוצן אין א בנין. 
ער קאן אפילו װערן א װינקלשטײן. אין איטלעכן מעגטשנס לעבן איז פאראן 
א שטײגן און א פאלן׳ אן ארויף און אן אראפ׳ און קײנעמם לעבן איז ניט 
געװען גריגג׳ םפעציעל בײ אונדזער אײנעם׳ װאם הײבט־אן פון זיך. דער 
עיקר איז׳ װאס מען מאכט פון לעבן. װען דאס גאנצע לעבן האט א צװעק׳ 
האבן אפילו די קריזיסן פון לעבן אויך א זין׳ װײל זײ העלפן ברענגען צו 
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דעם גרויםן צװעק, װאס דאם לעבן האט. איז ער ניט א קלוגער מענטש׳ 
דער זילבערשטוין ? א פילאםאף, א פאלקם־פילאםאף. זיצט א ײד אין זײן 
געװעלבל, פארקויפט װינטש־קארטלעך, שרײב־פאפיה שפילצײג פאר קיג־ 
דער — און טראכט־אוים אזעלכע זאכן. װאלסטו עם געגלויבט? נײן, ער 
האט עם ניט פון זיך. ער האט עם גענזמען פון אלטן רעזערװ, פון די אבות״ 
פון די אלטע יידן, װאם מײן פאטער איז געװען אײנער פון זײ. ער האט 
מיר געזאגט, אז מיט אזא אויפטו װעלן מיר פארגעבן װערן מײנע אלע 
זינד, ניט נאר װאס איך האב געזינדיקט קעגן קאװאלםקין, נאר אויך קעגן 
אנדערע. • 

— האםט ניט געזינדיקט קעגן קאװאלסקין. אזא מענטש איז גאר קײנ־ 

מאל ניט געװען אין זײין לעבן ז — רופט ראזע אוים. 

— עם קאן זײן, עס קאן זײן. עם איז נאר אן אײנרײדעניש. ער זאגט 
אויך אזוי. און אויב אפילו ניט, האב איך שוין באצאלט מײן חוב מיט דעם, 
וואם איך האב געטון פאר זײן פאמיליע, — צי עם איז יא זײן פאמיליע אדער 
גיט, װאם איז דער חילוקז איך קלער ניט מער װעגן אים. 

—־ אויך אזוי, אין גאטם װילן, זואס זיצן מיר דא װידעיר ז 

— איך האב דיר געזאגט, צוליב דעם פראיעקט. דורך דעם פראיעקט 
װעל איך אינגאנצן בארואיקן מײן געװיסן. איך װעל טאקע באדארפן 
קומען אהער פון צײט־צו־צײט נאכפאלגן דעם גאנג פון דער בוי־ארבעט. 
אבער װער װיל דא װאוינען? װאם רעדםטו ? 

— איך װיל אהײמפארן. איך בין טויט מיד. מיר זענען געקומען אהער 
אויף א פאר טעג און מיד זיצן שוין דא באלד צװײ װאכן. איך האב אנפילו 
ניט קײן קלײדל אויף איבערצזטון. 

— א גוטער געדאנק, ראזע. פארװאס זאלסטו טאקע ניט אהײמפארן 
אויף סוף־װאך ? איך באדארף אויד האבן א פאר אנצוגן און װעש. און דער 
עיקר זואלט איך געװאלט, אז דו זאלםט רײדן מיט לאזארן, דערצײלן אים פון 
דעם גאנצן פלאן און אים בארואיקן. עס זעט זיך אוים, אז ער האט עפעס 
מורא פאר זײן פאטער, װי זײן פאטער װאלט געװען א װילדער מענטש׳ אדער 
א קראנקער מענטש, װאם װײםט ניט װאס ער טוט• אזוי טראכט ער װעגן 
זײן פאטער, מײן זון. װײם איך שוין טאקע גארניט, װאם איך טו ? בין איד 
טאקע חםר דעהי — לאזט גראםמאן אויס אין גרוים אויפרעגונג. 

— רעג דיך ניט אויף, איך בעט דיך• הער, הײנט איז ערשט דא־ 
נערשטיק. פרענקל, גלויב איך, װעט ניט קומען אהער פריער פון מאנטיק 
אדער דינסטיק. פארװאס זאלן מיר ניט אהײמפארן אויף םוף־װאך 1 איך 
װעל אנקלינגען םטױון, עד זאל קומען אהער מיטן אויטאמאביל. עס װעט אים 
געדויערן א קנאפע שעה צו קומען אהער, און מיר װעלן פארז קייז נױ־ 
ראשעל. װעסט זיך פילן באקװעמער, בײ זיך אין דער הײם. פרענצים האלט 
אין איץ קלינגען אהער. זי ריכט זיך אלץ אזיף אוגדז. זונטיק װעלן מיר 
אפילו קאנען ארױםפארן קײן לאנג־אײלענד. װעםט זיך זען מיט לואיזען, 
װעםט זיך קאנען אדורכריידן מיט לאזארן, און מאנטיק אדער דיגסטיק וועלן 
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מיר צוריקפארן צו דיין ספרינגבתק׳ אויב דו װעםט ײעלן. װעסט מיטנע־ 
מען פרענקלען און אים דערקלערן׳ װאם דו װילסט. נו׳ װאם זאגסטו ? 

— אט דערפאד װיל איך טאקע׳ אז דו זאלםט פאה אליין און זיד 

זען מיט לאזארן. איך װיל ניט רײדן מיט אים. איך האב מורא. איך זאל 

זיך מיט אים ניט צעקריגן. עס געפעלט מיר ניט װי ער באנעמט זיך צו מיר. 

ער װיל מיר פארװערן צו טון מיט מײן נחלה װאם איך װיל. ניט אנדערש, 

נאר ער װיל מיך שוין ירשענען בײ מיק לעבן׳ — היצט זיך גראסמאן. 

— איך בעט דיך, בארואיק דיך, לאזאר האט א גרונד צו נעמען זיך 

צום הארצן, װעדליג דו פירסט דיך אויף. און אויב דיר איז ליב, מעגסטז 

זיך בײזערן אויך אויף מיר• לאזאר מײנט דײן טובד״ װי מיר אלע מײנען 

נאר דײן טובה. 

— אט טאקע דערפאר װיל איך׳ אז דו זאלסט רײדן מיט אים און אים 
געבן אלץ צו פארשטײן. קלער אים אויף. זאג אים, װאם איך האב דיר 
געזאגט. איך קאן איצט ניט רײדן מיט אים. און װידער קאן איך סײ־װי־סײ 
ניט פארן. איך מוז דא זײן אויפן ארט. איך באדארף נאך א פאר מאל 
עקזאמענירן די נחלה און אויםארבעטן דעם פראיעקט פאר זיך אלײן. איך 
מוז צוגרײטן דעם מאטעריאל פאר פרענקלען. איך האב דא גענוג ארבעט. 
איך קאן ניט אהײמפארד. 

— דער פראיעקט ברענט גיט. עם האט אזוי לאנג געװארט . . . 

— דו װײםט װי איך בין. איך האב ליב צו נעמען דעם אקס פאר די 

הערנער. איך בין שטענדיק געװען אזוי. נאר אזוי ארום קאן איך עפעם 
אויפטון. װען איך װער פון עפעס פארכאפט, שײד איך זיך שוין ניט פון 
דעם, ביז איך װער אינגאנצן פארטיק. 

— איך האב מורא צו לאזן דיך דא אלײן• 

— װאס ? בין איך דען קראנק ז־ יא, איר װעט מיך קראנק מאכן, — 

דו, לאזאר. איר האט מורא מיך צו לאזן אלײן• געזזערטז איך װיל פון 
דיר, אז דו זאלסט גלײך אנקלינגען סטױון, ער זאל קומען מיט דער מאשין 
נאך דיר• 

— װאס װעסטו דא טון אײנער אלײן די צװײ־דרײ טעג י 

~ איך װעל גײן טאנצן. איך װעל קריגן א פאר מײדלעך און זײ 
אויסנעמען אין קאבארעטן, אין נאכטקלובן. א ביסל א לעב טון... 

— הלװאי װאלסטו עס טאקע געטז־ן. איך מײן עס אויף אן אמת. 

— לאמיך קריגן די געלעגנהײט. דו האסט דאך מורא צו לאזן מיך 

אלײן. 

— איך האב ניט מורא פאר דעם, אז דו װעסט דיך לאזן װאוילגײן מיט 
מײדלעך. דו װײסט פארװאס איך האב מורא. 

— ראזע! — שרײט גראםמאן פלוצלינג אוים און װערט רויט פאר 

כעס. 

— זײ מיר מוחל, נאר איך קאן ניט אויפהערן טראכטן װעגן דעם. 

-־ טראכ׳ט ניט ׳מער װעגן דעם! איך האב דיר געזאגט, עם ארט מיך 
מער ניט• דערמאן מיר ניט אין דעם. 
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— אלרײט. אויב דו ביסט אזוי זיכער אין זיך... 

— נאך אלעמען׳ איז נאך דא׳ אין ספרינגברוק׳ פאראן משה זילבער־ 
שטײן׳ װאם איך האב מיט אים א םך׳ א םך צו רײדן. 

־דאם האט זי א ביסל אײנגעשטילט. זי האט מםכים געװען אהײמצופארן 
און איבערלאזן דעם אלטן גראםמאן אלײן אויף עטלעכע טעג. 


7 

קוים האט מים ראזנבערג פארלאזט דעם האטעל צו פארן מיטן שאו־ 

פער םטיװ קײן נױ־ראשעל׳ האט דער אלטער גראםמאן װי א גנב זיך 
ארויסגעשארט פון האטעל און זיך געלאזט גײן מיט מעין־םטריט צום רעססא־ 
ראן ״פאליאק׳/ װאו מאיק האט געארבעט. ער האט געװאוםט װאו דער רעס־ 
טאראן געפינט זיך׳ כאטש עד איז דארט קײנמאל ניט געװען׳ אזן מים ראזנ־ 
בערג איז געװען אויסגעהיט אויםצובאהאלטן דעם פלאץ פון אים. ער האט 
דאך אויפגעכאפט פון די שמועסן אין װעלכן טײל שטאט דער רעםטאראן איז. 
ער איז געגאנגען פאמעלעך מיט מעין־םטריט. װי א מענטש׳ װאס גײט אויף 
שפאציר און שטעלט זיך אלע װײל אפ בײ די אויסשטעל־פענצטער פון די 
קראמען. עס איז אפילו געװען פײכט אין גאם (דער פרילינג אין קאנעטיקוט 
איז א נאםעח ער קומט־אן א רויער׳ אונטער דעם שלייער פון רעגן־װאלקנם). 
גראםמאן האט ניט געקוקט דעחויף. באלד איז ער אנגעקומען צום רעסטאראן. 
עס איז שוין געװארן פארנאכטלעך׳ און דער רעםטאראן׳ מיט א רעפוטאציע 
פאר זײנע גוטע עםנם און מעםיקע פרײזן אין שטאט׳ האט אנגעהויבן זיך 
אנפילן פאר דעם אװנט־מאלצײט^ ער האט ארײנגעקוקט דורך דעם ברײטן 
פענצטער׳ װאס גײט־ארויס אויף מעין־סטדיט׳ און ער האט דערזען דאם 
טומלעניש איגעװײניק ? מענטשן שטײען בײ דער טיר און װארטן אויף א 
טיש׳ װאס דארף פרײ װערן׳ און די קעלנערס האװען און שמײען ארום די 
באזעצטע טישן. עס האט זיך אים אויםגעװיזן׳ אז דער חלל אין רעסטאראן 
איז אנגעפילט מיט רויך און דאמף׳ און די מענטשן דארט קומען אט ארויס 
פון דעם דאמף׳ װאס הילט זײ אײן׳ און אט פארשװינדן זײ װידער אין די 
דאמף־װאלקנם׳ װאס װיקלען זיך און קגוילן זיך אין חלל. ער איז גלײך 
צוריקגעגאנגען צו זיך אין האטעל אריץ. ער איז געגאנגען איבערבײטן די 
שיך׳ עםן מיטאג ביחידות און׳ דער עיקר׳ װארטן אויף ראזעס אנקלינגען 
פון נױ־ראשעל׳ ראזע׳ האט ער געטראבט׳ װעט זיכער אנקליעען װי גאר 
זי װעט אנקומען אין נױ־ראשעל׳ און ער האט געװאלט זײן אויפן ארט אין 
האטעל׳ אז זי זאל ניט קריגן קײן שום חשד אויף אים. נאך ראזעס נועלע־ 
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פאנירן׳ װען עס װעט פינצטער װערן און דער ״פאליאק״ װעט זיך אוים־ 
לײדיקן׳ װעט ער צוריקגײן אהין צו זען זיך מיט מאיקן און מיט גאך אי־ 
מיצן. 

עם איז געװען װי ער האט גערעכנט. ער האט געהאלטן אין מיטן עםן 
אײגער אלײן אין זײן האטעל־םװיט׳ װען ראזע האט אנגעקלוגגען. זי האנן 
זיך נאכגעפרעגט, צי אלץ איז ״אקעי״• ״װאס מײנסטו׳ אקעי״ י — האט ער 
בײז אפגעהאקט. זי האט אים איבערגעגעבן בקיצור, װאס עס טוט זיך אין 
נױ־ראשעל: אלע פרעגן זיך נאך אויף אים, װילן װיסן װען ער װעט אהײמ־ 
קומען. מארגן שיקט זי אים צוריק סטיװן מיט דער מאשין. זי האט גע־ 
פוגען א ברױו פון ראבערטן. זי װעט מיטגעבן דעם ברױו םטױון. צו וואס 
םטױו ?־ צו װאם באדארף ער דא די מאשין ? ״איך באדארף דא ניט קײן 
מאשיןו״ — האט ער ארײנגעשריגן אין טעלעפאן — ״איך קאן דא גײן 
צופום. איך מעג אמאל באנוצן מײנע פיס אויך, אניט װעל איך נאך פאר־ 
געסן װי מען גײט״. ראזע האט אים געפרואװט נאך עפעם זאגן װעגן דער 
נויטיקײט פון דער מאשין אין דעם לאנגן װיקענד . . . זי װעט שיקן מיט 
םטױון װעש און קלײדער פאר אים . . . ער האט צוערשט ניס געװאלט 
פון גארניט הערן, נאר באלד האט ער גענומען רײדן װײכער: ״אלראיט, 
איך װעל זען מארגן. שטער מיר ניט הײנט. איך בין מיד. גלײך נאכן 
עםן לײג איך זיך אריץ אין בעט אריץ מיט א בארג ״קאמיקס״ װי א גוט 
ײנגל. א גוטע נאכט, ראזע״. 

אלײן האט ער געטראכט׳ מיט א שװער הארץ, אז װאס ער קלײבט זיך 
צו טון איז א פארברעכן קעגן זײן משפחה, קעגן ראזען, דעם אײגציקן 
גאעגטן מענטשן, װאם ער האט, נאך מער טאקע קעגן זיך אלײן. א פאסטקע, 
א פאםטקע האט ער אונטערגעשטעלט אונטער זײנע פיס. ער װײםט דער־ 
פון, דאך האלט עס גיט צוריק זײן טראט• גערודפט םון דער כימערע, 
פון דער אויםטראכטעניש פון זיץ אײגענער פאנטאזיע, האט עס אים גע־ 
צויגן, װי עס ציט א מערדער צום ארט, װאו ער איז באגאנגען דעם מארד, 
צו באטרעטן דעם רעסטאראן, װאו יאן קאװאלםקי, זיץ קרבן, האט געאר־ 
בעט װי א געפעס־װאשער. ער איז געװען אזוי זיכער, אז דער יאן, װאם 
מאיק האט דערצײלט װעגן אים, איז געװען דער זעלבער יאן, װאם ער האט 
בארויבט. ער האט זיך באין־אופן ניט געקאנט באפרײען פון דער אידײע־ 
פיקם, װאם ער האט זיך געשאפן. דער יאן לעבט נאך, און ער האלט זיך 
אויף אין אײנער פון די קאמערן בײ דער קיך פון רעסטאראן. מאיק האלט 
אים דארט צוליב זײנע אײגענע טוגקעלע מאטױון. 

דער ״פאליאק״ איז שוין געװען לײדיקלעך, װען גראםמאן איז אנגע־ 

קומען אהין. דא און דארט בײ א טיש האבן פארשפעטיקטע געםט געסילוקט 
זײערע חשבונות מיט די מידע און געדולדיקע קעלגערס• בײ א טרשל אין 
װיגקל האט גראסמאן דערזען מאיקן. מיט נאך א קעלנער בײם טיש, האט 
עד אפגעכאפט א שנעלן ביס• די אטמאספערע אין רעסטאראן איז געװען 
הײם און דעמפיק נאך דער ערשטװײליקער געדיכטעניש פון מענטשלעכע 
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לײבער׳ װאס זענען שוין דארט ניט געװען, נאך דער פארע פון הײסע גע־ 
ריכטן, װאס איז שוין פארגאנגען, און עס האט זיך געדאכט, אז אן עבא 
פון דעם הו־הא, װאם האס זיך דא ערשט ניט לאנג געטראגן, הענגט נאך, 
פארגליװערט׳ אין דער לופטן. גראםמאן האט אין זײן נאסן פאלטן און 
מיטן נאםן שירעם זיך דורכגעשארט פארבײ דער באר, דורך די לײדיקע 
טישן, און האט אויסגעקליבן א טישל אין א װינקל, װאם מען האט פון דארט 
געקאנט זען די טיר אין קיך ארײן. 

מאיק איז געזעםן, א פארשװיצטער, דאס העמד אדורכגעװײקט אונטער 
דעם אוניפארם־רעקל, די שװארצע האר צוגעקלעפטי צו זײן נידעריקן 
שטערן. אן אויסגעשעפטעד פון דער שװערער ארבעט, האט ער געכאפט 
די ביםגס פון טעלער און זײ פארשלונגען מיט הוגגעריקער גיריקײט. װען 
ער האט דערזען דעם עלטערן מאן, װאם שארט זיך אדורך מיט א זײט דורך 
די רײען טישן, האט ער מיטאמאל אויפגעהערט קײען, כאטש דאס מויל איז 
בײ אים געװען פול. דער ביםן איז אים געבליבן שטעקן אין דער קעל׳ 
זײנע קלײנע שװארצע אײגלעך האבן זיך אגגעצוגדן, און ער האט אויםגערופן 
מיט א פארשטיקט קול * 

— אלא באגא! דאם איז דאך דער באס! 

— װאס פאר א באס! — האט געפרעגט דער קעלנער, װאס האט גע־ 

געסן מיט אים בײם טיש. 

מאיק האט אים גארנישט געענטפערס^ ער איז שנעל פארטיק גע־ 

װארן מיטן ביסן, װאס ער האט געהאט אין מויל, האט געכאפט די סערװעטקע. 
אפגעװישט זיך דעם שװײס פון שטערן, דאס מויל, זיך צוגעגלעט די װאג־ 
צעס, און איז צוגעגאנגען צו גראסמאנען. ער האט אים געהאלפן אויםטון 
דעם פאלטן, האט אװעקגענומען פון אים דעם הוטו און שירעם, און בשעת־ 
מעשה געפרעגט מיט א שמײכלדיק־פאמיליארישן טאן, װי מען באגעמט 
און מען באגריסט אן אלטן פרײנט. 

— דער באם איז אלײן ? און װאו איז די לײדײ 

— װעלכע לײדי ? 

— די לײדי, װאם איז שטענדיק מיטן באס. איך •מײן, די מיסעם, װאס 
באגלײט אים שטענדיק. 

— מים ראזנבערג ? זי איז דא הײנט נישטא. 

— אזוי ? איז דער באם אלײן ? 

— יא, איך בין אלײן. 

— דאם איז גוט. זעצט אײך דא, זײט אזוי גוט, מיםטער גראסמאן. 

איך װײס איצט אײער נאמען. דא איז באקוועמער צו זיצן• אין א װינקל״ — 
װיתט מאיק אן אויף אן אנדער װינקל, אװעק פון קיך. 

— גײן, איך װעל בעםער זיצן דא, — זאגט גראסמאן. 

— װי דער באם װיל. װאם קאן איך םערװירן דעם באם ? מיטאג ? 

— נײן, איך האב שוין געגעסן. דו קאנסט מיר ברענגען א גלאז טײ• 
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באדארפסט דיך ניט אײלן׳ עס איז דא גענוג צײט. זאג מיד צוערשט׳, פאר־ 
װאם איז עס גוט׳ װאם איך בין אלײן י 

— װײל איך האב עפעם נײס פארן באס. איך האב אײך שוין טאקע 
געװאלט זען. איך האב אײך אפילו אנגעקלונגען אין האטעל׳ נאר מען 
האט מיר ניט געגעבן קיק פארבינדיונג. מען האט מיך געװאלט פארבינדן 
מיט דער לײדי׳ מיט דער סעקרעטארין. מען האט מיר געזאגט׳ אז איך מוז 
רײדן מיט איר. איך האב ניט געװאלט רײדן מיט איר׳ װײל די נײס׳ װאס 
איך האב׳ איז פאר אייך אלײן׳ מיסטער גראםמאן. איך. װײס׳ איר װעט זײן 
זײער פאראינטערעםירט אין דעם׳ — גיט ער צו מיט א װאוגק׳ — און איך 
װײס׳ אז די לײדי איז ניט פאראינטערעםירט אין דעם. נאר לאמיך צוערשט 
אײך ברענגען די טײ. 

— עס איז דא צײט פאר דעם• זאג מיר׳ װאס פאר א נײם האםטו 
פאר מירז זעץ דיך אװעק• 

— איך װיל נאר זען׳ צי מײן באס איז דא אדער ניט. 

— װעלכער באס ? 

— דער באס פון רעסטאראן. אויב ער איז דא׳ קאן איך ניט רײדן 
מיט אײך װעגן די זאכן. ער פארשטײט. איך װעל דעם פאן׳ איך מײן׳ דעם 
מיסטער׳ דאם דערקלערן אן אנדעד מאל. 

מאיק קוקט זיך ארום אויף אלע זײטן און לויפט־אפ אין קיך ארײז• 

אין א פאר מינוט ארום קומט ער צוריק מיט טײ און זאגט׳ א צופרידענער % 
י — נײן׳ דער באס איז ניטא׳ אהײמגעגאנגען עסן. איך האב איצט 
א ביסל צײט. איך װעל קאנען רײדן מיט אײך׳ מיםטער גראםמאן. ניט פיל׳ 
א־ ביםל. זאגט מיר׳ מיםטןער גראסמאן׳ װאו קאן איך אײך טרעפן אזוי׳ אז 
מיר זאלן קאנען זיך דורכרײדן אומגעשטערט׳ װארעם איך האב פאר אײך 
נײס׳ גוטע נײם. איך װײם׳ אז איר װעט זיץ זײער פאראינטערעסירט אין 
דעם׳ װאם איך האב אײך צו זאגן. װאו קאן איך אײך טרעפן? 

— זאג מיר׳ װאס פאר א נײם האסטו פאר מיר ? קאנםטו מיר דאם 
ניט זאגן אויפן ארט ? 

— איר׳ מיסטער גראסמאן׳ זעט׳ — קוקט זיך מאיק ארום מיט נער־ 
װעזער אומרואיקײטו איבערן רעסטאראן׳ — אבער קײן אנדערער זעט ניט 
און הערט ניט. מיםטער גראםמאן ... מעג איך אײך אזוי רופן׳ אדער זאל 
איך אײך רופן באם? — פרעגט מאיק׳ זעצנדיק זיך אויף א ברעג בעגקל 
פגים־אל־פנים מיט גראםמאנען. 

— פון װאנען װײסטו מײן נאמען ? 

—< װער װײסט ניט פון מיםטער גראםמאן ? די גאנצע שטאט װײםט 
פון מיסטער גראםמאן׳ פון דער פירמע ״גראסמאן און גראםמאך/ װעלכע 
האט איבערגענומען אין באזיץ די סמיט־פארם דא אין םפרינגברוק. א׳ 
איך האב פיל געהערט פון מיםטער גראםמאן. איך װײם׳ אז איר זענטו זײער 
א פראמינענטער מענטש׳ דער קאפ פון דער פירמע ״גראםמאן און גראסמאך/ 
איר זענט דער פאטער פון בריגאדיר גראםמאן׳ װאם איז געװארן א ברי־ 
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גאדיר אין דער מלחמה. א׳ איך ווײס אלץ וועגן אייך׳ מיסטער גראםמאן. 
מיםטער בארנשטײן האט מיר דערצײלט א םך װעגן אײך. איר זענט אײנער 
פון די גרעסטע בויעד אין לאנד. 

— װער איז מיסטער בארנשטײן י 

— בי־בי. ניט געהערט ? מיםטער בארנשטײן׳ בערנארד בארנשטײן, 

איז אן אנגעזעענער אדװאקאט אין שטאט. קען זיך מיט אלע ריכטער. א 
גרויםער פאליטישן. דער מעיאר׳ דעד דיםטריקט־אטוירני׳ — אלע זענען 
זײגע פרײנט. װעט אװדאי באלד אלײן װערן ריכטער. איר װאלט זיך בא־ 
דאר׳פט באקענען מיט אים׳ מיםטער גראסמאן. ער װיל זיך טאקע טרעפן 
מיט אײך. ער איז פון דעם זעלבן גלויבן׳ װאם איר׳ מיםטער גראםמאן. 
ער איז אויך א ײד. 

— נאך װאם זאל איך זיך טרעפן מיט אים ? און צוליב װאס וױל ער 
זיך זען מיט מיר ? 

— א׳ ער קאן אײך זײער פיל העלפן. עם איז גוט צו קענען א מענטשן 
װי ער. 

— אין װאם קאן ער מיר העלפן ? 

— ער קאן אײך העלפן אויםגלײכן דעם םכםוך׳ װאס איר האט מיט 
די קאװאלםקיס• ער איז גרײט דאם אונטערצונעמען. 

— װאס פאר א םכסוך האב איך דען מיט די קאװאלםקים ן 

— הם . . . איר װײםט׳ מיסטער גראםמאן׳ װאס איך מײן. 

— װאס מײנסטו׳ זאגי — זאגט גראםמאן מיט א באפעלערישן טאן. 

— די זאך איז אזוי. איר׳ מיסטער גראסמאן׳ האט גלײך געװאוסט׳ 

װען איר האט זיך געטראפן מיט די זאםלאװסקיס׳ אז זײ זענען ניט פון די 
ריכטיקע קאװאלסקים. העי׳ װי איר האט זײ באלד דערשמעקט. איר האט 
עם באלד אזוי געזאגט׳ און אזוי אויך די לײדי׳ איך מײן׳ אײער םעקרעטארין. 
איך האב גארנישט קעגן די זאסלאװסקיס׳ זײ זענען ארעמע מענטשן׳ און 
די פאני זאםלאװסקי איז מײן אײגענע מומע. איר האט׳ מיסטער גראסמאן׳ 
געטון א גוטע זאך פאר זײ׳ אויפגעריכט אן ארעמע פאמיליע. איר װאלט 
באדארפט זען׳ װאם פאר א פרײד׳ װאם פאר א גליק איר האט געבראכט 
דער פאמיליע זאםלאװסקי. איר מעגט זיץ קאנטענט׳ װאם איר האט עם גע־ 
טון׳ װען אפילו זײ זענען ניט די ריכטיקע קאװאלםקים׳ נאר װײטע קרובים 
פון יענעם קאװאלסקין. דער ריכטיקער קאװאלםקי איז גאר א גאנץ אנ־ 
דערער. איך האב עם דא ניט לאנג צוריק אויםגעפונען. זינט איר׳ מיסטער 
גראםמאן׳ האט מיר געזאגט׳ אז ער איז ניט דער ריכטיקער׳ האב איך מיר 
אין קאפ ארײנגענומען אויסצוגעפינען דעם ריכטיקן. איך האב עס גע־ 
טון פון אײערט װעגן׳ כדי אײער געװיםן צו בארואיקן. און איצט האב איך 
אים ... 

גראםמאן איז בלײך געװארן פאר כעס׳ װאם ער האט אים קוים געקאנט 
קאנטראלירן. קוקנדיק מאיקן אין די אויגן ארײן מיטן א גערײצטן בליק׳ 
האט ער זיך אנגערופן: 
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— איך װײס׳ דו האםט אים! 

— איר װײסט עס׳ מיסטער גראסמאן ? 

— יעס׳ םער. איך האב עס שוין פון לאנג געװאוסט. פון דעם ערשטן 
מאמענט׳ װאם איך האב דיך געטראפן. איך האב געװאוסט׳ אז דו וױיםט 
װאו ער איז׳ נאר דו װילסט אים ניט ארויםגעבן. 

— איך װיל אים ניט ארויסגעבן? — פרעגט מאיק איבער מיט פאױ־ 
װאונדערונג. — נײן׳ מיסטער גראםמאן׳ איך האב אלײן ניט געװאוםט ביז 
איצט װעגן אים. איך בין ערשט געװאויר געװארן װעגן דעם׳ מיט א פאר 
טעג צוריק׳ דורך א קרוב זײנעם. איך האב זיך נאכגעפרעגט און האב 
אויסגעפונען. פון אײערטװעגן׳ מיםטער גראסמאן. 

— װאו באהאלטסטו אים ? — פרעגט גראסמאן קאלט, 

— װעמען ? 

— יאן קאװאלסקין. 

— איך באהאלט אים ? 

—< יא׳ יא׳ — זאגט גראסמאן און קוקט אים גלײך אין די אויגן 

ארײן. 

— איך באהאלט אים ניט. יפארװאס זאל איך אים עפעם באהאלטןן ? 

— דו זאגסט דאך׳ אז דו וױיםט װאו ער איז. זאג מיר׳ װאו איז ער ? 

— דאם קאן איך אײך ניט זאגן אויפן ארט׳ מיסטער גראםמאן. 

— פארװאם ? 

— װײל איך האב צוגעזאגט מיםטער בארנשטיץ׳ אז איך װעל מיט 
אײך גיט פארהאנדלען אלײן׳ אן אים. איך װעל אלץ איבערלאזן צו אים. 

—׳ פאח־ואם ? 

— ער איז מיץ אדװאקאט. ער איז אויך יאן קאװאלסקיס אדװאקאט. 

— צו װאם באדארף מען דא האבן אן אדװאקאט? 

— יא׳ מען באדארף האבן אן אדװאקאט פאר אזא זאך. איך װאלטן אײך 
געראטן׳ מיםטער גראסמאן׳ זיך אדורכרײדן מיט מיםטער בארנשטײן. בארנ־ 
שטײן האט שוין ניט אײן מענטשן ארויסגעשלעפט פון טראבל. ער האט 
אײנפלוס. 

גראסמאן האט זיך אלץ אגגעטון א פוח צו צאמען זײן כעס׳ װאס האט 
געקאכש אין אים׳ און ער האט געזאגט מיט א שמײכלן 

— איך בין ניט אין טראבל און איך באדארף ניט האבן קיץ אײנפלוס. 

— איך האב נאר געמײנט׳ אז עס װעט אויסקומען זיך אויסגלײכן 
מיט קאװאלםקין. נאך אלעמען׳ װעט איר דאך׳ מיםטער גראםמאן׳ באדארפן 
זיך אויםגלײכן מיטן ריכטיקן קאװאלסקין. די זאםלאװםקים זענען ניט פון 
די ריכטיקע. 

גראםמאן האט די גאנצע צײט ניט ארונטערגעגומען די אויגן פון דער 
טיר׳ װעלבע פירט אין קיך ארײן. איטלעך מאל׳ װען די טיר האט זיך 
געעפנט׳ האט ער געכאפט א קוק אינעװײניק. אחוץ א װארעמער פארע׳ 
װאס האט געגעבן א שלאג דורך דער צעעפנטער טיר׳ צוזאמען מיט א צזג־ 
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לופט פון דרויסן׳ האט גראםמאן גארנישט געקראגן. עד איז אבער פאתז 
געװען זיכער׳ אז מאיק האלט קאװאלםקין ערגעץ־מאו אין קיד אדער בײ 
דער קיך• 

— און דו װײסט׳ װאו דער ריכטיקער קאװאלםקי געפינט זיך ך __ 

האט ער געפרעגש• 

— איך האב אײך געזאגט׳ אז איך װײס. 

— װאו האלט ער זיך אויף? 

■— א׳ דאס קאן איך ניט זאגן אן בארנשטײנען. איך האב שוין אזוי 
אויך צופיל גערעדט. 

— אויב אזוי׳ קום מיט מיר. איך װעל דיד װיחן װאו יאן קאװאלסקי 
געפינט זיך. 

— װאו ו — פרעגט מאיק דערשראקן. 

— אינעװײניק אין קיך. דארט האלטסטו אים. 

— אין קיך? — לאכט מאיק — אין קיך ? גוט׳ קומט אין קיך ארײז׳ 
מיםמער גראסמאן. 

גראסמאן איז שוין געװען אינעװײניק׳ מיטן מאיקן נאך אים. 

— װאו זענען די געפעםװאשער? — האט ער געפרעגט. 

די קיך איז געװען געדיכט מיט רויך און פארע. קוכערס אין װײסן 
איבער ברענענדיקע אוױונס. ביז אין גארטל נאקעטע פיגורן האבן זיך גע־ 
פארעט בײ א גרויסן טאנק׳ װאס א פארע האט געזעצט פדן דארט אין גע־ 
דיכטע קנוילן. גראםמאן האט געזען נאקעטע בראגדזענע טארסאם פון נע־ 
גער־ארבעטער׳ װאם האבן געשײערט גרויםע קעםל־טעפ׳ געשאבן און גע־ 
װאשן טישן. קײן אײן װײסער איז ניט געװען צװישן זײ׳ אחוץ א פאר אלטע 
פרויען מיט טארבעם אין די הענט׳ װעלכע האבן אװעקגעראמט די רעשטלעך 
עםן פון די טעלער׳ גענישטערט אין די מיםקאסטנס. די טעלער האבן אוי־ 
טאמאטיש זיך געשארטן אין דעם גרויםן טאנק׳ װאס האט זײ ארײנגענומען 
אין זיך און — אויך אויטאמאטיש — זײ גענומען דרײען װי אין א װירבל־ 
װינט׳ שװענקען און װאשן מיט קאכיקער פארע. 

— עס קלײבט זיך דא אן א ביסל געפעס נאכן מיטאג. זײט מוחל׳ 
מיםטער גראסמאן׳ דאס איבערקערעניש. עס איז די צײט פון ראמען די קיך• 
אמאל האבן מיר באשעפטיקט געפעםװאשער׳ הײנט האבן מיד א מאשין׳ װאם 
װאשט זײער רײן. עס שפארט צײט׳ געלט׳ און עם איז אויך היגיענישער׳ — 
דערקלערט מארק גראםמאנען׳ װי ער װאלט געװען א נײגיריקער אורח׳ 
װאס איז געקומען זען• 

גראםמאן האט קוים געהערט מאיקם רײד. ער האט ארומגעפאדיעט 
איבער דער קיך׳ ארײנגעקוקט אין אלע װיגקעלעך. ער האט באטראכט די 
נעגערם׳ װעלכע האבן רײן געמאכט טעפ׳ געשײערט טישן׳ האטן אנגעקוקט 
די אלטע פרויען׳ װאס האבן אװעקגעראמט די שריים פון די טעלער. אין 
א װינקל האט ער דערזען אנדערע עלטערע פרויען׳ װעלכע האבן געשײלט 
קארטאפל׳ געקליבן ארבעס׳ צורעכט געמאכט היפטלעך קרויט און סאלאט. 
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אין א זײטן האט ער געזען נאך א נעגער־ארבעטער, װאס איז געשטאנען אי־ 
בער א ברײטן טיש און געשײערט זילבערװארג, לעפל, גאפל־מעסער, אגגע־ 
הדיפטע אין בערגלעך. קײנער אין קיך האט ניט געהאט קײן פיזיאנאמיע, 
װאם גראסמאן זאל קאנען אנהענגען אויף איר די אידײע־פיקס פון זײן פאנ־ 
טאזיע. 

— אמאל האבן מיר באדארפט האבן פיל מער ארבעטער אין קיך. 

הײנט װערט אונדז אלץ צוגעשטעלט גרײט. מיר באדארפן מער ניט אפילו 
שגײדן אלײן דאס פלײש. אלץ קומט פארטיק צום קאכן׳ — דערקלערט וױי־ 
טער מאיק אין זײן קאלטן טאן. 

— װאס האסטו געטון מיט יאן קאװאלםקין י — שלאגט אים גראםמאן 
שארף איבער. 

— װאס איך האב געטון מיט יאן קאװאלםקין ? 

— װאו באהאלטסטו אים אויס ? — הײבט גראסמאן אויף דאם קול. 

— מיסטער גראסמאן, זײט אזוי גיוט, רעדט ניט אזוי הויך, מענטשן װעלן 
הערן. מען קאן נאך מײנען, אז עס גײט דא אין עפעם א פארברעכן. 

— יא, דו ביסט א פארברעכער. האסטו מיר ניט געזאגט מיט א פאר 
טעג פריער, אז דו האסט געהאלטן יאנען אונטערן שלאם אין זײן קאמער? 
װאו איז די קאמער? װײז מיר די קאמער, זײן קאמער• 

— א, איר מײנט יענעם קאװאלםקין, דעם שיכור, װאם איז געװען 
אמאל בײ אונדז א געפעםװאשער ? ער מוז שוין זײן לאנג טויטנ נײן״ נײן, 
ניט דעם מײן איך• איך מײן גאר אן אנדער יאנען. יענער איז שוין אװדאי 
לאנג טויט. 

— און װאס האםטו געטון מיט יענעם ? 

— יענער יאן איז פארשװאונדן. קײנער וױיסט ניט װאו זײן געבײן 
איז אהינגעקומען. 

— װײז מיר די קאמער, װאו ער האט זיך אויפגעהאלטן. 

— די קאמער איז שוין אויך ניטא. מען האט זי איבערגעמאכט אויף 
א שפײז־קאמער. 

— װײז זי מיר• 

— אלראיט, קומט מיט מיר. 

מאיק האט אים ארויםגעפירט דורך א טיר אין א שװאך־באלויבטעגעם 
קארידאר, װאו עס זענען געװען אנגעשטעלט מילך־קאנען, מיסט־קאנען, אנ־ 
געפילטע מיט לײדיקע בלעכלעך״ קאסטנם מיט פלעשלעך• עטלעכע טירן 
פון קאמערן׳ פארהאקטע אויפן שלאם. 

— אט־דא, אין אײנער פון די קאמערן, האט ער געהאט א שטרויענעם 
מאטראץ, אויף װעלכן ער פלעגט אפליגן גאנצע טעג, אפילו זומערצײט. 
אמאל זענען דא געװען א רײ שלאף־קאמערן• טײל קיך־מענטשן פלעגן דא 
אמאל איבערנעכטיקן. זײ פלעגן אפילו אמאל שלאפן אין קיך. 

־- און דא פלעגםטו אים האלטן פארשלאסן ? 

— הײנט איז דאם שטרענג פארבאטן פון דער פאליצײ. איר פאר־ 
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שטײט׳ צוליב היגיענע. קײנער טאר גיט שלאפן אין קיך אדער בײ דער קיך. 
יא׳ עם איז געװען א סכנה אים ארויסצולאזן אויף דער פרײ אין דעם םעזאן 
פון פערד־געיעג. ער איז געװען משוגע׳ קראנק׳ אזוי װי שיכור. 

— און װאס איז דא הײנט ? 

— איך האב אײך שוין געזאגט׳ מיסטער גראסמאן. הײנט איז דאם 
א שפײזקאמער. מיר האלטן דא הײנט קענד־גודס׳ קאנסערװן. 

— איך װאלט דאס געװאלט זען. 

— איך האב ניט דעם. שליסל צו דערי קאמער. דער באס האט דעם 
שליסל בײ זיך. נײן׳ מיסטער גראםמאן׳ קאװאלםקי איז דא ניטא. ער איז 
ניטא צװישן די קענד־גודס. אויב איר װילט װיסן׳ װאו קאװאלםקי געפינט 
זיך׳ מוז דער פאן׳ איך מײן׳ מיסטער׳ אנקומען צו מיר׳ צו מאיקן. איך װײם 
װאו מען קאן געפינען דעם יאן קאװאלסקי׳ װאס איר זוכטנ 

— ־פון װאנען װײסטו װעלכן קאװאלסקי איך זוך י 

— א׳ מיר באדארף מען קײן פיגגער אין מויל ניט ארײנלײגן. איך 
הײם מאיק׳ און איך פארשטײ זיך אויף אן עסק׳ — זאגט ער מיט א װאונק 
צו גראםמאנען. — אויב א מאן׳ װי איר׳ מיסטער גראםמאן׳ קומט ארונטעך 
צו אוגדז אין שטאט זוכן א קאװאלםקין׳ מיט װעלכן איר האט געהאט אן 
עסק אין דער ױגנט׳ און איר גיט־אװעק אזוי פיל געלט אײנעם׳ װאס שטאמט 
נאד אפ פון דעם קאװאלםקין׳ — שוין פאר דעם נאמען אלײן׳ — מוז דאס 
זײן א פעטער עםק׳ אן אינטערעםאגטער עםק. זײער אן אינטערעטאנטער 
עסק׳ אניט װאלט איר ניט ארונטערגעקומען אין א רעםטאראן׳ צו מאיקן. 
װארעם נאר מאיק אלײן װײסט װאו דער קאװאלםקי געפינט זיך. מאיק האט 
דעם שליסל צום עםק. 

מיטאמאל האט מאיק דעדפילט קנאביקע פינגער פון צװײ הענט׳ װאם 
האבן זיך אײנגעשטשעמעט׳ װי אפצװענגלעך׳ און אים פארקלעמטי דעם 
האלדז. 

— איך װעל דיך הרגענען! זאג מיר׳ װאם האםטו געטון מיט אים י — 

האט גראסמאן אויםגעשריגן אין פלוצלינג־אויסגעבראכענער פוריע — איך 
װעל דיך פארפאקן אין םינג־סינג. איך װעל אנשטעלן די בעסטע אדװאקאטן 
און װעל דיך אומברענגען׳ דו מערדער׳ דו ו 

— איר זענט משוגע געװארן ? — מאיק האט אפגעשטופט גראםמאנען 
פון זיך און זיך לויז געמאכט פון זײנע הענט — װאס מײנטו איר׳ איך בין 
קאװאלםקי׳ און איר װעט טון מיט מיר׳ װאם איר האט געטון מיט אים! 

— װאם האב איך געטון מיט קאװאלסקין ? 

— מיר וױיםן׳ װאס איר האט געטון מיט אים• מיר װייסן שוין איצט 
אלצדינג. איר האט אים בארויבט׳ האטו צוגענומען זײן געלט. איר האט אים 
באגנבעט און אים אװעקגעשיקט אן א םענט. איר האט אים געטריבן צו 
שיפרות׳ אים אומגליקלעך גענןאבט אויפן גאנצן לעבן׳ און אלײן זענט איר 
רײך געװארן אויף זײן חשבון׳ פון זײן גאלד. מיר װײםן עם שוין. 

גראסמאן איז געשטאנען׳ א פארשטומטער. 
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— און איצט פײניקט אייך דאס געװיםן׳ — האט מאיק ױט אפ־ 
געלאזטן. — איר װילט אים פארגיטיקן, נאר איר קאנט אים ניט געפינען• 
איך געפין אים אוים פאר אײך׳ און װאם פאר א דאגק קריג איד דערפארז 
איר באפאלט מיך׳ װילט מיך דערשטיקן. איר סטראשעט מיר׳ אז איר װעט 
מיך פארפאקן אין סינג־סינג. פארװאס קומט דאס מיר ? וױיל איך װיל אײך 
װײזן דעם ריכטיקן מאן, װאם איר זובט? איך האב אײך געזאגט, אז יאן 
דער שיכור איז ניט געװען דער קאװאלםקי, װאם איר זוכט. דער יאן איז 
געװען א שטאל־ױנג בײ לויף־פערד, קײנמאל ניט קײן מעכאניקער, װאס 
האט א חתונה־געהאטע טאכטער. און ער איז ערגעץ פארשװאונדן. װי 
אין װאםער ארײן. איר פארלאנגט פון מיר, איך זאל אײך ארויםגעבן אט־דעם 
יאן. פון װאנען זאל איך אים נעמעןז דער רוח װײסט, װאו זײן געבײן 
איז אהינגעקומען. 

— זײ מיר מוחל׳ װאם איך האב געטון, — זאגט גראסמאן. — װאו 
איז דער אנדערער יאן, װאם דו האסט אויסגעפונען? 

— איך האב אײך שוין דערקלערט אז איך קאן עם אײך דא אויפן 
ארט ניט זאגן. מיר האבן אפגעמאכט, בארנשטײן און איך, אז ער, בארנשטײן, 
זאל זײן אונדזער פארטרעטער. אויב איר װילטן, קאן איך קומען מארגן 
מיט מיםטער בארנשטײן צו אײך װאו נאר איר װעט אונדז הײםן, אחוץ 
בײ זילבערשטײנען. מיםטער בארנשטײן װיל ניט האבן צו טון מיט דעם 
זילבערשטײן. נאר מיר דרײ. עס איז בכלל ניט גוט, אז צופיל מענטשן זאלן 
װיסן דערפון. מיר קאנען די זאך אויסגלײכן צװישן אונדז אלײן. מיםטער 
בארגשטײן װעט דאם אײך אלץ דערקלערן. איך װעל אײך צונויפפירן מיט 
די קאװאלםקים, איך מײן, מיט זײן פאמיליע, און מיר װעלן די זאך אפ־ 
פארטיקן אײנמאל פאר אלעמאל — און פטוה 

— מיט זײן פאמיליע ? און װאם איז מיט אים ? ער לעבט ניט מער ? — 
פרעגט גראםמאן מיט נײגיריקײט. 

— דאם קאן איך אײך איצט ניט זאגן. מארגן, מיט מיסטער בארנשטײן, 

װעלן מיר אײך אלץ דערקלערן• 

— פון װאנען װײם איך, אז דער, װאם דו האםט אויסגעפונען, איז דער 
ריכטיקער קאװאלסקי? 

— איר װעט עם זען, איר װעט עם הערן, װעט איר זיך אלײן איבער־ 

צײגן. איר װעט שוין װיסן, װעלבער עם איז דער ריכטיקער און װעלכער 
ניט. אט האט איר באלד געװאוסט, אז מיסעס זאםלאװסקי איז ניט די 
טאכטער פון דעם ריכטיקן קאװאלםקין. זאגט מיר, װאו מיר קאנען זיך 
טרעפן, מיר דרײ, — איר, מיסטער בארגשטײן און איך. װאו איר װילט 
אלײן, נאר ניט בײ זילבערשטײנען. 

גראםמאן האט נאכגעטראכט א װײל. 

— מארגן, צען אזײגעד אינדערפרי. בײ מיר אין האטעל. אפארטא־ 

מעגט 2 . 

— גוט, אפגעמאכט. איר װעט זען, איר װעט קײן חרטה ניט האבן. 
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— עס טוט מיר זײער באנג׳ װאס איך האב געטין. איך בעט דיך׳ זײ 
מיר מוחל׳ — זאגט גראסמאן שטיל. 

— א, נעװער מאינד, איך װײם׳ איר האט ניט געמײנט, מיםטער 
גראםמאן, װאם איר האט געזאגט און געטזן. איך װײס, א מענטוש אין אײער 
סיטואציע קאן זיך אמאל פארגעסן. 

— אין מײן סיטואציע ? 

— איך מײן . . . זײט מיר מוחל, מיסטער גראסמאן, װען מען איז 
אזוי אויפגערעגט. איך, װען איך װער אין כעס, בין איך אויך קאפאבל 
אפצוטון אזא זאך. טראכט ניט מער פון דעם• מיר װעלן זיך שוין אוים־ 
גלײכן. נו, לאמיר גיק פון דאנען. זאל איך רופן א טעקםי ? עם רעגנט אין 
דרויםן. איך װיל ניט, אז מײן באס זאל אײך דא טרעפן. קײנער באדארף 
ניט װיסן, װאס מיר האבן אפגעמאכט, ניט אזוי ? — זאגט מאיק מיט א טאן 
פון פאמיליארישסײט. — דאס באדארף בלײבן צװישן אונדז, ניט אזוי ז 
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מאדנע, דװקא די נאכט איז ער רואיק געשלאפן, מיט א גרינגן געמים, 

װי א שטיץ װאלט זיך אימ געװען אראפגעקײקלט פון הארצן: עם איז געװען 
װי ער װאלט זיך באפרײט פון א שװערער משא, װאם האט אים געדריקט און 
געבויגן צו דער ערד. װען ער האט זיך אויפגעכאפט אין פרימארגן, האט עס 
געשמײכלט אין זײן הארץ, טאקע װי די פרישע פרילינג־זון, װאס האט ארײנ־ 
געשײנט אין זײן פענצטער מיט א קלארן שמײכל. עם איז אים אלײן קלאר 
געווארן, אז די אידײע־פיקס, װאס האט זיך אײגגעגעםן אין זײן מחשבה, אז 
קאװאלסקי געפינט זיך ערגעץ־װאו אין דער קיך אדער אין אײנער פון די 
קאמערן, װאס מאיק האלט אים דארט פארשלאסן, איז פארשװאונדן. קאװאלםקי 
איז דארט ניטא, — אין דעם איז ער איצט געװען זיכער. אפשר איז ער 
דארט אמאל געװען. הײנט איז ער נישטא. אפשר איז ער ערגעץ אנדערש״ 
װאו מאיק האלט אים באהאלטן. גראםמאן האט זיך שטענדיק אפגעשטעלט 
בײ דער גרענעץ פון דעם מעגלעכן. אין אן אנדער קאװאלםקין איז ער ניט 
פאראינטערעסירט. זאל יענער טאקע זײן דער אמתער, דער ריבטיקער? 
זײן פאנטאזיע האט אים אויסגעמאלט אזוי בולט די פיגור און דעם פרצוף 
פון דעם געפעס־װאשער, װאם ער האט באעװלהט, אז אן אפנײג פון אים> 
װי דאס אריבערטראגן די עװלד״ װאס ער איז קעגן אים באגאנגען, אויף אן 
אנדער פארשוין, װאלט אויםגעקומען בײ אים װי א פארראט קעגן דעם אמת׳ן 
קאװאלסקין. קאװאלסקי, דער געפעם־װאשער פון דעמ רעםטאראן /״פאליאק״״ 
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װאם ער האט געטראגן אין זיך, איז געװארן א טײל פון אים, א פעו־זענלעכער 
עגין, װאס ער האט געװארעמט אין זיך, אידענטיפיצירט אין א געװיסן פרט מיט 
זײן אײגענעם פאטער. און װי ער קאן ניט פאדבײטן זײן פאטער אויף אן 
אנדער ײדן, אזוי קאן ער אויך ניט פארבײטן דעם קאװאלםקין. און אויב 
דער קאװאלםקי װיל װערן א מיטאם, א גײםט, און גײן אין אויםבאהאלט, קאן 
ער אים ניט ארויםשלעפן פון דארט אויף דער ליכטיקער שײן, נאר ער מוז 
אים באהאגדלען װי א גײםט, א מיטאס, און באגיטיקן די עװלה ניט דורך 
פערזענלעכער מאטעדיעלער קאמפעגםאציע, נאר דורך א באלוינונג פון א 
גײםטיקן כאראקטער, אט פונקט װי ער קאן ניט מער צופרידנשטעלן זיץ 
פאטער מיט ממשותדיקער הילף, גאר מיט מאראלישער אויפפירונג, מיט 
מעשים־טובים. דער אײנציקער און בעםטער אופן צו פארריכטן דעם טעות׳ 
— שוין גיט מער עװלה, נאר טעות, — פון זײן ױגנט איז אנצונעמען זילבער־ 
שטײנם עצה־טובה און אויפשטעלן א װאוילטוערישע הומאניטארע איגםטי־ 
טוציע, װאם ער זאל אגרופן אויף יענעמם נאמען. ער באדארף פראגק און 
פרײ, אן שום פנױת, אנרדפן דעם געפלאנטן פראיעקט אויף קאװאלםקים 
גאמען. ״דער קאװאלםקי־צענטער״. נײן, ניט אויף זײן פאטערס נאמען, — 
דער פאטער אלײן פארלאנגט פון אים, אז ער זאל אנרופן דעם פראיעקט 
אויף קאװאלםקים נאמען, — פאראײביקן דעם נאמען, אבער אן אויסרעכענונג 
צו געװינען אנזען, פרעםטיזש פאר זיך אדער פאר זײן פאמיליע. בײ דעם 
מוז ער זיך האלטן. ער מוז איצט שטארק זײן. ער מוז איבערקומען אלע 
מניעות, זיך שטעלן, אויב נײטיק, קעגן אלעמען, אפילו קעגן זײן אײגענעם 
זון. ״װאם גײען מיר מענטשן אן? איך מוז מײן נשמה כאפרײען, אײדער 
עס װערט שפעט״, זאגט ער פאר זיך פעסט און זיכער. 

ער האט חרטה געהאט, װאס ער האט צוגעשטדמט צו טרעפן זיך מיט מאיקן 
און דעם בארנשטײן, װאס ער קען אים גאר ניט. ער האט אויך חרטה געהאט 
אויף דעם נעכטוקן אויםבראך, כאטש מיט דעם אויםגאנג פון דעם נעכטיקן 
אינצידענט איז ער גראד פארבליבן צופרידן. ער האט אפילו געהאט איצט 
א גוט געפיל פאר מאיקן: ער האט אים געהאלפן צעשטערן די כימערע 
פון זײן פאנטאזיע. ער האט געקלערט צו באגיטיקן אים פאר דער באלײדיקונג, 
װאם ער האט געליטן פון זײנע הענט. עס איז אים אומאגגענעם געװען צו 
טרעפן זיך גאכאמאל מיט מאיקן, נאך מער — מיט דעם אדװאקאט בארנשטײן. 
ער האט גוט געקענט דעם טיפ אזויגערופענע ״שייםטער־לאיערס״, וועלכע 
נעמען אויף זיך צו פארטײדיקן גענגםטערם, ״בוקיס״ און אלערלײ שװינדלערי־ 
שע אוגטערגעמונגען. ער האט געטראכט װעגן אנזאגן אין האטעל, אז מען זאל 
זײ ניט צולאזן צו אים, נאר ער האט, נאך א קורצן ײשוב־הדעת, באשלאםן 
זײ אויפצונעמען. ערשטגם, װעט ער טאקע נאך הײנט באלוינען מאיקן פאר 
דעם, װאס ער האט נעכטן געליטן פון זײנע הענט, און דעם אדװאקאט 
װעט ער באגעגענען מיט אזא קבלת־פנים, אז ער װעט שוין פארזאגן א צענטן 
ניט אגצוהײבן זיך מיט אים. טאמער ניט, װעט ער מײנען, דער ״שײםטער־ 
לאיער״, אז ער, אײזיק גראםמאן, האט מורא פאר אים, שרעקט זיך אים 
אויפצונעמען. 
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ער האט אויםגעזען װי גראסמאן האט זיך אים פארגעשטעלט: א ױנגער־ 

מאן אין די דרײםיקער, אין א צװײ־בארטיקן בלוי־שאיעטעגעם אנצוג מיט 
א כלויען העמד און א בלויען קראװאט, מיט צװײ דינע, קוים אגגעצײכנטע 
שװארצע שטריכן אויף דער נאקעטער ליפ אונטער דער נאז פאר װאנצעלעך, 
מיט א פאר טונקל־בלישטשענדיקע, מײזלש־אומרואיקע ארומלויפנדיקע אויגן. 
מיט א גענײטן אנגעשטעלטן שמײכל, מיט אן איבערגעכאפטער העפלעכקײט 
און א פאמיליארישער ברײטקײט, אזוי װי ער װאלט געקענט גראםמאנען 
שוין פון יארן, האט ער גלײך אויפן שטעל געמאלדן, װי זײער גליקלעך ער 
איז צו באגעגענען פנים־אל־פנים דעם זײער חשובן, פרן ברעג צו ברעג 
באװאוםטן שעף פון דער פירמע ״גראםמאן און גראסמאן״. 

— װאס קאן איך טון פאר אײךז — האט גראםמאן, בלײבנדיק זיצן 
אויפן ארט, אים איבערגעהאקט מיט אן אײז־קאלטן טאן, לאזנדיק אים און 
מאיקן שטיין פאר זײן טיש. 

— מעג איך זיך זעצן ן — פרעגט דער ױנגערמאן. 

גראסמאן שװײגט א װײל, א לענגערע װײל, ביז ער ענטפערט לאקאניש 
און טרוקן: 

— איר מעגט, נאד ניט אויף לאנג. עם דארפן קומען צו מיר מענטשן. 

— מיר װעלן אײך לאנג ניט שטערן, מיםטער גראםמאן. מיר װעלן עם 
מאכן בקיצור. מיר װײסן װי טײער אײער צײט איז. 

— װאם קאן איך טון פאר אײךי — פרעגט גראםמאן איבער. 

בארנשטײן כאפט א קוק אויף מאיקן, װעלכער שטײט אלץ, אפגערוקט 

א ביסל אן א זײט, אײדער ער הײבט־אן מיט א צעגאםענעם שמײכל: 

—איך האב געמײנט, אז מיר קאנען עפעם טון פאר אײך, מיםטער 
גראםמאן, מײן קליענט, — װײזט ער אן אויף מאיקן, — און איך. 

— איר קאנט עפעם טון פאר מיר? װאם אזוינם קאנט איר טון פאר מיר? 

— פרעגט גראסמאן מיט אן ערנםט פנים. 

— מײן קליענט האט געהאט די געלעגנהײט צו רײדן מיט אײך, און 
ער האט אײך געלאזט װיסן, אז מיר, איך מײן, מײן קליענט — האט געפונען 
דעם ריכטיקן קאװאלםקין, װאם איר זוכט. יענער קאװאלםקי, װאם איר האט 
באגיטיקט, אזוי צו זאגן, זיך אויסגעגלײכט מיט אים, איז ניט דער ריכטיקער, 
װי איר װײםט עס אלײן. 

— פון װאנען װײסט איר װאם פאר א קאװאלסקין איך זוך ? 

— א, אלע װײסן עס. די גאנצע שטאט װײםט, אז איר זוכט אײנעם א 
קאװאלםקין, װאס איר האט אין דער ױגנט, איך מײן... לאמיר זאגן, געהאט 
מיט אים א סכםוך, און איר װילט אים איצט באפרידיקן פאר דעם. — מיט 
א ביםל א פארלוירענעם שמײכל, געפינט ער באלד זײן טאן. — מיסטער 
גראםמאן, מיר זענען געקומען אהער װי אײערע פרײנט, םפעציעל איד• איך 
װײס, װער איר זענט, װאס איר רעפרעזענטירט, איך ווײם אײער פלאץ אין 
דער געזעלשאפט און דעם הויכן ראנג פון אײער זון. גײן, איך בין ניט 
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געקומען׳ גןןט באהיט׳ צו פארשאפן אײך שװעריקײט. פארקערט׳ איד בין׳ 
װי א םרײנט, געקומען אײך העלפן: 

—> העלפןז מיר העל&ן? נויטיק איך זיך דען אין אימיצנס הילףו — 
װאונדערט זיך גראסמאן. 

— איך מייה אין דעם פאלימיט דעם קאװאלםקין, װאם איר זוכט. 

— איך זוך ניס קײן שום קאװאלסקין און איך האב ניט װאס אויסצו־ 
גלײכן םיט קײן שום קאװאלםקין. איר פטרט נאר אומזיםט אײער צײט 
און מײנע, — און גראםמאן האט זיך א ריר געטון פון ארט װי ער װאלט 
געהאלטן בײם אויפשטעלן זיך. 

בארנשטײן האט אנגעקוקט מאיקן, מאיק האט אים אנגעקוקט. לסוף האט 
מאיק ארויםגעשטאמלט: 

— מיםטער גראסמאן, זענט איר ניט נעבטן געקומען צו מיר אין 
רעסטאראן זיך נאכפרעגן אויף א יאן קאװאלםקי? איר האט אים אפילו 
געזוכט בײ אונדז אין קיך און אין די קאמערן בײ דער קיך. איר האט 
געפאדערט, אז איך זאל אײך ארויםגעבן דעם יאן קאװאלסקי, װאם איך 
זאל האבן באהאלטן ערגעץ, און איר האט מיך געװאלט דערשטיקן, װען 
איך האב אײך ניט געקאנט צושטעלן קײן קאװאלסקין. 

— דאס איז אמת, איך בין פאראינטערעםירט אין אײנעם א יאן קאװאלםקי, 

װאם אח געװען א געפעםװאשער אין דעם רעםטאראן ״פאליאק״ מיט א פופצן 
יאר צוריק. אויב דו קאגםט אים אויםגעפינען, אדער דו װײםט װאו ער איז, 
ברעע אים צו מיר, און איך װעל דיך באלוינען דערפאר. קײן אנדערע קא־ 
װאלםקים גײען מיר ניט אן. און דאס איז גאר. 

— אבער, מיםטער גראסמאן, דער יאן קאװאלםקי, דער געפעםװאשער׳ 

איז דאך ניט דער אמתער קאװאלםקי, װאס איר זוכט. איך האב עם דאך 
אײך שוין אזוי פיל מאל געזאגט. ער איז געװען א שטאל־ױנג און האט 
ניט איבערגעלאזט קײן טאכטער. איצט האבן מיר אויסגעפונען דעם אמתן, 
דעם ריכטיקן קאװאלסקין, מיט װעלכן איר האט געהאט א םכםוך. 

—איך װיל מער גארנישט הערןן — האקט אים גראםמאן איבער — 

האסט געהערט, װאם איך האב דיר געזאגט. אויב דו קאנםט אויםגעפינען 
דעם יאן קאװאלסקין, װאם דו האםט געהאלטן פארשלאםן אין א קאמער 
בײם רעםטאראן און אפשר אויך געפײניקט, ברענג אים צו מיר. איך װעל 
דיך באלוינען, גוט באלוינען דערפאר. פון קײן אנדערן װיל איך גארנישט 
הערן. און איצט, דזשענטללײט, איד בעט אײך, לאזט מיך אלײן. — און 
גדאםמאן הײבט זיך אויף פון שטול. 

— װאדט א װײל, מיםטער גראסמאן, װארט א יװײל, — זאגט דער 
אדװאקאט, װאס איז געבליבן זיצן אלײן בײם טיש, מיט א רואיקן טאן, — 
איר זענט טאקע ניט פאראינטערעםירט אין דעם אנדערן קאװאלסקין, װאס 
מײן קליענט האט אויסגעזוכט. זײער פײן. אבער דער אנדערער קאװאלסקי 
איז פאראינטערעםירט אין אײך. עם האט אזוי געטראפן, אז איך פארטרעט 
אויך דעם אמתן קאװאלםקין, דעם קאװאלסקין, װאם איר האט מיט פיל 
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יארן צוריק געהאט מיט אים א םכסוך. איד זוענט אים געבלינן ץזולדיק.־ 
א חוב. אבער דאם איז ניט אלץ. עם זענען נאך דא אפשר פארמישט גאנץ 
װאגיקע פאקטן, פאקטן פון אן ערנסטן כאראקטער, װאס קאנען זיך אפרופן 
זײער ניט גוט אויף דער רעפוטאציע פון דער פירמע ״גראםמאן און 
גראסמאן״, מיט פאטענציעלע אומאנגענעמע רעזולטאטן פאר אײך. איך בין 
נאך ניט גרײט אנצורופן די זאך בײם נאמען, נאר איך באדארף אײך קײן 
םך ניט זאגן, מיםטער גראםמאן, איר זענט א געשעפטמאן. 

■-י• װאסז בלעקמײל? אויספרעםן געלטי — פרעגט גראםמאן, צו־ 
זעצנדיק זיך צוריק צום טיש. ןח . 

—מיסטער גראסמאן, איר טוט מיר אן אומרעכט, פונקט װי איר האט 
נעבטן געטון אן אומרעכט מײן קליענט מאיקן, װען איר האט אים געסטראשעט 
צו פארשיקן אין םינג־סינג, צו רודפן אים. איר האט אים אפילז אטאקירט 
פיזיש. ער טראגט בלויע סימנים אויפן האלדז, אן אפדרוק פון אײערע;פיגגער, 
װאם אלע קאנען זען. א דאקטאר האט עם באשטעטיקט. 

— און אײנגעריםן א לאץ פון מײן םערװים־רעקל, א נײ שװארץ רעקל 
געװען, — פאלט מאיק ארײן דעם אדװאקאט אין די רײד. 

— אײנגעריםן דעם לאץ פון דײן רעקל? — װאונדערט זיך גראסמאן.. 

—< יא, ריכטיק. איר האט זיך אנגעהאנגען אויף די לאצן און די 

געריםן ארונטער. איר זענט געװען אזוי אויפגערעגט, מיסטער גראסמאן, 
אז איר געדענקט קײן זאך ניט. 

— מען קאן עס לײכט פארשטײן, און מיר, מײן קליענט און איך, װילן 
עם מער ניט דערמאנען, — הײבט בארנשטײן װידער אן. — א מענטש אין 
אײער םיטואציע קאן זיך לײבט אויפרעגן. מיר װילן פארגעםן אין דעם. 
איך זאג עס נאכאמאל, מיר זענען געקומען צו אײך, מײן קליענט און איך, 
װי גוטע פרײנט, מיםטער גראסמאן. אין אן ענין פון אזא דעליקאטן כאראקטער 
איז גלײכער אויסצוקומען צװישן זיך, ניט גײן מיט דעם אין געריכט, און 
אײדער, פארשטײט זיך, עם װערט באװאוםט אין דער עפגטלעכקײט. מיר, — 
װײניקםטנס, איך׳ — איד בין געקומען אהער װי אײערער א גוטעיז פרײגט, 
פול מיט דרך־ארץ פאר אײך און אײער גוטן נאמען, גרײט אײך צו העלפן 
אין דער שװעריקײט, װאס איר האט, .אין דער אומאנגענעמער׳ לאמיר זאגן, 
סיטואציע. און איר רופט עס בלעקמײל, געלט־אויספרעםונג ? איר טוט 
מיר אן אומרעכט, מיסטער גראםמאן. נאר איך בין אײך מוחל, איך װײם 
אײער געמיט־צושטאנד אין אזא לאגע, װאו איר געפינט זיך. איך וויל עס 
פארגעםן — פון אונדזער אלעמענס טובה װעגן. 

— און איך װיל עס ניט פארגעםן, איר, שװינדלער, װאם איר זענט, 

אויך צוליב אונז אלעמען׳ צוליב דער טובה פון דער געזעלשאפט, — זאגט 
גראםמאן מיט א געביטענעם פנים,—הארכט מיך אויס, ױנגערמאװאיך. קען 
דעם מין.טיפ, װאם איר זענט. איך האב אנגעטראפען פיל פון זײ. א ױנגערמאן, 
װי איר, װאס עס איז אים מםתמא אנגעקומען שװערלעך ארויפצוארבעטן זיך 
אויף אזץואקאט, אנשטאט צו שטעלן זיי פראפעםיע אין דינסט פון גערעכטי־ 
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קײט און געזעץ, אנשטאט צו כרענגען נוצן דער געזעלשאפט און דורך דעם 
אויפבויען פאר זיך א סאלידע רעפוטאציע און קאריערע, זינקט ער ארונטער 
אין זומפ פון טונקעלע געשעפטן, װערט א חבר, א פארטרעטער און א פאר־ 
טײדיקער פון רעקעטירס, שװינדלער, אפילו גענגסטערם, לערנט זיך אפ 
זײער ױשר און זײערע גענג, שטעלט זיך ניט אפ צו באשולדיקן אומשולדיקע 
מענטשן אין ניט געשטויגעגע פארברעכנס, כדי אויסצופרעסן פון זײ געלט 
פאר פארשװײגן דעם בלבול. דאם װילט איר איצט טון מיט מיר. איך האב 
געזען דעם םוף פון אזעלכע װי איר. איר גײט האנט־איךהאנט מיט אײערע 
קליענטן און דערגײט צז אײן עק, צו דער תפיסה, אויב גיט נאך ערגער. 
גייט צוריק, ױנגערמאן, נעמט זיך צו עפעם רעכטם. איר זענט נאך ױנג, 
אײער פאמיליע האט געלײגט אויף אײך גרויםע האפענונגען. נארט זײ 
ניט אפ און מאכט ניט קײן תל פון אײער לעבן. און אויב איר װעט זיך פאר־ 
נעמען מיטן אײגענעם גוטן װילן צו גײן אויף דעם ערלעכן װעג, װי אײערע 
חברים טוען, און איר װעט זיך נויטיקן אין הילף, קומט צו מיר. איך װעל 
אײך גערן העלפן• איך װעל אינגיכן באדארפן האבן דא׳ אין ספרינגברוק, די 
מיטארבעט פון אדװאקאטן, אין פארבינדונג מיט א פראיעקט, װאם איך האב 
בדעה דא אנצוהײבן. פארשטײט זיך, ניט צו פארטרעטן די פירמע ״גראסמאן 
און גראםמאן״ װעל איך אײך אנשטעלן, נאר צו ארבעטן מיט אוגדזערע 
אדװאקאטן און אונטער זײער אויפזען, כדי צו געבן אײך די געלעגנהײט צו 
ארבעטן מיט ערלעכע מענטשן. 

— װאם ? מיך אונטערקויפן, מיסטעד גראסמאן? 

גראסמאן קוקט אים אן מיט װאונדער: 

— אונטערקויפן? װאס מײנט אירן 

— איך מײן דאם אײגענע, װאס איר האט געמײנט.• אוגטערקויפן דעם 
אדװאקאט קעגן זײן קליענט, — זאגט בארנשטײן מיט א קאלט־צינישן 
שמײכעלע, װאס שלײכט זיך ארוים פון אונטער זײנע קעצישע װאנצעלעך. 

— ױנגערמאן, זײט אזוי גוט, גײט גלײך ארוים פון דאנען, אײדער איך 
הײס, אז מען זאל אײך ארויספירן. 

— גוט, מיסטער גראסמאן, איך גײ. נאר איך בין נאך אלץ אײער פרײנט 
און גרײט אײך צו דינען. אויב איר װעט זיך באדענקען, אײדער עם װערט 
צו־שפעט, פארשטײט זיך, מעגט איר מיך אנקלינגען. איר װעט געפינען 
מײן טעלעפאן־נומער און מײן אדרעם אין טעלעפאן־בוך. איך האב זיך 
גיט באלײדיקט. 

— איך װײם עם, — זאגט גראםמאן. — נו, זײט אזוי גוט, גײט פון 
דאנען. 

— נאך עפעס, מיםטער גראםמאן, — זאגט בארנשטײן, שוין מיט דער 
קליאמקע פון טיר אין האנט. — װעגן דעם פראיעקט, װאם איר פלאנט. אויב 
דער פראיעקט שטײט אין װאםער עם איז שײכות מיט באגיטיקן מײן קליענט, 
װארן איך אײך פאראויס, אין נאמען פון מײן קליעגט, אז ער װעט זיך ניט 
באנוגענען לאזן מיט מאראלישער קאמפענסאציע, און אײערע פילאנטראפישע 
אונטערנעמונגען גײען אים גארנישט אן. 
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גראםמאן האט אים אנגעקוקט מיט א שארפן בליק. ער האט ניט געהאט 
מער קײן חשק *ז רײדן מיט דעם בארנשטײן, דאד האט ער ניט געקאנט 
בײקומען זײן נײגיריקײט׳ און ער האט אים געשטעלט די פראגע ־ 

— װעמען מײנט איר מיט ״מײן קליענט״? אים ? — װײזט ער אן אויף 
מאיקן — ער װעט זיך ניט באנוגענען לאזן מיט מײן פראיעקט ? 

— יא, מאיק איז אויך מײן קליענט פאר אײער נעכטיקן איבערפאל 
אויף אים. נאר דאםמאל מײן איך גאר אן אנדערן, אײנעמ, װאם איר קענט 
אים זײער גוט, — זאגט ער מיט א װאונק פון אויג, — אײנעם, װאם פארנעמט 
דעם ערשטן פלאץ אין דעם גאנצן עםק. 

— װער איז דאס ? 

— קאװאלסקי און זײן משפחד״ װאם איר זענט שטארק פארשולדיקט 
קעגן זײ. זײ האבן אויסגעצײכנטע אויפװײזן קעגן אײך. איר װילט רײדן 
צו דער זאך, מיםטער גראסמאןז — פרואװט ער מאכן א שריט צוריק פון 
דער טיר. 

— ארויס פון דאנען, איר נידעריקער שװינדלער! — טוט זיך גראםמאן 
א לאז פאראוים צו דער טיר. 

—דאםמאל בין איך יא באלײדיקט. דו ביםט אן עדוח״ מאיק, ער 
האט מיך גערופן נידעריקער שװינדלער. — ער האט געטון א פראל־אדיף 
די טיר און איז ארויס. 

— העי, דו, מאיק, שיק ארײן א חשבון צו מײן םעקרעטארין, א גוטן, 

א היפשן חשבון, — שרײט גראםמאן נאך מאיקן אין דער צעעפנטער טיר. 

־ו־ 

ער האט זיך ניט געפילט גוט, װען די אפנארער האבן אים פארלאזט. 

די לופט אין דער שטוב איז געװען פול מיט זײ, א שטיקענדיקע לופט, פויל 
און מיאום, װי דער ריח פון מײז• ער האט זיך געפילט אלײן, פארלאזט. 
הלװאי װאלט ראזע ניט געװען געפארן אהײם. און פארװאס קומט ניט םטיװ ? 
ער װאלט שוין באדארפט דא זײן, םטױו. םטױו, דער שאופער, און זײן װײב, 
פרעגצים, די קעכין, זענען שוין מיט אים א שפאר גיסל יארן• זײ זענען א 
טײל פון זײן פאמיליע, װי ראזע. מיט סטױון פילט ער זיך באשיצט און 
זיכער, און ער האט זיך איצט גענויטיקט אין באשיצונג. ער האט זיך געפילט 
פארלאזט און ארויסגעשטעלט אויף םכנות אנטקעגן די שונאים, װאם לויערן 
פון זײער באהעלטעניש אויף אים, װי מען לויערט אויף א חײה. ער הערט, 
דאכט זיך אים, דאם העשען פון די הינט, װאם זײ האלטן גרײט אנצורײצן 
אויף אים. ער האט געװאלט ארויסגײן פון שטוב װאם שנעלער, נאר ער 
האט זיך פארהאלטן: ער האט זיך געריכט איטלעכע רגע צו הערן פון 
ראזען אויפן טעלעפאן. פון פרימארגן אן װארט ער אויף איר קלינגען. זי 
האט גיט געקלונגען. זאל ער אנקלינגען אהײם ? נײן, ער װעט דאס גיט טון, 
ער װיל ניט װײזן קײן שװאכקײט, קײן םימן פון אלארם איבער דעם אנשרעק 
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פון דעם אפנארערישן אדװאקאט — מער פאר זיך אלײן װי פאר ראזען. 
ער װעט הײסן ארײנברענגען א לײכטן אנבײםן, װעט אפװארטן ראזעם רופן 
אויפן טעלעפאן, אדער םטױױם אנקומען. ער האט אבער פארט גיט געקאנט 
מער פארבלײבן אין שטוב. די לופט האט אים געשטיקט. ער װעט אריבערגײן 
צו משה זילבערשטײנען אין זײן געװעלבל און װעט אים אויםפרעגן װעגן 
דעם אדװאקאט בארגשטײן. נאך אלעמען, באדארף ער דאך האבן פראטעקציע״ 
זאל זײן אפילו נאך פאר דער צײט, װאם ער געפינט זיך אין םפרינגברוק. 
ער מוז דא אנגאזשירן א גוטן און ערלעכן אדװאקאט. דאם, װאס דער שװינדלער 
בארנשטײן ד,אט אים געזאגט גײם ארויםגיין, אז ער פארטרעט יאן 
קאװאלםקין, װי װילד און אפנארעריש עם איז ניט פון אויבן־אויף, האט 
אים דאך געגעבן א קלאפ אין הארצן. עס האט אים אפילו אנגעכאפט א 
װײל א ציטער פון שרעק. ער װײםט װאויל, אז װער דאם זאל ניט זײן, 
װאם די בײדע שװינדלער האבן אים פון ערגעץ אויםגעגראבן, איז עס ניט 
דער אמתער יאן. ער האט סימנים דערויף. ערשטנס, װײםט ער אינםטיניקטיװ, 
װער עס איז דער אמתער יאן. ער האט אים באזעצט אין א קעמערל פון 
זײן דמױן — און דארט איז ער׳ און קײנער קאן אים ניט ארויסכישופן פזן 
דארט. קײן אנדער יאן װעט ער ניט אננעמען. און װידער האט ער נאך 
א בולטן סימן? דער אמתער יאן רופט זיך מיט צװײ נעמען. כל־זמן 
אימיצער װעט ניט אנטפלעקן פאר אים יאנם אנדערן נאמען, װאם עד 
געדענקט ניט, נאר ער יװעט אים דערקענען, װען ער װעט אימ הערן פון 
אימיצנם מויל׳ װײל ער האלט אימ פארבארגן אין זכרון, נאר ער לאזט זיך 
ניט אויפכאפן, װעט ער קײן שום אנדער יאן ניט אנגעמען. זײ האבן מםתמא 
ערגעץ־יװאו דעריטאפט א יאן קאװאלםקי, — די קאװאלסקיס זענען פאראן 
א סך אין שטאט, — אדער אפשר גאר ״פאבריצירט״ אזעלכן, — גענומען 
אײנעם און אים אנגעהאנגען אזא נאמען, געמאכט אפשר אויך פאלשע 
דאקומענטן. זײ קאנען אבער גארנישט אויפטון. זײ װײסן ניט אונטער 
װעלכע אומשטענדן זײן פארשולדיקן־זיך קעגן קאװאלםקין איז געשען. 
דאס האט ער קײנעם ניט פארטרויט, אחוץ ראזען. אפילו זילבערשטײן װײםט 
ניטי פון דעם אינצידענט. ראזע האט עם אים נאר איבערגעגעבן אין אלגע־ 
מײנע שטריכן, אויםלאזנדיק די פריטים. און צװײטגם, איז ניט פארבליבן 
קײן שום שפור פון דעם פארברעך, װאס ער איז באגאנגען קעגן קאװאלםקין, 
א שפור, װאס זאל קאנען דינען פאר אן אויפווײז. ער מוז דאך האבן פרא־ 
טעקציע קעגן די שװינדלער, און דאס טאקע שוין, אײדער זײ מאכן דעם 
ערשטן שריט. מען מוז זײ אנשרעקן, אז זײ זאלן די זאך ניט ארויסטראגן אין 
גאס. נײן, ער װעט ניט װארטן קײן מינוט• ער װעט אריבערגײן צו זילבער־ 
שטײנען און אים דערצײלן, װאם עס איז געשען. ער יװעט האלטן מיטי אים 
אן עצה װעגן ױרידישער באשיצונג קעגן די שװינדלער. 

ער לאזט װיםן דער טעלעפאן־מײדל אין האטעל, װאו ער װעט זײן, 
טאמער װעט מען זיך נאכפרעגן אויף אים אויפן טעלעפאן, און גײט ארויס 
אין גאם. 
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אבער אויף דער גאם, ווען ער האט ארײגגעאטעמט מיט גיריקײט די 
מחיהדיק־פרישע לופט פון דעם זוניקן פרימארגן אין פריען קךיליגג, 
האט ער זיך באדענקט: נײן, ער װיל גאר איצט ניט טראכטן װעגן זײ. 
עד האט דאם געפיל, אז א ברודנעקײט, א קויטיקײט האט זיך אנגעקלעפט 
אן אים פון דעם אדװאקאט און זײן קליענט, און ער מוז זיך װאשן און 
רײניקן, זיך אויסבאדן אין דער זוניקער לופט. ער האט פארלוירן די אומ־ 
רואיקײט, די באהאלטענע אנגםטלעכקײט, װאס האט אים געהאט דורכ־ 
געדרונגען, װען ער האט דערהערט דאם װארט: ״איך פארטרעט יאן קא־ 
װאלסקי״. ער איז שוין איצט, שטײענדיק בײם ארײנגאנג פון האטעל׳ אינ־ 
גאנצן צוריק געװען אײזיק גראסמאן, אין זײן גאנצער זיכערקײט און 
פעסטקײט. עם האט זיך אים מיטאמאל פארװאלט גײן זען זײן לאנד־באזיץ 
אין ספרינגברוג. ער מוז דאך צוגרײטן מאטעריאל פאר דעם ארכיטעקט 
פרענקל. א שאד, װאס ער האט ניט דעם פלאן פון דעם לאנד מיט זיך.. ער 
האט דעם פלאן איבערגעלאזט אין נױ־יארק, זײ מוזן דא אויך האבן א קאפיע 
פון דעם פלאן. ער װעט באלד באדארפן באשטעלן א קאפיע פון דער 
קאפיע אין םיטי־האל. ,, א ,. 

ער האט זיך אפגעשטעלט בײ אײנעד פון די טעקםים בײם האטעל' : און 
געהײםן זיך פירן צו דער םמיט־פארם• ' 

— אויף װעלכער זײט, אויף מעין־םטריט אדער אויף עלם־םטריט ז 
—< צוערשט צו דער זײט פון עלם־םטריט. דערנאך װעלן מיר'זען.' ,.,' 

די סמיט־פארם האט זיך אויסגעצויגן איבער א גאנצער גאס דורך 
צװײ פאראלעל־לזיפנדיקע גאסן. פון פארנט איז זי געלעגן אויף מעין־ןטריט, 
װאו זי האט זיך ארײנגעשניטן אין םאמע צענטער פון דעם געשעפטלעכן 
קװארטל, און פון הינטן האט זי זיך געגרעגעצט מיט דער רעזידענץ־געגנט, 
װאס איז שוין געװען מחוץ דער שטאט. אנקעגן דער סמיט־פארם, אויף 
דער צװײטער זײט עלם־סטריט, האט זיך אויםגעשפרײט רחבותךיק א 
ספארט־ארענע, א פעלד פאר בײזבאל און אנדערע ספארט־שפילן., דאם 
פעלד איז איצט געװען באדעקט מיט א טעפיך ױנג פריש גראז, װאם ׳האט 
געהאט אין זיך די לעבעדיקע גרינקײט פון גרינצײג, װאם װעגעטירט און 
צײטייקט אוגטער א דיקעד דעק שנײ און א שפע פײכטקײט. איבער דעם 
פעלד זענען געשטאנען צעװארפן װײנעגדיקע װערבע־בײמער, זײעךע ;צע־ 
לאזענע אראפהענגענדיקע לאקן־צװײגן שוין געצירט מיט הארץ־רירנדיקע 
ױנגע גרינע כלעטלעך. דאס פעלד איז געװען באשאטן מיט קראקוסן און 
דאפאדילן, און װען אפילו אויםגעטראטענע שטעגן האבן זיך אדורבגעשניטן 
דורך דער פרישער גרינקײט, האבן זײ געגעבן דעם אײנדרוק פון, אוים־ 
געטראטענע פלעקן אין א גרינעם טעפיך. א גערויש פון א לױפגדיקן, ,באך 
האט זיך געהערט פון הינטער דעם שאטנדיקן ױנגן װעלדל, װאפ , האט 
געקלעטערט ארויף דעם דערבײאיקן בארג צוקאפנס פון פעלד. ״געװיס 
אנגעשװאלן פון רעגך, האט גראםמאן א טראכט געטון. צו דער זײט פון דער 
גאס איז געשטאנען װאך א שערענגע ערנסטע אולם־בײמער, שטומע,שומרים, 
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װאס זזאבן אפגעװארפן זײערע שאטנם אויף דעם גרין־גראזיקן װעג. פון 
דעם בערגל, װאו זײן נחלה איז געװען, האט גראםמאן קײן טאנצנדיקע 
נימפן ניט געזען, װעלכע װאלטן זיך אזוי געפאםט צו דעם ארקאדישן פעלדו 
ער האט אבער יא געזען מוטערם, ױנגע מוטערס מיט קלײנע קינדער אין 
װעגעלעך, אויף די הענט, אדער האלטנדיק זײ בײ די הענט, ױנגע פרויען 
מעוברתע. ער האט זײ געזען זיצן אין שאטן פון די װערבע־בײמער. ער 
האט אויך געזען די פאטערס. שטארקע ױנגען מיט געשטײפטע מוםקולן. 
זײ פירן קינדער־װעגעלעך אויפן פעלד ארויף, טראגן קינדער אויף די הענט״ 
אויף די אקםלען. און זייערע פנימער, מיד פון דעם טאג ארבעט״ לײכטן זיך 
דאך מיט נחמה און נחת״ און דער נזזת טריקנט דעם שוױיס פון זײערע פנימער. 
ער האט געהערט קינדערשע קולכלעך. אויםגעמישט מיט א פויגלשן צװיטשער• 
ער האט געהערט קינדער לאכן״ װײנען, ליארעמען. זײ שפרינגען ארום״ װי 
פײגעלעך״ איבער דעם פעלד. דא שטעלן זײ זיך און דא פארשװינדן זײ״ 
און מיט איטלעכן טראט, װאם זײ שטעלן״ װאקםט ארוים א בלימל אונטער 
זײעדע פיס. ער האט געפילט דעם ריח פון מילך און װינדעלעך. ער האט 
געהערט דאם רופן פון מוטערס״ דאס צוריקרופן פון די קינדער. ער האט 
געהערט דאס בילן פון הינטלעך״ דאס צװיטשערן פון פײגל, דאם קלאפן 
פון באלעמם״ דאם טופען פון פיםלעך און די אויסגעשרײען פון נצחון״ אלץ 
צונויפגעגאםן אין אײן הארמאניש־זיגגענדיקן טומל, װאם טדאגט זיך פון 
פעלד אין דעד לופט ארײן. 

גראסמאן האט געהאט א לעבעדיקע פאנטאזיע פון א בויער. קוים האט 
ער געזען פאר זיך א לײדיק שטיק לאנד״ האט זיך עס אזוי װי געבעטן בײ 
אים צו װערן פארבויט״ און זײן פאנטאזיע האט אימ געדינט צו זען דארט 
גלײך אױפן ארט די הײזעד״ װאס ער װעט אויפבויען״ זײערע באװאױנער״ 
די באװעגונג און דאס האװעניש״ װאם װעט דארט אנגײן. ביז איצט האט 
ער, װען די פאנטאזיע פון א בויער האט זיך אין אים צעשפילט״ געזען נאר 
די רײכע קליענטן פון זײנע װינטער־רעזארטן אין װארעמען קלימאט. ער 
האט זײ געזען שװיבלען און גריבלען אין די קאבאנעם און אין די שװים־ 
פלעצער״ פול מאכן די רעסטאראנען און די טאנץ־זאלן• רײכע אױטאמאבילן״ 
די קאדילאקס און די פעקארדס״ פארן־צו צום ארײנגאנג פון די האטעלן״ 
אדער פון די פרױואטע באװאכטע פאלאצן־הײזער״ לאזן־ארויס אדער נעמען־ 
אויף אין זײדנם און אין טײערן פוטערװארג געקלײדטע דאמען. און האט 
ער זיך פארגעשטעלט א בנין פאר פראםטע מענטשן״ האט ער נאר געקאנט 
זען קוימענם און ציגל־װענט״ באװאכטע טויעדן, צו װעלכע עם ציען זיך 
שטראמענװײז אין אװעראלס אנגעטונעגע שװארצע מאםן׳ ארבעטער און 
ארבעטארינס, אין די אינדוסטךיעלע פראיעקטן, װאם ער האט געבויט אין 
זײן קאריערע פון בזי־קאנטראקטאר• נאר צום עדשטן מאל האט איצט זיך 
צעשפילט ■אין זײן פאנטאזיע א בוי־פראיעקט ניט װי א לוקםום־בנין פאר 
דעם װאוילטאג פון די רײכע, אדער אן ארבעטפלאץ פאר די ארעמע״ נאר 
א ה.ײם פאר דעם מענטשן, װאם ארבעט, א טאגטעגלעכע הײם, װאס זאל אים 
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געבן דעם נחת און די װערדע פון זײן לעבן׳ װאס ער פארדינט זיך עם אזוי 
כשר מיט זײנע הענט; א הײם פאר די קינדער׳ א נעםט פון ליבע פאר 
טאטע־מאמע, א בכבודיקע װאוינונג פאר דער משפחה. אן אויםרעכעגונג 
צו קארגן און מצמצם־זײן איטלעכן שפאן װאוינארט צוליב די מעגלעך־ 
גרעסטע פראפיטן פאר די אונטערנעמער׳ נאר מיט דער כװנה צו שאפן 
גראמע און באקװעמע דירות, װאס זאלן ברענגען דער מוטער פארלײכטערונג 
אין איר טאגטעגלעכער הױז־ארבעט׳ דעם שװער־פארהארעװעטן פאטער — 
מנוחה, אפרו נאך דער ארבעט, די קינדער — לופט׳ ליכט און פלעצער צו 
שפילן זיך אין רחבות. נײן, ניט קײן הויכע הײזער, ניט מער װי צוױי שטאק, 
מיט ברײטע קארידארן. אינדױוידועלע הײזער, ניט מער וױ צװעלף דירות 
אויף א הויז, איטלעך הויז אפגערוקט אײנס פון אנדערן צו לאזן גענוג 
לײדיק פלאץ פאר גערטנדלעך פון גרינם און בלומען• גרויסע גראמע קיכן, 
— ארימע מענטשן לעבן מער אין קיך װי אין זײערע אנדערע חדרים. 
די הײזער אײנגעטײלט אין בלאקן. איטלעכער בלאק מיט זיין צענטראלער 
װעשערײ, מיט זײנע קלוב־צימערן. פאר דעם קאנען גענוצט װעח די 
קעלערס. אין איטלעכן הויז — אינדױוידועלע לאגער־קאמערן. אלע פענצטער 
פון די װאוינונגען זאלן ארויםגײן צו דער זײט פון עלם־םטריט, מיט אן 
אפענעם אויסבליק צום םפארט־פלאץ. אויף דער זײט פון מעין־םטריט — 
א צענטראלער מארק מיט אינדױוידועלע קלײנע געשעפטן, — א בוכהאנדלונג, 
אן אפטײק, א קאפעטעריע און דאסגלײכן. מען װאלט אויך באדארפט מאכן 
פלאץ פאר א גאראזש, נאר דאס איז שוין א גרויסער לוקםום. די מענטשן 
װעלן זיך דאס ניט קאגען דערלויבן. א לאנדונג־פלאץ פאר אויטאמאבילן 
װעט זײן א פראבלעם, װאם די שטאט װעט מוזן לײזן. א קינא־טעאטעד װעט 
מען מוזן האבן. א קינא־טעאטער איז א מוז־זאך׳ א באדערפעניש. פאר דעם 
פראיעקט װעט מען זיך אויך מוזן פארזיכערן מיטן ספארט־םעלד. אלע 
שפילן װעלן דארט געהאלטן װערן. דאם לאנד פון דער סמיט־םארם װעט 
אינגאנצן פארנוצט װערן פאר די װאוינונגען. מען באדארף געװאויר װערן׳ 
צי דער םפארט־פלאץ געהערט דער שטאט, אדער עם איז פרױואט־אײגנס. 
אזוי צי אזוי, װעט דער ספארט־פלאץ מוזן װערן א טייל פון דעם סדאיעקט. 
אן דעם ספארט־פלאץ איז דער פראיעקט ניט קײן פראיעקט. 

אן אינעװײגיקסטע צופרידנקײט האט אים אדורכגענומען, װען ער 
האט זיך אויםגעמאלט אין דער פאגטאזיע דעם פראיעקט פון די דזשי־אײ־ 
הײזער. ער האט פארלוירן אינגאנצן די ביטערקײט, װאם דער װיזיט פון 
די צװײ אפנארער האט געהאט איבערגעלאזט אין אים. ער איז אפילו 
געװען צופרידן מיט דעם קאװאלסקי־אינצידענט, אפשר מיט א באהאלטענעם 
געפיל פון דאנק פאר קאװאלסקין אלײן, װאם דורך דעם אינצידענט איז ער 
געקומען צו דער אידײע פון די הײזער פאר דזשי־אײם, די ערשטע געלעגנ־ 
הײט, װאם ער האט געקראגן, צו פלאנעװען, צו פאנטאזידן װעגן הײמען 
פאר ארבעטגדיקע ארעמע מענטשן. 

ער האט שוין געזען זיץ גאנצע נחלה פארבויט, װי ער האט עם אויס־ 
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געפלאנט. פון דער זײט פון עלם־סטריט איז די נחלה געװען אזױ געדיכם 
באװאקםן מיט קוםטעס װילדגעװיקסן, קלומפן סאסנע־בײמלעך, שפיצךערגער 
און גיפט־גראזן, אז עס איז אוממעגלעך געװען איבערצוטרעטן דעם אײנגע־ 
פאלענעם פלױט און דארט שטעלן א טראט. ער האט נאר געקאנט אריבער־ 
קוקן איבערן פלויט אויף די הפקר־װאקםנדיקע װילדגעװיקסן. דא און דארט 
האט זיך הויך ארויםגעהײבן אן אולם־בוים מיט ברײט־צעשפרײטע נאקעטע 
צוױיגן און ערשמ אויפשפראצנדיקע בלעטער־קנאספן. אבער גראסמאן האט 
שוין מער ניט געזען קײן קוסטעס, קײן בײמער, קײן גרינס און קײן שפראצן. 
ער האט געזען פאר זיך רויטע דעכער איבער הײזער פון רויטן ציגל, געצירמ 
מיט װײםן האלצגעװערק, ארומגענומען מיט שטרײפן גראז און בלומען־ 
בײטן. ער האט געזען די פענצטער־שויבן פינקלען, װי שפיגלען, אין א פײער־ 
דיקער זון. ער האט געזען לעבן און פרײד אין די הײמען פון די ״דזשי־אײם׳. 
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מיט א הארץ, פול מיט לײטזעליקײט און טדײסט, איז ער ארײבגע־ 
קומען צו זילבערשטײנען אין זײן געװעלבל. ער האט געטראפן זילבער־ 
שטײנען ארבעטן. יא, זילבערשטײן האט געארבעט. ער איז געזעסן אין 
קאנטאר איבער א שטויס פאפירן. זײן פענםנע איז, װי תמיד, געפארן רײטנ־ 
דיק אויף-זײן נאז און האט זיך געװיגט און זיך געשאקלט אין טאקט מיט 
דעם שאקלען־זיך און װיגן־זיך פון זײן קאפ. 

— װאם, איר ארבעט אויך י — האט גראסמאן געלאכט אין גוטן מוט — 

און איך האכ געמײנט, אז איר מאבט א לעבן פון מן, װאם גאט שיקט אײך 
פון הימל ארונטער. 

—■ א, איך האב א קלײנע שטעלע אין סיטי־האל. איך בין אמאל געװען 
א דרוקער, אין מײן ױגנט, — נו, האבן זײ מיר איבערגעגעבן דעם אויפזע 
איבער אפיציעלע שטאטישע דרוק־ארבעטן. איך קען זיך אויך אבימעלע 
אין געזעץ, האב שטודירט אין אװנט־שולן, װען איך בין אנגעקומען קײן 
אמעריקע. געהאט אמאל אמביציע, זיך געריסן ארויף. האב געמײנט צו װערן 
א צװײטער אונטערמײער אדער אפילז א בראנדײס. אויסגעלאזט האט זיך 
מיט דעם געװעלבל, װי איר זעט. איך האב גיט קײן חרטה. גאט צו דאגקען, 
איך קען זיך מיטן מעיאר, מיט אנדערע לײט, האבן זײ מיר געגעבן דעם 
פאסטן, עם איז ניט קײן םך, נאר עס העלפט ארויס צו מאכן א לעבן. 

— אזוי, אן אדװאקאט ? איך באדארף טאקע איצט האבן אן אדװאקאט. 

איך װיל זיך מיט אײך אדורכרײדן. האט איר עטלעכע מינוט צײט ארײנצו־ 
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גיין מיט מיר אין א קאפעטעריע צו כאפן א סעגדװיטש און קאפע ? איך בין 
היינט געװען שטארק פארנומען דעם גאנצן טאג. 

— װילט איר זײן אזוי גוט, מיםטער גראםמאן״ און צוזװוארטן נאך 
א װײל ביז מײן װײב װעט ארײנקומען ל זי איז מחוײב װאם א רגע אריינצו־ 
קומען. נײן, מירן שוין גײן. איד װעל צושליםן דאם געװעלבל און איבער־ 
לאזן אויף דער טיד דאם געדרוקטע קארטל: ״קזם באלד צוריק״. די קונים 
מײגע קאנען װארטן א מינוט. 

— װאוהין קאנען מיר גײןז 

— דא באלד, די צװײטע טיר, אין דער קאפעטעריע. קײן לויתן װילט 
איר דאך ניט עםן אין מיטן טאג. 

/ <- קאנט איר מיר רעקאמענדירן אן ערנסטן ראיעלן אדװאקאט אין 

שטאט ? איך האב אן ענין פאר אים. איך האב געמײנט, אז איד װעל קאנען 
װארטן ביז איך װעל זיך זען מיט אונדזערע אײגענע אדװאקאטן אין נױ־יארק, 
נאר עם זעט זיך אוים, אז איד באדארף האבן א היגן אדװאקאט צו באראטן 
זיך מיט אים, און דאס שוין, — זאגט גראםמאן, װען זײ האבן זיד אװעק־ 
געזעצט בײ א טיש אין דער קאפעטעריע. 

— װאס איז דאס אײלעניש ? 

— פאראן עטלעכע זאכן. ערשטנם, מכוח דעם םפארט־פלאץ, װאס 

געפינט זיך אנקעגן מײן שטיק לאנד אויף עלם־סטריט. איר קענט +אך די 
ארענע? איך האב ניט געװאוסט, אז עס איז א םפארט־פלאץ. איד האב 
געמײנט, אז עם איז א פארק. דער טעקסימאן, װאס האט מױ געבראכט 
אהין, האט מיך אויפגעקלערט. איך װײם אבער ניט, װעמען דעד פלאץ 
געהערט. און איך באדארף אים אבםאלוט האבן פאר מײן פראיעקט., איך 
קום איצט פון דארט, און האב שוין אין קאפ דעם פלאן אין אלע אײנצלהײטן. 
איך קאן אנדערש ניט אויספירן מײן פראיעקט, םײדן דער ספאדט־פלאץ 

זאל איבערגײן אין פולן רשות פון די מוטערס און די קינדער. איך מוז אים 

האבן, דעם פלאץ. װעמען געהערט ער? אפשר דער שטאט? — זאגט גראםמאן 
מיט האםט, אײנבײסנדיק זיך אויך מיט האסט אין דעם סענדװיטש, װאם ער 
האט באשטעלט. 

; ^ — דער פלאץ געהערט דער שטאט. עם איז אמאל געװען א ספאדט־ 
פלאץ פאר דער היגער האיםקול, װאם איז געשטאנען ניט װייט פון דארט. 
װען די שול־געבײדע איז געװארן צו־אלט און אויך צו־קלײן פאר דער צאל 
שול־ײגגלעך, װאס איז געװאקםן פון יאר צו יאר, האט די שטאט• אוימגע־ 

בויט א נײע האיסקול אין אן אנדער געגנט, און דער פלאץ איז געבליבן 

פוםט. די ײנגלעך פון דער שכנישאפט האבן נאך פונדעסטװעגן געשפילט 
דארט בײזבאל. עם איז אפילו געװען א פלאן צו מאכן פון דעם פעלד א 
שפיל־פלאץ פאר פראפעםיאנאלן, נאר עם זענען געװען מניעות. מבינים 
האבן געזאגט, אז דער פלאץ איז צו־קלײן און האט ניט ארום גענוג לאנדונג־ 
פלאץ פאר אויטאמאבילן. דערצו נאך האבן די שכנים פראטעסטירט: 
זײ װילן ניט האבן קײן טומל לעבן זיך. דערװײל האט אײנער א פאליטישן 
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געקראגן הזקה אויפן פלאץ פון די שטאט־טאטעס צו בויען דארט א פאבריק. 
דער פארק־קאמישיאנעד איז געװען קעגן דעם, און די שכנים האבן װידער 
געלאזט הערן זײער פראטעסט. די זאך הענגט נאך אין דער לופטן, און די 
שצזאט'קאן גארנישט מאכן מיט דעם פעלד. דער פאליטישן האט דעם זכות 
דאס צו קויפן. די שול־ײנגלעך פון דער שכנישאפט זענען ױצא פון הפקר 
און שפילן דארט סײ־װי־סײ. איך גלויב, אז די שטאט װעט דעם פלאץ 
באװיליקן פאר אזא צװעק װי אײערער, װען מען װעט נאר האבן די ריכטיקע 
פראטעקציע און װיסן װאוהין צו װענדן זיך. מען װעט אויך באדארפן דורכ־ 
קומען מיטן פאליטישן. איך גלויב, אז ער װעט זיך לאזן דינען. מען באדארף 
נאר האבן א גוטן אדװאקאט. 

— יא, דאם באדארף איך טאקע, — שמײכלט גראםמאן צו מיט אן 
אויפגעלויכטענעם פנים. — עם באדארף טאקע, זע איך, זײן א היגער 
אדװאקאט פאר אזא עסק, אן אײגענער. א דרויסנדיקער װעט קוים קאנען 
עפעס אויפטון• און װײסט איר נאך, מיםטער זילבערשטײן, װאס איך האב 
געטראכט ? מען װעט באדארפן״פועלו סײ בײ דער שטאט, סײ בײם שטאט 
קאנעטיקוט, אז די הײזער זאלען זײן פרײ פון שטײערן. פארװאם זאלן די 
ארעמע' דזשי־אײס טראגן אויף זיך די לאסט פון שטײערן ? קײן אנדערע 
װעלן דאך ניט װאויגען אין די הײזער. איך קלער אויך װעגן די פארװאונ־ 
דעטע, די אינװאלידן. איך האב בדעה צו בויען צװײ סארטן הײזער. אײן 
סאדט'׳פאר דזשי־אײס, װאס זענען ארויםגעקומען גאנץ פון דער מלחמד״ 
און א ! צװײטן סארט — פאר די פארװאונדעטע. די פארװאונדעטע וועלן 
באדארפן האבן מער קאמפארט, מער רחבות — און פאר װײניקער געלט. 

״ גלויבט איר ניט, אז דאם קאן נאך ארויםרופן קנאה? 

' ■ ^■'װאס װעט מען זײ מקנא זײן, — קינםטלעכע הענט, פיס, פארריכטע 
פוימער 5 ? איך גלויב, אז מען באדארף אפילו מאכן א חילוק צװישן א דזשי־ 
אײ, װאס האט געדינט די גאנצע צײט פון דער מלחמה און איז געדוען פיל 
מאל אונטער פײער, און אזא אײנעם, װאם איז אויםגעזעםן די מלחמה בײ 
א שרײב־מאשינקע. 

י — איך װײם ניט, צי די װעטעראגען־ארגאניזאציע װעט דאס צולאזן. 
עם װעט זיך אנהײבן א םדרה פראטעסטן. 

— אלרײט, דאס װעלן מיר זען שפעטער. מײן פלאן איז דערװײל • 

לופט, ליכט און רחבות פאר אלעמען. גאר פאר דעם מוז איך האבן דעם 
ספארט־פלאץ. דעם פאליטישן װעל איך שוין אפפארטיקן. 

^-פאר דעם איז זײער גוט ״פרענקלין און דײװיס״. 

—• ,־וער זענען זײ? 

י ! ׳ 1 די אנגעזעענסטע אדװאקאטן אין ספרינגברוק און אין דער גאנצער 
אומגעגענט. זײ האבן א שם אין שטאט, װי איבער גאנץ קאבעטיקוט. אלע 
װיכטיקע עסקים קומען־אן צו זײ. זײ האבן אויך גרויס אײנפלום םײ אין 
שטאט, יסײ אין שטאט. 

— גוט. מען װעט טאקע באדארפן באלד זיך שטעלן אין פארבינדונג 
מיט זײ. זענען זײ װײט פון דאנען? 
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— נײן. דא באלד, אין דער אפים־געביידע אויף מעין־סטריט, װאו די 
סטעיט־באנק געפיגט זיך. אבער װאם איז דאם אײלעניש ז 

— איך האב נאך אן ענין פאר זײ. א פרױואטער ענין. — און גראסמאן 
בײגט זיך צו צו זילבערשטײנען און זאגט אריבער צו אים מיט א שטיל קול, 
װי מען רוימט־אײן א םוד: — פון אונדזערע ? 

— װאם מײגט אירז 

— יידן ? 

— פון װען אן, מיסטער גראםמאן, מאכט איר א חילוק צװישן ײד און 
קריםט ? װי איך װײס, טוט איר דאם ניט אין אײער פירמע. 

— עם איז דא א סיבה דערבײ. יענער עםק, װאס איך האב פאר זײ, 

איז גיט אזוי שײן פאר אונדז, און איך װאלט עס געװאלט האלטן צוױשן 
ײדן. 

— װאס מײנט איר ? פארװאם איז עם ניט שײן ? 

— קענט איר אײנעם אן אדװאקאט, בערנארד בארגשטיץ, דא אין שטאט? 

— א, בי־בי, דער שײםטער־לאיער ? — זאגט זילבערשטײן מיט 
גרוים פארװאונדערונג, כמעט דערשראקן — װי קומט איר צו אים ? 

— א, עפעם האט געטראפן. ניט קײן גאר אנגענעמע זאך. ער איז 
געקומען צו מיר אין גאמען פון זײנעם א קליעגט — אויםפרעםן געלט 
בײ מיר. 

—ו אזוי גאר ? מען װעט באדארפן זען אים באלד מאכן אומשעדלעך. 

ער איז א געפערלעכער ױנג. געקומען ארוגטער קײן םפרינגברוק מיט די 
״בוקים״. די ״בוקים״ האבן זיך דא געמאכט א נעסט. איך װײם ניט, פארװאס. 
זײ פארסמען די גאנצע געגנט. זײ האבן געבראכט מיט זיך זײערע אײגענע 
אדװאקאטן. מיר שטײען־אויס חרפות און בושות פון דעם בארנשטײן. האט 
ארײנגעבראכט פיל שמוץ, אונדז געמאכט א שלעכטן שם. מען װעט אים 
באדארפן גלײך דעם פיסק פארשטאפן. פאר דעם טויג זיך זײער גוט אויס 
מיסטער דײװים. מיםטער דײװיס האט שוין לאנג אן אויג אויף אים. 

-־ איז דײװיס א ײד ? — פרעגט גראםמאן װידעראמאל אין דער שטיל. 

— בעסער פון א ײדן, — זאגט זילבערשטײן. — פרענקלין איז א ײד, 
דײװים איז א קריםט. זײ זענען בײדע שותפים, אײן פירמע. װען מיר 
באדארפן עפעם אין שטאט פאר ײדן, גײען מיר צו דײװיםן, ניט צו פרענק־ 
לינען. אט האבן מיר געהאט דא אן עםק איבער דער ארטאדאקםישער שול, — 
איך װעל עם אײך שפעטער דערצײלן, - איז צו װעמען זענען מיר געלאפן ? 
צו דײװיםן, ניט צו פרענקלינען. פרענקלין האלט זיך צוריק פון אזעלכע 
עסקים, מען זאל גיט זאגן, אז ער טוט עם צוליב זײן ײדישקײט. דײװיס 
האט פאר דעפ קײן מורא ניט. פאר דײװיסן װעט זיך בארנשטײן דערשרעקן, 
ער װעט זיך דערשרעקן טאקע צוליב דעם גוי אין אים. 

— מםתמא װײםט איר... 

— עם איז זיכער אזוי, איך װעל אנקלינגען מיסטער דײװיםן װי נאר 
מיר קומען צוריק צו מיר אין געװעלבל. מען מוז די זאך דערשטיקן אײדער 
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עס גײט ארוים אין גאס. אזא חברהמאן באדארף מען דערלאגגען מיט א 
דובינע איבערן קאפ. שוין פאר דײװיסעס קול אלײן װעט ער זיך איבער : י 
שרעקז אויף טויט. יא׳ א גוי װעט עס בעסער מאכן• און בכלל גערעדט׳ 
איר װילט װיםן װי מיר לעבן זיך דא צוזאמען, די ײדן מיט די קריסטןן 
איך װײם ניט׳ װי אזוי אין אנדערע שטעט׳ בײ אונדז דא׳ אין אוגדזער 
םפרינגברוק׳ װײסן מיר ניט קײן חילוק צװישן ײד און קריסט. מיר װײםך 
נאר דעם חילוק צװישן ערלעכע און גיט־ערלעכע, גוטע און שלעכטע, — 
און מיר האבן דא פון ביידע מיגים, פארשטייט זיך, םיי ביי אונדז, םיי בײ זיי, 
מיר האבן אונדזערע בארנשטײנם און זײ האבן זײערע. עם זענען דא קריםטן- 
בוקים און עם זענען, צום באדויערן, פאראן בוקים מאחינו בני־ישראל. דער- 
פאר האבן מיר אוגדזערע פרענקלינם און זײ האבן זײערע דײװיסעס. פרענק־ 
לין, דער ײד, טוט זײן חלק פאר דער קריםטלעכער באפעלקערונג. ער איז 
אן אקטױוער פארװאלטוגג־מיטגליד אין דעם םעינט״דזשאזעף־שפיטאל, פרע־ 
זידענט פון ״קאמױניטי טשעםט״ און נאך אנדערע היגע אינסטיטוציעס. 
למשל, אין דער קאמפאניע פון דער יונײטעד דזשואיש אפיל האט ער, 
דײװיס, ארגאניזירט די היגע פראטעםטאנטישע גײםלעכע און קירכן־פירער■ 
צו העלפן אין דער קאמפאניע פאר פאנדן. און װילט איר װיםן װי מיר שטײעןי 
דא מיט די קאטאליקן, מיט די איירישע, װעל איך אייך דערצײלן א מעשד״ 
װאם האט געטראפן מיט אונדזער ארטאדאקםישער שול. איר האט צײט 
נאך א פאר מינוט ו 

— איך האב א ביסל צײט, — זאגט גראסמאן, — נאר איר האט דאך 
אויפגעהאנגען א קװיטל אויף אייער טיר, אז איר קומט באלד צוריק, איך 
האב מורא, אז אײערע קונים װעלן ארוים פון געדולה 

— מײגע קונים ? איר זענט אויך מײנער א קונה. איך שטײ אין מײן 
םטײשיאנערי־געװעלבל. װאם פארקויף איךו איר מײנט, סטײשיאנערין 
מיינע קוגים באדארפן ניט קײן םטײשיאנערי. אמאל נאר א װינטש־קארטל 
אויף א ױם־טוב׳ אויף ראש־השנה אדער זײער גײ־יאר. אמאל א קלײנע 
מתנה, א שפילצייג פאר א קיגד. דאם איז אין די ימים־טובים, זייערע ימים״ 
טובים, פארשטײט זיך. קריסטמעם איז מײן בעסטער םעזאן. איך זאג אײך, 
די ייד־ן כאדארפן דאנקען יעזוםן נאר דערפאר, װאם פון זײן אײן געבוירנטאג 
גיט ער זיי פרנםה אויף א גאנץ יאר. דאם גאגצע קיילעכדיקע יאר פארקויף 
איך עצות־טובות, טרײםט־װערטער, שלום־בית, טײלמאל אביסל ממשות־ 
דיקע הילף דורך א טעלעפאן־קלוגג. דאס איז מײן ביזנעס. איך זאפ אין זיך 
ארײן גענוג צרות. מײן װײב רופט טאקע מײן קראם ,׳א פאבריק פון צרות״ 
אויב ניט קײן אײגענע, איז עם פרעמדע צרות. עם איז אבער אויד אן עםק. 
עס איז געװען אמאל א ייד, דערציילט מען׳ איז ער געקומען אין א מארק־ 
טאג אױף א יאריד און האט זיך געשטעלט אין א לײדיק געװעלבל. האט״מען 
אים געפרעגט, װאס ער פארקויפט אין דעם געװעלבל, האט ער געענטפערט, 
אז,ען פארקויפט תפילה, צדקה און מעשים־טובים. אזא מין םחורה פארקויף 
איו אין מײן געװעלבל. איר זענט בײ מיר א גוטער קוגה, מיםטער גראםמאן. 
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— אלרײט, מיטטער זילבערשטיין, נאר איר ,האט דאך מיר געװאלט 
דערצײלן װעגן אײער ארטאדאקסישער שול. איך האב טאקע מורא, עס װעט 

שפעט װערן פאר אײד• . 

— עם װעט מיר נעמען א מינוט, הערט א מעשה. מיר האבן יא׳ װי 

אומעטום צווייערלײ ײדן, רייכע און ארעמע. די רייכע האבן א טעמפל צום 
דאװענען, די ארעמע — א שול. די רײכע האבן, פארשטײט זיך, א. רײכז 
טעמפל, מיט זײלן, מיט י ברייטע טרעפ, מיט א זונטיקדיקער לעךןרשול) 
א קינדערגארטן, א לעקציע־זאל, און װאם גיט, די ארעמע ײדן האבן געהאס 
א .קלײן הילצערן שולכל אין דעם יאטקע־געםל, װאו די קצבים אןן די 
היגער־הענדלער האבן זײערע שחיטה־הײזער פאר הינער. די לעצטע־ יארן 
איז צוגעקומען א היפשע צאל ײדן, קײן עין־הרע, מעד פון דעם ; פךי,מעךן 
און מער־װײניקער פארמעגלעכן סארט׳ מען האט אראפגעבראכט א רב׳, נאי 
קײן רב האט ניט געװאלט זײן אין אזא שול, — צװישן יאטקעס׳ שחיטח־ 
הײזער און פעדערן פון עופות װאם טראגן זיך שטענדיק אין דער ןלופט.; 
לסוף האבן די פרומע יידן זיך גענומען אויפבױען אן ארטאדאקםישע-.שול 
אויף א לײטישער גאם. זענען עס דאך ײדן, האבן זײ זיך מתקנא געװען־ איז׳ 
ךי טעמפל־ײדן. זײ האבן זיך געזאגט, אז אויב די ניט־פרומע : האבן׳־אזא 
רייבן טעמפל, באדארפן די פרומע ײדן אװדאי און אװדאי האבן א שול, ךואס, 
זאל איבערשטײגן דעם טעמפל. זײ האבן צונויפגעגומען געלט. די ךאפעל־, 
קערונג האט זײ געהאלפן, ײדן און ניט־ײדן. אבער קיין סך פארמעגלעבע 
פךומע ײדן זענען ניט פאךאן, זעגען זײ געלאפן אין די בענק. דורך פראטעק־ 
ציע, טאקע דורך דעמזעלבן דײװיס און א פאר אנדערע, דװקא פךאטעם־; 
טאנטישע גײסטלעכע, זענען זײ געהאלפן געװארן, זײ האבן געקראגן גךויםע, 
קרעדיטן אין די בענק — און אויפגעבויט א שול. מיט א תלמוד־תורה. 
מיט א הויז פארן רב, מיט א מקװד״ מיט אלע פיטשעװקעם. אויפגעבויט^א״ 
שול — און זיך פארשולדיקט איבערן קאפ. זיי האבן ניט געקאנט באצאלן 
ניט נאר דעם קרן, נאר אפילו ניט דעם פראצענט •אייז* די ײיליײי 
מארטגײדזש איז אנגעקומען, און צו צאלן איז ניטא פון װאנען. זענען^?■ 
װידער ארומגעלאפן זוכן געלט אויף צו,לעשן דעם,מארטגײדזש. ■ , 

— איך װײס, זײ זענען בײ מיר אויך געװען. !■״•-׳־ 

— בײ אײך אויך י די גאגצע װעלט װײםט פון דעם שול־מארטגײדזש, 

— לאכט זילבערשטײן. — זײ האבן דאך ניט געקאנט צונויפנעמען גענוג 
געלט״צו באפרידיקן די בענק. די םכנה איז געװען גרויס, אז זײ זאלן בלויבך 
אן א שול. עס האט באלל געהאלטן בײ דעם, אז מען זאל, חלילה, צונעפען 
ביי ״זיי די שול און מאכן פון איר א קינא־טעאטער. אין אן אװנט זענען זיי 
זיך צוזאמענגעקומען.ביי מיר אין קאנטאר אויף א שנעלער דדינגלעכער 
אסיפד״ — איצט װײסט איר שוין, מיסטער גראםמאן, צו װאם איך האלט 
מיין געװעלבא עס זענען געקומען עטלעכע ײדן׳ י־ דער רב, דער גבאי׳ 
א פאר. מיטגלידער פון, דער שול־פארװאלטונג, װאס : חאבן אונטערגעשךיבן 
די הלוואות, נאך אנדערע טוער בײ דער שול. טײל פון זײ האבן שוין געהא,ט ; • 
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פארמשבונט זײער אייגן פארמעגנם צו ראטעװען די שול. עם איז א גערודער 
בײ מיר אין קאנטאר, א געװאלד, א דינגעניש, װי געװײנטלעך, װען ײדן 
טענהן זיך אוים צװישן זיך, מיט א יאכצען און א װײגען. מאכט זיך גראד, 
אז עס געפינט זיך בײ מיר יענעם אװנט אין געװעלבל דער פאליצײ־קאמיסאר, 
מעקװײער, אן אלטער אײרישער, װאם איז שוין בײ אונדז אין דעם אמט 
פון פאליצײ־קאמיסאר פאר יארן און יארן. קינד און קײט קענען אים בײ 
אונדז אין שטאט. א גוט מענטשל, א נוח לבריות, גארנישט װי א פאליצײ־ 
קאמיסאר, און א פרומער קאטאלי־ק — א שרעק: פרעגט ער מיך־ ״װאם איז 
דאס געװאלד ן״ — דערצײל איך אים בקיצור: זײ האבן גיט צו צאלן אויפן 
מארטגײדזש פון דער נײער שול װאם זײ האבן ערשט אויפגעבויט. קלערט 
ער, מעקװײער, א װײל און זאגט מיט זײן אײרישן טעמפעראמענט, װען ער 
װערט בײז: ״עם טאר ניט געשען \״ — דערקלער איך אים װײטער״ אז 
עם איז זײער אײגעגע שולד, װײל זײ האבן זיך פארמאסטן צו־הויך״ ניט 
לויט די כוחות נאך, א צו־רײכע שול אויפגעבויט. קלערט ער װידער א װײל 
און זאגט נאך דעם: ״א סינאגאגע, א קירך, קײן חילוק ניט, — עס קאן ניט 
זײן צו־רײך. גאט איז עם װערט״. פרעג איך אים, צי ער האט עפעם אן 
עצה. פרעגט ער מיך: ״װאם איז עס, א קאטוילישע סינאגאגע, אדער א 
פראטעםטאנטישע ז״ קוק איך אים אן און זאג אים, אז בײ ײדן זענען ניטא 
קײן קאטאליקן אדער פראטעסטאנטן, אלע זענען ײדן — און שוין. זאגט ער 
מיר גלײך״ קלערט שוין גארנישט: ״יא, עם זענען דא. די פרומע ארטא־ 
דאקםיקןע ,יידן : זענען קאטאליקן״ די טעמפל־ײדן זענען פראטעםטאנטן. איך 
װײם עס אויף געװים״. — אויב אזוי, זאג איך, האנדלט זיך דא אין א 
קאטוילישער םינאגאגע. — ״אויב אזוי, זאגט ער, װעלן מיר קלערן אן עצה. 
די ײדן האבן זיך גוט באנומען, װען מיר האבן געבויט דעם סעינט־דזשאזעף 
שפיטאל. האבן בײגעשטײערט מיט א ברײטער האנט. דער ביםקופ האט זיי 
געלויבט פאר דעם און באדאנקט זעער װארעם. איצט איז געקומען די צײט, 
אז מיר זאלן זײ צוריקצאלן. פארלאז דיך אויף מיר״. װאס׳ מײנט איד, האט 
ער געטון ? געטון, זאג איךז ער טוט עס נאך איצט. ער האט געלײגט 
א מין שטײער, א ניט־דירעקטן שטײער, אויף אויטאמאבילן פון דער פרעמד״ 
— עס הײםט, ניט פון םפרינגברוק, — װאס עס קומט זײ אוים אדורכפארן 
דורך ספרינגברוק אדער אין דער גאנצער נאענטער אומגעגנט. פאר דער 
מינדסטער פארלעצונג פון די רעגולאציעס פון װעגפארקער, װאס זענען 
פאראן אן א צאל, װערט דער אײגנטימער פון אויטאמאביל באשטראפט 
מיט צען טאלעד. אן א ריכטער׳ אן אויטאריטעט. אזוי האט מעקװײער 
געהײםן. די פאליצײלײט האלטן א שארף אויג אויף אלע אויטאמאבילן, װאס 
דער צײכן פון אונדזער שטאט פעלט אויף זײערע שילדלעך. דער נאמען 
״קאנעטיקוט״, אונדזער אײגענער שטאט, געהערט אויך צו די פרעמדע 
נעמען. ״צען טאלער פאר דער סינאגאגע״, דערקלערט דער פאליצײמאן 
דעם אויטאמאביל־פירער, װאם האט פארלעצט דאם געזעץ. מענטשן פרא־ 
טעםטירן, פארשטײט זיך, אבער ניט זײער שטארק• װער װעט זיך שטעלן 



אויםטענהן מיט דער פאליצײ איבער צען טאלער? דער מעיאר װייסט פון 
מעקװײערם פארארדענונג, דער דיםטריקט אטוירני וױיסט דערסון, גאר 
קײנער גיט קיץ פיפם גיט. ״מעקװײער איז דער באם פון װעגפארקער״, 
זאגן זײ, ״און מיר קאנען גארנישט טוך. מען האט שוין אזזי אויםגעצאלט 
פון די צען־טאלערדיקע שטראפן א האלבן מארטגײדזש אויף דער שול. 
איר האט שוין באצאלט אײערע צען טאלער שטראף, מיסטער גראםמאן, 
פאר אײער מאשין 1 

— מײן מאשין באדארף טאקע הײנט אנקומען. איך װעל אנזאגן סטױמ, 

ער זאל זיך היטן די בײנער. 

— עם װעט אים גארנישט העלפן. איר קענט ניט זײן גענוג אויםגעהיט 
פון מעקװײערן. קײנער קומט ניט ארוים נקי בײ אים. דאס איז םפרינגברוק, 
— זאגט זילבערשטײן מיט א ברײטן שמײכל. 

— נײן, דאם איז אמעריקע, — זאגט גראםמאן. 

— ריכטיק, ריכטיק, — שטימט־אײן מיט אים זילבערשטײן. — נו, שוין 
צײט צו גײן אין געװעלבל ארײן. זיך פאררעדט אביםל. איך קליע גלײך 
אן מיסטער דײװיםן. װען װילט איר זיך זען מיט איםז 

— נאך הײנט בײטאג. פיר אזײגער. איך װיל פריער זיך אפרוען 
אביםל. א שװערן טאג געהאט הײנט. 

* 

** 

װען ער איז אנגעקומען אין האטעל, האט גראםמאן דארט ניט נאר 
געטראפן סטױון מיטן אויטאמאביל, נאר אין זײן פאדער־שטוב איז געזעסן 
מיס ראזנבערג, װארטנדיק אויף אים. 

— דו ביםט אויך דאי װי קומסטו אהערז 

— איך האב ניט געקאגט אײנזיצן אין דער הײם, בין געװארן זײער 
אומרואיק. 

— פארװאסז 

—■ דאס הארץ האט מיר עפעם געזאגט. איצט זע איך, אז עס איז 
ניט געװען אומזיסט. 

— װאם מײנםטו ? 

— װאו ביסטו געװען די גאנצע צײטי איך האב דיך ארומגעזוכט. 

איך בין געװען בײ דער םמיט־פארמ, האב געמײנט, אז איך װעל דיך 
דארט געפינען. 

— האט מען דיר דא גיט געזאגט, אז איך בין ביי זילבערשטײנען ז איך 
האב דאך עם אנגעזאגט דער טעלעפאן־מײדל. 

— יא, מען האט מיר געזאגט, נאר איך װיל גארנישט האבן צו טון מיט 
זילבערשטײנען. איך וויל ניט וויםן פון אים. 

— פארװאם י װאם האםטו קעגן זילבערשטײנען י 

— ער איז א גרויס אומגליק פאר דיר. ניט ער שלעפט דיך ארוים פץ 
דער גרוב, װאו דו ליגסט, נאר ער שטופט דיך נאך טיפער ארונטער און װארפט 
דיר נאך צו א שטײן. 
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— װאם מײנסטו, ראזע ? 

— איך מײן דעם פראיעקט דײנעם, װאם ער האט דיר אנגעהאנגען. דו 
מוזט אנטלויפן פון דאנען. ספרינגברוק איז א פאםטקע פאר דיר. װעסט דא 
קדאנק װערן. װעםט ארײנפאלן אין א צרה, פון װעלכער קײנער װעט דיך ניט 
קאנען מער ארויסראטעװען. 

— פארװאם רעדםטו אזוי ? װאם איז געשען ? 

— װאס איז געשען ? דאם איז געשען. עם איז גיט לאנג אנגעקומען. — 

און זי נעמט ארוים פון איר האנט־טאש א ברױו און װײזט אים. — עם איז 
געשיקט געװארן מיט א ספעציעלן שליזז. ער האט זיך געקװענקלט צו געבן 
מיר דעם ברױו, נאר איך האב אימ דערקלערט, װער איך בין, האט ער אים 
ארויםגעלאזט פון האנט. איך האב אים געעפנט, זײ מוחל, האב ניט געקאנט 
װיםן, אז עס איז א פערזענלעכער ברױו. נאר אז איך האב אים גענומען לײענען׳ 
א ברױו פון אן אדװאקאט, האב איך זיך שוין ניט געקאנט אפשטעלן. װי 
קומםטו צו קריגן אזא ברױו ? 

גראםמאן האט געװארפן א בליק אויפן קאט־וערט. 

— א, גארנישט. ער װיל נאר אויםפרעםן בײ מיר געלט אויף פאלשע 
פרעטענציעם. די זאך װעט שוין באזארגט װעוץ. פיר אזײגער טרעף איך זיך 
מיט אן אדװאקאט. 

— װאם, אן אדװאקאט ? װײםטו װאס פאר א ברױו דאם איז ? 

— יא, איך װײס. 

—• און דו װילםט די זאך פארטרויען א פדעמדן אדװאקאט. אז עס זאל 
קומען צו אן אפענעם םקאנדאל ? 

— איך האב ניט װאם צו באהאלטן און װאס צו שעמען זיך. דער מענטש 
איז א שװינדלער. ער װיל אויםפרעסן געלט פון מיר. דער אדװאקאט װעט 
אים צומאכן דאם מויל. 

— ער זאגט, אז ער מיט מאיקן האבן געפונען דעם ריכטיקן יאן קאװאלםקין. 

דאם ד״ײםט, זײן אלמנה — און זײן טאכטער, װאם ער האט חתונה געמאכט אין 
נײנצן הונדערט דרײ און צװאגציק, אין ספרינגברוק. ער איז געפארן קײן נױ־ 
יארק פארבעטן געסט אויף דער תתונה, און דארט האט מען אים בארויבט, 
אויסגעשװינדלט זײן געלט אין װערפל־שפיל. מען האט אים אויך געשלאגן 
מערדערלעך. ער איז געקומען אהײם, א קראנקער, און איז אינגיכן געשטארבן. 
פזן די קלעפ, הײםט עם. זײ האבן אלע דאקומענטן, וואם װײזן אויף, אז דער 
יאן קאװאלסקי האט געװאוינט אין ספרינגברוק אין יענער צײט און די חתונה 
איז אויך פארגעקומען אין ספרינגברוק, ניט אין קײן אנדער שטאט. יא, דער 
יאן קאװאלםקי האט געארבעט אין א יעיל־פאבריק וױ א מעכאניקער. 

— יװאס גײט עם מיר אז ? — לאכט גראםמאן אין א גרימן געמיט — 
פארשפילט געלט אין װערפל־שפיל? װען? אין נײנצן הונדערט דרײ־און־ 
צװאנציק ? דײװיס װעט אים פארפאקן אין תפיםה, דעם בלבול־מאכער. 

— װער איז דײװים ? 

— מײן אדװאקאט, אין םפרימבתק, זײער אן אמעזעענער מענטש. 

— הער, קאנסט ניט מער פארבלײבן אין ספרינגברוק. די גאנצע שטאט 
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װעט באלד געװאויר װערן דערפון. איך װעל אנקליגגען לאזאו־ן, װעל אים 
פרעגן װאס צו טון. 

— זאלסט זיך ניט דערװעגן דאם צו טון. מיר װעלן פארשטילן די זאך 
דא אויפן ארט, און קײנער װעט גארנישט װיםן. 

— אבער הער, ער רעדט עפעם אין ברױו װעגן אן איבערפאל אויף זײן 
קליענט מאיקן. האםט אים געװאלט דערהרגענען, צי װאם. האסט אים געשטיקם 
בײם האלדז, זאגט ער, אים צעריסן א גײעם ראק. 

— א, ס׳איז גארנישט. ער האט מיך פראװאצירט. איך געדענק נישט, 

צי איך האב אים צעריסן דעם ראק, נאר אויב ער זאגט, אז יא, באצאל, אים 
פאר צװײ. איך װיל מער ניט הערן דערפון. דײװים און פרענקלין װעלן שוין 
דאם באזארגן. 

— װאס איז געשען ? װי אזוי קומסטו צו מאיקן ז 

— געגוג, ראזע, איך בין זײער מיד, געהאט א שװערן טאג. געװען אויף 
דער פארם, אויםגעארבעט מײן פלאן. פיר אזײגער באדארף איך זיך טרעפן 
מיטן אדװאקאט. עם איז שוין גאך דרײ. איך װיל זיך נאך אביסל אפרוען 
אײדער איך גײ. 

— איך װעל דיך ניט לאזן זיך טרעפן דא מיט קײן אדװאקאט. 

— מיר װעלן שפעטער רײדן דערפון. לאז מיך איצט אביסל זיך אפרוען. 

— און ער לאזט זיך גײן ציום שלאפצימער. 

— און װאס איז דאם ? האםט אים געװאלט, זאגט ער, אונטערקויפן, — 

זאגט אים ראזע נאך• 

— א, זאל ער גײן צום טײװא — און גראםמאן מאכט־צו די טיר פון 
שלאפצימער הינטער זיך• 

אין א האלבער שעה ארום איז ער ארויסגעקומען פון חדר, א פרישער, א 
מונטערער, אן אויפגעריבטער. דאס, װאס דער שװינדלער האט אויםגעשריבן 
אין זײן ברױו די אלע פרטים, װאס ער װײסט װעגן דעם יאן קאװאלסקי, װאס 
די האבן ערגעץ אויסגעפוגען, האט אפגעמעקט דעם לעצטן שפור םפק, װאם 
האט, ניט־װילנדיק, זיך געהאט ארײנגעכאפט אין אים. איז אפשר טאקע 
עפעס פאראן אין דעמ, װאס זײ האבן אויסגעפונען? — האט ער זיך געפרעגט 
מיט שרעק באלד נאך דעם װי בארנשטײן האט אים געװארפן, װי מען װארפט 
א שטײן, דאם װארט אין פנים ארײן: ״איך פארטרעט יאן קאװאלסקין!״ — 
איצט האט דער שװינדלער אלײן איםיגעגעבן דעם ענטפער־ פארשפילט זײן 
געלט אין װערפלעך! — ער האט געלאכט פאר זיך: ״איך, אייזיק גראסמאן׳ 
בין געװען א שפילער אין װערפלעך, — און װען ? אין נײנצן הונדערט דרײ־ 
און־צוואנציק, ווען איך האב שוין געפירט געשעפטן פאר זיך, האב שייז לאנג 
חתונה געהאט און א קינד געהאט. א, דײװיס װעט אים צורעכט מאכן. נאר 
מיט דעם מאיקן וועט מען באדארפן סילוקן. איך וועל שיקן נאך אים םטיװן• 
איך וועל אים אפפארטיקן מיט א פאר הונדערטער, וועט ער איבערגיין איגגאנצן 
צו אונדז״. מיט אן אויפגערוימטן געמיט איז ער ארײן צו ראזען. 

— װעסט גײן מיט מיר צום אדװאקאט. איך װעל אויך מיטנעמען זיל־ 
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בערשטייינען. דער אדװאקאט װעט קריגן פאד אונדז פו־ן דער םטאש דעם ספארט־ 
פלאץ בײ דער סמיט־פארם. איך באדארף דעם פלאץ פאר מײן פראיעקט. א, 
איך קלײב זיך אויפצוטון גרויסע זאכן. עם שטײט דיר פאר א םך ארבעט׳ 
יאנג לײדי. 

— איך װיל גארנישט האבן מיט דעם צו טון. 

— װעםט בעסער װערן׳ מײדל• װארט און זע דעם פדאיעקט׳ װאס איך 
האב פארטראכט. מיר װעלן שפעטער רײדן דערפון. איצט מוז איך זיך אײלן. 

— װאס איז הײנט דער מער מיט דיר ? ביסט הײנט אזוי גוט אויפגעלײגט. 

איך האב דיך שוין לאנג אזוי גיט געזען. 

— קײנמאל אין לעבן גיט געפילט זיך בעסער. מײנע צרות װעלן באלד 
זײן פארבײ. איך האב פאר זיך דעם גרעסטן בוי־פראיעקט אין מײן לעבן״ און 
דאס אן געלט־אינטערעס, אן אויםזיכט אויף פראפיטן. װעסט הערן און זען — 
און זיך װאונדערן, מײדל, װאס דײן באס קאן נאך אויפטון. ״קאװאלםקי־צענ־ 
טער״ װעט זײן א מוםטער פאר דער גאנצער מדינה. 

— קאװאלםקי־צענטער ? — פרעגט מיס ראזגבערג, דערשראקן און 
בלײך. — איך האב געמײגט, אז דו האסט שוין פארגעסן אין קאװאלסקין. אזוי 
האסטו דאך מיר אלײן געזאגט. 

— צו דעם בין איך געקומען: אײנמאל פאד אלעמאל פטור צו װערן פון 
דעם דרוק, װאס ליגט אזוי שװער אויף מיר, — זאגט ער כמעט מיט װײטיק. — 
דו זעםט עס ניט איין. 

— אבער דו װאלסט דאך שוין באדארפט לאע אײגזען׳ אז דער קאװאלסקי 
איז גאר ניט געװען. אלע נארן דיך׳ פארפירן דיך מיט דײן אײגענער 
אײנרײדעניש. 

— ער איז געװען, ראזע׳ ער איז געװען׳ — זאגט ער אין דער שטיל. 


ער האט געפונען אין דעם אדװאקאט דײװיס א מענטשן, װאם איז אים 
גלײך פון דער ערשטער רגע געװען צום הארצן. צוגעגרײט אביסל פון 
זילבערשטײנס זײער גינציקער רעקאמענדאציע, האט גראסמאן גלײך אויפן 
ארט געקראגן צו אים פיל צוטרוי״ װאם האט אים געגעבן א געפיל פון גע־ 
שיצטער זיכערקײט. א הויכער און א דינער, מיט א לאנג פגים, א לאנגער 
נאז און א לאנגער גאמבע, — א טיפיש נײ־ענגלאנדער אדער קאנעטיקוטער 
פנים, — מיט קלארע בלויע אויגן און שטילע האלב־פארשלאפענע מאניערן, 
האט ער אויסגעהויכט פון זיך אן אײנשלעפרנדיקע שלװה׳ א רואיקײט פון 
געמיט, װאס האט זיך איבערגעגעבן זײנע קליענטן, װען זײ זענען געקומען 
צו אים מיט זײערע עסקים. 

דער אדװאקאט דײװיס האט געװארפן א בליק אויף בארנשטײנס בריװ, 

װאם גראםמאן האט אים דערלאנגט, װען זילבערשטײן איז אנגעקומען, און א 
פארפרוירן, קוים קענטיק שמײכעלע האט זיך געװיזן אויף זײנע ליפן, װאס 
זעגען שטענדיק געבליבן אביםעלע אפן, װי זײ װאלטן זיך גיט געקאנט פאר־ 
שליסן איבער זײנע צו־גרויסע צײן. 
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— דער בריװ איז ניט קײן אגקלאג, נאר א פארענטפערן־זיך• איך קען 
זײגע מעטאדן. ער פרואװט אנשרעקן, מײנענדיק, אז ער װעט אזוי ארום עפעם 
ארויספרעסן. קוים זעט ער אבער, אז מען שרעקט זיך ניט אפ פאר אים, 
דערשרעקט ער זיך אלײן, קריגט מורא פאר זײן אײגענעם שאטן. 

— ״אויפן גגב ברענט דאם ד.יטל״, זאגט א ײדיש װערטל, — װארפט 
זילבערשטײן ארײן א װארט. 

— װער איז דאם דער קאװאלסקי ?• — פרעגט דײװים. 

— מיסטער גראםמאן האט אמאל געהאט אן אנגעשטעלטן, א פאליאק, 

מיט אט דעם נאמען. ער האט זיך זײער פארדיגט געמאכט פאר מיסטער 
גראםמאן אין א פערזענלעכער אנגעלעגנהײט, און מיסטער גראסמאן האט 
קײנמאל ניט געהאט די געלעגנהײט אים צו באגיטיקן דערפאר, װײל ער איז 
באלד ערגעץ־װאו פארשװאונדן. מיםטער גראסמאן איז פאראינטערעםירט 
אויסצוגעפינען, װאו ער, אדער װער פון זײן פאמיליע, איז, כדי אים אדער זײנע 
נאענטע צו באגיטיקן פאר דער אמאליקער טובד״ — דערקלערט זילבערשטיץ 
דעם אדװאקאט, װען ער זעט, אז גראסמאן אײלט זיך ניט צו ענטפערן. 

— א, איך פארשטײ... נאך אזוי פיל יארן... זײער רירנדיק. עס 
איז גארנישט דא אין דעם ברױו, װאס זאל אים מאכן שולדיק אין עפעס. דער 
ברױו איז זײער קלוג געשריבן. ער זאגט דא, אז זײן גאנצער אינטערעס אין 
דעם ענין איז געװען א רײן־פערזענלעכער, ניט מאטױוירט, הײםט עס, דורך 
פראקטישער אויםרעכענונג פון א פראפעסיאגעלן אדװאקאט. ער טוט עס אלץ 
נאר אויס רעספעקט פאר מיםטער גראסמאן, פון מיסטער גראסמאנם אײגענער 
טובה װעגן. אזוי װי ער וױיסט, אז מיםטער גראסמאן איז פאראינטערעסירט 
אין אײנעם א קאװאלסקין, נעמט ער זיך די פרײהײט צו אינפארמירן מיסטער 
גראסמאן, אז זײנער א קליענט איז געקומען אויף דעם שפור פון אזא קאװאל־ 
סקין, און ער גיט־איבער די דעטאלן פון א געװיסן אינצידענט, װאם האט 
געטראפן מיט דעם קאוואלסקין. טאמער װעט זיך ארויסװײזן, אז דער קאװאלםקי 
איז ניט דער, װאם מיםטער גראסמאן איז פאראינטערעסירט אין אים, װעט 
ער, בארגשטײן, פארגעסן אין דער גאנצער זאך און װעט זען, אז אויך זיץ 
קליענט זאל אזוי האגדלען, כדי צו פארמײדן יעטװעדער רכילות־טרײבערײ, 
װאס דער ענין איז עלול ארויסצורופן. ער װעט אפילו זען. אז זײן קליענט 
זאל ניט טראכטן מער פון אײנמאנען שאדנגעלט פאר דעם קלײנעם שאדן, װאס 
ער האט געליטן פון מיםטער גראםמאנס הענט. און דאס, װי געזאגט, טוט ער 
אלץ אויס רעםפעקט פאר מיםטער גראםמאן, פאר זײן הויבער פאזיציע אין 
דער געזעלשאפט, פאר זיץ פילאנטראפיע און אזוי װײטער. װאם איז עס פאר 
א שאדן, װאם ער דערמאנט ? — פרעגט דעד אדװאקאט. 

— ער האט מיך פראװאצירט אין א געװיםן ענין, און איך האב רעאגירט 
אויפן ארט. איך האב שפעטער אויםגעדריקט מײן באדויער. ער זאגט, אז איך 
האב, אין מײן אויפגערעגטן צושטאנד, צעריסן דעם ראק אויף אים. איך אלײן 
געדענק עם ניט. װי עם זאל ניט זײן, בין איך גרײט צו פארגיטיקן אים פאר 
דעם שאדן אויף א געהעריקן אופן, — זאגט גראסמאן. 
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— דעם שאדן װעט מען באדארפן באגיטיקן, — זאגט דײװיס לאקאניש. 

— דאם װעל איך שוין נעמען אויף זיך, — זאגט זילבערשטײן• — אז די 
קאץ אלײן האט זיך דערשראקן, װעט די מויז אװדאי זיך פארשטעקן איו לאד• 

אפגעפארטיקט זיך מיט די קלײנע ענינים, האט מען זיך גענומען צו די 
גרעםערע• גראםמאן האט דערצײלט װעגן דעם פראיעקט, װאם ער פלאנט. 
ער איז װיליק פאר דעם פראיעקט אװעקצוגעבן דאס לאנד, װאם ער האט אין 
באזיץ אין ספרינגברוק, בײצושטײערן א םומע געלט פאר דער בוי־ארבעט, 
שטעלן אין רשות פון דעם פראיעקט די קאאפערירונג פון דער בוי־פירמע 
״גראסמאן און גראסמאן׳/ פארשטײט זיך, מיט דער הסכמה פון דעם ײנגערן 
שותף פון דער פירמע, זײן זון לאזאר. דאם איבעריקע, װאס װעט זיך פאדערן 
אין געלט־מיטלען, דערװארט ער צו באקומען אין ביליקן קרעדיט פון די 
געלטן, װאם די רעגירונג האט אםיגנירט פאר פארשײדענע בוי־ארבעטן. פון 
דער שטאט ספרינגברוק פארלאנגט עד דאם לײדיקע םפארט־פעלד, װאם ליגט 
גאענט פון זײן לאנד, און באפרײאונג פון שטײעד־צאלונג. עס פארשטײט זיך, 
אז דער פראיעקט איז ניט געמײנט צוליב פראפיט פאר װעמען עם איז, ניט 
פאר אים, ניט פאר דער שטאט. װאם אויף איר נאמען װעט דער פראיעקט 
פאדשריבן װערן. 

דער אדװאקאט דײװיס האט באלד ארויםגעװיזן זײן ענטוזיאזם פאר 
דעם פלאן, אויף װיפל ער האט געקאנט דאם אויםדריקן דורך דעם קארגן 
בלאסן שמײכל, װאס האט זיך קוים אראפגעגליטשט פון זײנע פאדערשטע 
גרויםע צײן דורך די אפענע ניט־צוזאמענגעקומענע ליפן. מען האט עס אויך 
געקאנט אנזען פון דעם ליכט, װאס האט זיך צעלויכטן ביםלעכװײז אין זײגע 
בלויע אויגן. 

— שוין לאנג צײט געװען, אז עס זאל װער אונטערנעמען אזא פראיעקט. 

די װאוינונג־גויט צװישן די דזשי־אײם אין אונדזער שטאט איז אוגדזער 
אלעמענם שאנד. 

דײװים האט אפגעגעבן זײן אפטימיםטישע מײגונג״ אז די אלע זאבן״ װאם 
גראסמאן האט גערעדט פון זײ״ װעלן זיך לאזן אדורכפירן. ער איז זיכער״ אז 
די שטאט־פארװאלטוגג װעט אײנגײן אויף די אלע באדינגונגען. פון זײן זײט 
איז ער גרײט צו דינען דעם פראיעקט בחינם״ אן שום באלוינוגג. 

א שאטן פון פארפרעמדוגג און אומהײמלעכקײט האט אדורכגעצויגן איבער 
דעם העלן געמיט פון די מענטשן״ װען גראםמאן האט געזאגט״ אז ער װיל דעם 
פראיעקט אפיציעל אנרופן ״קאװאלסקי־צעגטער״. 

״קאװאלסקי־צענטער״ ? — פרעגן זיך די פנימער איבער, פארװאונדערט, 

אן װערטער. 

דײװיס האט געשװיגן. זײנע אויגן האבן זיך פארװאלקנט מיט אן ערנםט־ 

קײט, װאס האט זיך באלד אויסגעשפרײט איבער זײן גאנץ פנים. דער שמײכל 
פון זײנע אפעגע צײן איז פארגלױוערט געװארן, אײנגעפרױרן, װי זײן גאנצער 
קערפער, אין שטילשװײגעניש. 

— טוט דאם ניט, למען־השם, טוט דאם ניט, מיםטער גראסמאן, — האט 
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זילבערשטײן אנגעהײבן באלעבט אין ײדישן לשון׳ נאר ער האט זיך געכאפט, 
אז דײװיס קאן נאך עפעם חושד זײן׳ איז ער איבערגעגאנגען אויף ענגליש. — 
צו װאם זאלט איר גאר װעלן ארויםרופן לײטיש גערײד. איר זעט דאך, װאס 
עס קומט ארויס דערפון. עס טרײבט־אונטער די שװינדלער צו פרואװן אוים־ 
פרעםן געלט פון אײך. זינט איר האט באזארגט די פאמיליע פון א קאװאלסקין 
מיט א קלײנער פענסיע, קומען צו מיר איטלעכן טאג מענטשן פון אלע מינים 
און זאגן, אז זײ זעגען פון די קאװאלסקים. 

— זואם פאר א פענסיע ? — פרעגט דער אדװאקאט. 

-־ מיםטער גראםמאן האט ארויםגעהאלפן אן ארעמע פוילישע פאמיליע 
פון נויט און באזארגט זי מיט א פענסיע, מײנעגדיק, אז זײ שטאמען־אפ פון דעם 
קאװאלסקין, װאס ער זוכט• 

— גײן׳ נײן, מיםטער זילבערשטיץ, עס איז ניט אזוי װי איר מײגט, — 

זאגט גראסמאן מיט רואיקײט. — איך האב באלד אין אנהײב געװאוסט, אז די 
פאמיליע האט גארנישט צו טון מיט דעם קאװאלםקין, אין װעלכן איך בין 
פאראיגטערעםירט. איך בין געװען בײ זײ אין הויז און געזען דארט די ארעמ־ 
קײט און די עעשאפט׳ אין װעלכע זײ לעבן. די פרוי זאסלאװםקי׳ — דאס איז 
רער נאמען׳ — האט געמאכט אויף מיר א רושם מיט איר ערלעכקײט און מיט 
דעם שװערן מצב׳ אין װעלכן זי געפינט זיך, און איך האב געטון פאר דער 
פאמיליע׳ װאס איך האב געהאלטן פאר נויטיק. 

— יא׳ אבער זעט׳ װאם עס איז ארויםגעקומען דערפון. עם האבן זיך 
באלד פארשפרײט קלאגגען׳ אז איר האט די פאמיליע געהאלפן דערפאר, װײל זי 
שטאמט־אפ פון א קאװאלסקין. איצט קומען צו מיר מעגטשן פון דער גאנצער 
אומגעגגט׳ פון ריטשפילד׳ פון װאטערלו, פון אומעטום, און טענהן, אז זײ זענען 
די ריכטיקע קאװאלםקיס. זײ ברעגגען פאפירן׳ געבוירנשײנען׳ פאטאגראפיעם. 
האב עס אײך ניט געװאלט זאגן ביז איצט׳ װײל איך האב אײך ניט געװאלט 
פארשאפן קײן עגמת־נפש. און אז עם װעט איצט באװאוםט װערן׳ אז איר 
שטעלט־אויף א גאנצע שטאט אויף דעם נאמען קאװאלסקי׳ קענט איר זיך 
פארשטעלן׳ װאם דא װעט זיך אפטון? דער נאמען קאװאלםקי איז זעער א פאר־ 
שפרײטער נאמען צװישן דער היגער פוילישער באפעלקערוגג. עס װעט 
אויפהײבן אלערלײ רכילות װעגן אײער פארהעלטעניש מיט קאװאלםקין׳ װי 
עם איז שוין ביז איצט געשען. עם װעט צוגעבן מוט פארשײדענע אויםװארפן׳ 
װי דער בארנשטײן׳ װאס קוקן נאר ארוים אויף עפעם א סקאנדאל, װאם מען 
זאל קאנען מאכן דערבײ א גרינג פארדינסטל. עם קאן אויך ברענגען ניט 
װײניק שאדן דער הויכער רעפוטאציע פון אײער אײגענער פאמיליע׳ און אפשר 
אויך שאטן דעם פראיעקט. 

— װי אזוי ? — פרעגט גראסמאן. 

— מען קאן אײך נאך פארװערן דעם גאנצן פראיעקט. 

— װער װעט עם מיר פארװערן ? — זאגט גראסמאן אויפגערעגט — עם 
איז מיץ גרונדבאזיץ׳ פארשריבן אויף מײן נאמען׳ און מײן געלט׳ — װער קאן 
מיר פארװערן צו טון מיט מײן אײגגם׳ װאס איך װיל ? איר װילט מיך אפשר 
אנשרעקז ? 
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— גאט באהיט, איד האב ניט געמײבט, אז מען װעט אײך פארװערן דירעקט• 

עס קאנען אבער זיך שאפן פאר אײך גרויםע שװעריקײטן און מניעות. זענט 
איר גרײט צו נעמען אויף זיך אזא עול נאר צוליב דעם נאמען, װאם איר װילט 
געבן דעם פראיעקט ? 

— יא, — זאגט גראסמאן. 

זילבערשטײן האט געקוקט אויפן אדװאקאט. דעם אדװאקאטם פנים אח 
געװען קאלט און שטום, אן אויסדרוק. 

— איך װיל נאר פרעגן אײן פראגע, מיםטער דײװיס, — זאגט גראסמאן — 

קאן די שטאט מיר מאבן שװעריקײטן פאר אנרופן דעם פראיעקט אויף קא־ 
װאלסקיס נאמען ? און צי שיקט זיך עס, אז די שטאט זאל בכלל זיך שטעלן 
קעגן דעם ? 

— עס װענדט זיך, װער דער קאװאלסקי איז געװען׳ װאם איר װילט רופן 
אזא װיבטיקן פראיעקט אויף זײן גאמען. דער פראיעקט װעט דאך זײן פאר־ 
שריבן אויף דער שטאט. 

— ער איז געווען אן ארעמער ארבעטער, װאם האט פארדינט זײן ברויט 
װי א מעכאניקער אין די יעיל־פאבריקן, — זאגט גראסמאן. 

—* דאם, װאס קאװאלםקי איז געװען אן ארעמער ארבעטער, איז ניט קײן 
מניעה, אז א פראיעקט, װאס װעט געהערן דער שטאט, זאל גערופן װערן אויף 
זײן נאמען. פארשטײט זיך, אויב ער האט ניט אפגעטון קײן זאך, אז די שטאט 
זאל זיך באדארפן שעמען מיט זײן נאמען. 

— איך גלויב, אז ניט. 

— איצט דערלויבט מיר, מיםטער גראסמאן, אײך שטעלן א פראגע, — 

זאגט דער אדװאקאט. 

— זײט אזוי גוט, פרעגט, מיסטער דײװיס. 

— איז אײער געפיל פון התחײבות, װאס איר האט פאר אט־דעם קאװאל־ 

סקין, אויף אן אמת אזוי גרוים, איך מײן, אזוי װיכטיק, אז אונטער אלע אומ־ 
שטענדן װעט איר זיך האלטן אן אײער באשלום צו רופן דעם פראיעקט אויף 
דעם נאמען פון אײער פרײנט ? 

— יא. מיםטער דײװיס. סײדן דער פראיעקט װעט אנגערופן װערן אויפן 
נאמען פון מײן פרײגט, — האט גראסמאן זיך אנגעכאפט אן דעם װארט, װאס 
דער אדװאקאט האט אים אונטערגעזאגט, — אנישט גיב איך אויף דעם גאנצן 
פראיעקט. 

— דאם שליםט אלץ אפ. איך זע ניט אײן, פארװאס מיםטער גראםמאן 
זאל ניט קאגען מיט רעכט אנרופן דעם פראיעקט אויפן גאמען פון זײן פרײגט. 
ער איז דער שאפער פון דעם פראיעקט, עם איז זײן פראיעקט. איך גלויב ניט, 
אז די שטאט װעט עפעס האבן קעגן דעם. איבער א נאמען װעט זי זיכער ניט 
אדורכלאזן אזא װיכטיקע אונטערנעמונג. ״װאם איז אין א נאמען!״ — און 
דער אײנגעפרוירענער שמײכל אויף דעם אדװאקאטם ליפן האט אפגעטײעט. 

װען גראםמאן איז, אן אויפגערוימטער, ארויםגעגאנגען פון דעם אדװא־ 

קאטם אפיס, האט ער זיך אגגערופן צו זילבערשטײנען. 
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— װײםט איר אפשר פון א ײדישן רעסטאראן, װאו מען קאן באקומען א 
גוט שטיקל ײדישע פיש? עם איז פרײטיק הײנט׳ האב איד זיד פארבענקט 
נאד א ײדישן מאכל. 

— א גוט שטיקל ײדישע פיש קענט איר קריגן בײ מיר׳ בײ מײן מלכהן. 

איך האב גארנישט געטראכט, אז איר װעט זײן א בעלן אויף ײדישע מאכלים, 
אנישט װאלט איך אײך שוין לאנג געװען פארבעטן צו אונדז. איך האב געמײנט, 
אז א מענטש אין אײער מעמד, קײן עין־הרע, װעט זיך ניט קװאפען אויף 
ײדישע מאכלים. 

— איך בין געװאוינט פון דער הײם צו ײדישע מאכלים, און אמאל פאר־ 
בענקט זיך מיר נאך דעם. מײן מאמעס געפילטע פיש ליגן מיר נאך אין טעם. 

— אויב אזוי, קומט שוין אהײם מיט מיר, איר װעט פארזוכן מײן מלכהס 
פיש. עס פארשטײט זיך, צו אײער מאמעס פיש קומט עס ניט. װער קאן זיך 
צוגלײכן צו א מאמען ? 

— איך װײם ניט׳ צי אײער װײב האט אנגעגרײט פאר נאך צװײ מענטשן. 

איך װאלט געװאלט, פארשטײט זיך, מיטברענגען מים ראזנבערג. 

— אנגעגרײט, אעעגרײט, מיםטער גראסמאן. אמאל פלעגן מיר האבן 
אין א פרײטיק־צונאכט א פולע שטוב מיט ױנגװארג. הײנט האט זי גיט פאר 
װעמען אנצוגרײטן...— ער בלײבט שטיל א װײל. — דאך װעט זיך שטענדיק 
געפיגען פאר אן עקםטרא אורח. איך װעל גלײך אהײמגײן אגזאגן מײן װײב. 
זי װעט זיך פרײען. זי איז, נעבעך, געװאויגט צו אורחים. 

— איך װיל אבער צוערשט גײן אין שול ארײן. װאם זעגען ײדישע פיש 
פרײטיק־צונאכט אן א שול ? 

— איר גײט פרײטיק־צונאכט אין שול אריץ דאװענען ? — װאונדערט 
זיך זילבערשטיץ• 

— ניט שטענדיק, נאר פון צײט־צו־צײט, װען עם פארגלוםט זיך מיר. 

— איר גײט אין אונדזער שול, ניט אין טעמפל ? 

— צו דעם רעפארם־טעמפל באלאנג איך טאקע, נאר װען איך װיל דא־ 
װענען, גײ איך אין אן ארטאדאקסישע פרומע שול, װאו מײן טאטע, עלױ־השלום, 
פלעגט דאװעגען. 

— דאם הײםט, איר דאװנט נאך מיטן טאטן ? — שמײכלט זילבערשטיץ. 

— יא, אמת. װען איך װיל דאװענען, מוז איך דאװענען מיטן טאטן. איר 
װעט אפשר מיטגײן, מיםטער זילבערשטײן ? 

— איך דאנק אײך. װען איך װיל דאװענען, דאװן איך אלײן, ביחידות. 

איך װעל בעסער אהײמגײן העלפן מײן װײב אנגרײטן פאר אײך. װאו װעט איר 
זײן גאכן דאװענען, אין שול ? 

— גיט מיר אײער אדרעם. איך האב מײן שאופער מיט דער מאשין דא, 

מיר װעלן קומען צו אײך אהײם. 

ער האט גענומען פון זילבערשטײנען דעם אדרעם און זיך געלאזט לויפן 
אהײם. 

— אלץ אפגעשלאםן. אויפן בעםטן שטײגער. א קלוגער מענטש, דער 
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דײװיס. זעט זיך אוים׳ א גרויסער מאכער אין שטאט. מיר וועלן קריגן דעם 
םפארט־פעלד, פרײ פון שטײערן. און דער נאמען פון דעם פראיעקט װעט זיין 

— ״קאװאלסקי־צענטער״. ער איז זײער פאראינטערעםירט אין דעם פראיעקט, 
מיםטער דײװיס, — רופט גראםמאן אוים מיט ענטוזיאזם בײ זײן אנקומען אהײם. 

— האסט טאקע באשלאםן צו רופן דעם פראיעקט ״קאװאלםקי־צענטער״ ? 

— פרעגט מים ראזנבערג. 

— אבםאלוט, קײן פראגע ניט. דו װײםט דאך, פארװאס איך בין פאר־ 
אינטערעסירט אין דעם פראיעקט, נאך װאם איך בין אהער געקומען. 

— און מיםטער דײװים האט אײנגעשטימט דערצו ? 

— װאם האט ער אײנצושטימען ? ער האט זיך אונטערגענומען ברענגען 
א פעטיציע אין םיטי־האל פאר א פראיעקט אונטער דעם נאמען. 

— און ער האלט, אז די שטאט װעט אננעמען דעם נאמען ? 

— יא, קײן פראגע ניט. 

— און אזוי װעט עם פארעפנטלעכט װערן ? 

— פארװאסניט? 

— און דו ביסט טאקע גרײט דאם אונטערצונעמען, װאס עס זאל דערפון 
ניט ארויסקומען ? 

— װאס װעט ארויםקומען ? װאם שרעקט איר מיך, — דו, זילבערשטײן ? 

און װער קאן דאס מיר פארװערן? עם איז מײן געלט, אפשר ניט ? הער, 
איך האב איצט קײן צײט ניט פאר דיר. איך מוז גײן אין שול ארײן. 

— װאם איז די מעשה מיט דיר הײנט ? אין שול גאר פלוצלינג ? איך 
װיל רײדן מיט דיר. 

— נײן, ניט איצט. איך האב מורא׳ איך װעל פארשפעטיקן צום דאװענען• 

— װאם עפעם הײנט מער װי אלעמאל ? װאס עפעס פלוצלינג די שול ? 

װאם װעסטו דארט פארשפעטיקן ? 

— אבי איך האב געמײנט, אז דו, מײן סעקרעטארין, װײםט, װאם עס 
באדײט פאר דײן באם דער לעצטער פרײטיק אין אפריל. 

— יא׳ איך װײם, יארצײט נאכן טאטן, — האט זי זיך דערמאנט. 


10 

זינט װאכן און װאכן איז ער ניט געשלאפן מיט אזא טיפן און אזא 
רואיקן שלאף װי די נאבט. ער האט זיך אויפגעכאפט, א פרישער און א 
יינגערער מיט יארן. ער האט אויך געטדאפן מים ראזנבערג אין א בעסערן 
געמיט־צושטאנד, פרײנטלעך, כאטש קאלטלעך און צוריקגעהאלטן. זי האט 
אים גארנישט געפרעגט, וואם עם איז פארגעקומען אין דער צייט, וואם זי איז 
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געװען אװעק פון םפרינגברוק׳ און שפעטער — בײם אדװאקאט. און װען ער 
״אט איר געװאלט דערצײלן׳ האט זי אים געזאגט פשוט, אז זי װיל ניט 
יהערן״ זי איז ניט פאראינטערעםירט. זי האט אים איבערגעגעבן א קיצור 
פון די ברױו״ װאס האבן זיך אנגעקליבן אין דער הײם״ דאם תב געשעפט־ 
לעבע ברױו פון אינםטיטוציעס״ װאס בעטן בײשטײערונגען״ און א ברױו פון 
זײן אײגיקל ראבערט. 

ראבערטס איז געװען א לאנגער ברױו איבער דעם מצב פון די היט־ 
לערישע קרבנות אין דײטשלאנד״ איבער דער העראאישעד הילף־ארבעט״ 
װאס די אמעריקאנער ״״דזשאיגט״ טוט פאר די קרבגות״ פאר דעם שארית־ 
הפליטה״ באזונדערס פאר די קינדער. ער האט דערצײלט פון דעם דור ײדן״ 
װאס האט געמוזט אויפשטײן אין ישראל״ פון די ישראלער בחורים און מײד־ 
לעך״ װאם לאזן זיך ארונטער מיט פאראשוטן אין שונאם טעריטאריע צו 
ברענגען די קרבנות מוט און האפענונג״ צונויפקלײבן די רעשטן״ מערםטנס 
ױנגע מענטשן און קינדער״ און זײ אריבערפירן אין געהײם צו פראנצויזישע 
און איטאליענישע קלײנע פארטן״ װאו עם האבן געװארט אויף זײ אלטע״ אפ־ 
געדינטע משא־שיפלעך״ בערלינקעס״ שלעפ־שיפן״ װאם מען האט נאר געקאנט 
קריגן״ איבערגעניצעוועטע װי־עס־איז אין טראנםפארט־שיפלעך צו פירן דעם 
איבערבלײב פון די קאנצענטראציע־לאגערן קײן ישראל. און די ארבעט מוז 
געטון װערן באהאלטענערהײט״ אונטערערדיש׳ װײל עגגלישע קריגם־שיפן 
יאגן זיך נאך זײ איבער די װאםערן״ װי ימען פלעגט זיך אמאל יאגן גאך 
פיראטן־שיפן״ זוכן צו פאגגען זײ און אװעקפירן אין די נײ־צוגעגרײטע קאנ־ 
צענטראציע־לאגערן אויפן אינדזל קיפרום. 

דער טשאפלעין האט נאך״ קעגטיק״ געהאט גרוים השפעה אויף אים. 

דר. נתן צימערמאן איז געקומען פון גײ־ענגלאנד. ער האט שטודירט אין 
א ראבינער־סעמינאר און אויך אין הארװארד״ װאו ער האט גענומען א קורס 
אין פםיבאלאגיע און געשיכטע פון רעליגיע• ער איז געװען א קורצע צײט 
ראבינער אין א רעפארם־קאנגרעגעישאן״ ביז ער האט אין דער צײט פון 
דער מלחמה״ זיך אנגעשלאםן פרײװיליק פאר א טשאפלעין אין דער ארמײ. 
מען האט אים אװעקגעשיקט צום מערב־פראנט״ װאו ער האט אדורבגעמאכט 
דעם גאנצן צוריקטריט־מארשרוט פון פעטאנם ארמיי איבער אייראפע. ער 
האט זיך געפונען א םך מאל אין סכנה״ געקראכן אין פײער ארײן״ געהאלפן 
די סאגיטארן אװעקטראגן פארװאונדעטע״ געבראכט טרייםט און אמונה סיי 
ײדישע״ םײ ניט־ײדישע םאלדאטן. א םך באיס פון אנדערע גלויבגם קומען 
צו אים. ער איז זײ נאענט״ וױיל ער איז אײגער פון זײ. ער רעדט זײער 
לשון״ שפילט זײער שפיל. זײ פארטרויען זיך אים מיט זײערע םודיות און 
זײערע צרות. ער איז זײער אנגעזען אויך בײ זײנע אײבערשטע — צוליב זײן 
קוראזש און זײנע פארדינםטן, און ער קאן דערפאר פאר די באים זעער 
פיל אויפטון. 

״״די באים קומען צו אים מיט זײערע פראבלעמען״ — האט 
ראבערט געשריבן״ — בין איך אויך געקומען צו אים. ער האט געאר־ 
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בעט אין דעם פסיכאלאגישן אפטײל פאר רעהאביליטאציע. איד האב 
אים דערצײלט פון מײן פארגאנגענהײט. ער האט געװאוסט פ־ון אונד־ 
זער משפחה, פון דיר און פון מיץ פאטער. איך האב אים דערצײלט 
װי איך בין אויפגעטרײםלט געװארן פון דעם, װאס איך האב צוגעזען 
דא, אין דײטשלאנד, און איך װײס איצט ניט װאס צו טון מיט זיך. 
איך װיל זיך אנשליסן, האב איך אים געזאגט, אן דער הילף־ארבעט 
פאר די פליטים. ער האט מיך אפגעראטן דערפון. נאך א פאר שמועםן 
מיט מיר האט ער מיך גענומען פאר א געהילף אין זײן אײגענער 
ארבעט פון רעהאביליטאציע. ער זאגט, עס איז אין מײן נאטור צו 
קאנען געװינען דעם צוטתי פון מענטשן צו זיך, און דאם איז פון 
גרוים װיכטיקײט בײם רײדן מיט די גײםטיק־אנגעגריפענע באים. 
ער איז מיך מקרב, וױיזט מיד ארוים פיל פרײנטלעכקײט. ער רעדט 
מיך צו, איך זאל שטודירן אויף ראבינער, נעמען א קורס אין פםיכא־ 
לאגיע און װערן א גײסטיקער פירער פון א קהילה. ער פילט, זאגט 
ער מיר, אז איך פארמאג די נאטירלעכע פעאיקײט משפיע צו זײן אין 
מענטשן א פערזענלעכן גלויבן. די מערםטע שול־דאװענער און קירכן־ 
גײער אין אמעריקע האבן ניט, לויט זײן מײבונג״ קײן פערזענלעכן גאט. 
זײ האבן דעם גלויבן, װאם זײ האבן געירשנט פון זײערע פאטערם. 
און האלטן זײ אוים א גײםטלעכן אדער א רב, איז עס ניט װי א פאר־ 
מיטלער צװישן זײ און זײער פערזענלעכן גאט, נאר אין זכות פון 
זײערע געשטארבענע פאטערס. דאס מאכט שװערער דעם גאנצן 
פראבלעם פון אמונה. אמעריקע, םײ די ײדישע, םײ די ניט־ײדישע, 
נויטיקט זיך אין א פערזענלעכן גלויבן, אין אן אײגענעם גלויבן, הײסט 
עם, װאם איז ניט דעד גלויבן פון די פאטערס. און אין דעם באשטײט 
די עובדה פון דעם מאדערנעם רב אדער גײסטלעכן. דר. צימערמאן 
האלט, אז איך בין בטבע פאסיק פאר דער ראלע, און איך קלער איצט 
װעגן דעם זײער פיל. איך שרײב דעם ברױו צו דיר, ליבער זײדע״ 
װײל גײסטיק האב איך זיך שטענדיק געפילט נעעגטער צו דיר, 
װי צום טאטן. דו פלעגסט מיך מיטנעמען, װען איך בין געװען א 
קלײן ײנגל, אין דער שול פון די פרומע ײדן. איך געדענק די װײסע 
טליתים, אין װעלכע זײ זענען געװען אײנגעהילט, װאס דער אײנדתק 
דערפון איז זײער לעבעדיק אין מיר גאך איצט. די ײדן און די 
טליתים זענען מער נישטא. היטלער האט זײ אויסגעהרגעט. עס איז 
נויטיק, אז די ײדן אין אמעריקע, װאס האבן געהאט דאם גליק אויםצו־ 
מײדן דעם בלוטיקן קאשמאר. זאלן גלויבן, װי אט־די פרומע ײדן 
אונטער די טליתים האבן געגלויבט. אמת, זײ האבן געהאט דעם גאט 
פון זײערע פאטערס, ער איז אבער אויך געװען זײערער, זײער אײ־ 
גענער פערזענלעכער גאט. איך שרײב דיר דעם ברױו, װײל איך װיל, 
אז דו זאלםט דעם טאטן פארברײטן פאר דעם, און איך בעט דיך אים 
איבערצוגעבן דעם ברױו, אזוי װי איך האב אים געבעטן דיר איבער־ 
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צוגעבן מיץ ערשטן בריװ׳ װאס איך האף, אז דו האסט אים געלייענט 
און דו פארשטײסט מײן מאראלישן מעמד און װעסט איצט קאנען 
פארשטײן, װאם עם באטײט פאר מיר די רעטונג־שטריק׳ װאם דר. 
צימערמאן האט מיר צוגעװארפך. 

— נו, װעסטו האבן אן אײניקל א ראבינער ? — זאגט ראזע נאך דעם 
װי זי האט איבערגעלײענט דעם ברױו. 

— יא, אזוי זעט עט אויס. װער האט זיך געקאנט ריכטן דערויף י 

— און דו װילםט אים שטערן אין דעם 1 

— איך י װי אזוי י 

— דורך דײן פראיעקט, װאם דו װילםט אנרופן אויף א פרעמדן נא־ 

מען. צוליב דיץ אײנרײדעניש. 

— גיץ, ניט שטערן װעל איך אים, נאר העלפן, העלפן אפראמען פאר 
אים דעם װעג פון יעטװעדער שטרויכלונג. 

זי האט אים מער ניט איבערגעפרעגט. זי האט פארשװיגן דעם גאנצן 
ענין. 


עם איז געװען דער גליקלעכסטער, דער רואיקסטער װיקענד, װאם 
ער האט איבערגעלעבט פאר א לאנגער צײט. דער פראיעקט האט אים פאר־ 
כאפט אינגאנצן. ער האט געהאלטן אין אײן לויפן צו זײן לאנדבאזיץ, װען 
עם האבן זיך אים פארגעשטעלט נײע דעטאלן און װינקלען אין דעם פלאן. 
ער האט געװאלט האבן דעם גאנצן מאטעריאל פארטיק פאר זיץ ארכיטעקט׳ 
װען יענער װעט קומען מאנטיק צו אים קיץ ספרינגברוק. ער איז ארומ־ 
געפארן איבער דער געגנט צו זען די לאנדשאפט. עם איז געװען שפעט אין 
אפריל. דער פרילינג איז דאם יאר געקומען פרי אויף די קאנעטיקוטער 
שטײן־פעלדער. דער דאגװאוד איז שוין געשטאנען אין פולער בליאונג, און 
די װעגן פון קאנעטיקוטער לאנדשאפטי זענען געװען באזוימט מיט װײםע 
און רויטלעכע בלימלעך, װאם האבן ארויםגעקוקט װי דערשדאקענע קיגדער־ 
אויגן פון דעם געדיכטן גרינם. פון לארבער־קוםטעם און נאדל־בײמלעך.. 
גראםמאן האט ליב געהאט דעם אנבליק פון בליענדיקן דאגװאוד, װאס האט 
אים דערמאנט אין די גליקלעכע יארן, װען זײן װײב האט נאך געלעבט און 
ער איז אפט מיט איר אויםגעפארן ארום נױ־ראשעל צו דער קאנעטיקו־ 
טער גרענעץ. איטלעכע שײנע זאך, װאם ער האט איצט אנגעטראפן אויפן 
װעג, איטלעכע בלום, איטלעכן קוםט, איטלעכן בוים האט ער באלד איבער־ 
געטראגן אויף זײן פראיעקט. קוים האט ער געזען װי די װילדע שטײנער־ 
דיקע לאנדשאפט איז באשאטן מיט פורפל־בלימלעך, װאם די נאטור האט 
ארײנגעזעצט װי אײדלשטײנער אין פעלדזנגרונט, האט ער באלד געטראכט 
צו פארפלאנצן אויפן םפארט־פלאץ א טיפישן קאנעטיקוטער פעלדזן־גארטן, 
װאס די קינדער זאלן אלײן קולטױוירן און אלײן אכטונג געבן אויף אים. ער 
װעט איבערפלאנצן דאגװאוד־בײמער, מאגנאליע־בײמער פון װאלד אויף זיץ 


238 



לאנד, װעט פארפירן געדיכטע ראדאדענדראן־קוםטעס, פארםיטיאם, אז װען 
דער פרילינג װעט אנקומען, זאלן ד^ וױיסע און רזיט־פלאמיקע קנאםפן זיך 
אויספיקן אין אפענע בעכערלעך און ארויםקוקן פון דארט מיט זייערע קאלירן. 
ער האט געזען די מוטערם זיצן מיט זײערע קלײנע קיגדער אונטער דעם 
שאטן פון לארבער־קוסטעם, באדעקטע מיט בלײך־רויטלעכער בליאונג, און 
װײם־רויטע בלעטלעך פון מאגנאליע־בײמער פאלן, וױ שנײ־פליטערלעך, 
איבער זײ. 

פון װאנען האט זיך גענומען צו אים אזא ענערגיע, אזא כוח י ער האט 
מיד געמאכט מיס ראזנבערג און פארמאטערט זילבערשטײנען, געשלעפט זײ 
נאכאנאנד אויף זיץ לאנד צו װײזן זײ און דערקלערן אין אלע פרטים די 
פלענעד, וואם ער האט אין קאפ פאר זיין פראיעקט. ער איז געקראכן ביז 
די קנעכל אין פאראיאריקן בלעטער־םאל״ װאס איז געװען אויסגעקנאטן אין 
א געדיכטע בלאטע, פארטשעפעט זיך אין אפגעבראכענע צװײגן׳ אײנגע־ 
פלאנטערט זיך אין גיפטיקע גראזן׳ צעקרעלט און צעשניטן זיך אן שטע־ 
כעדיקע קשאקעם און שטאכערס, און געהאלטן אין אײן דערקלערן, אז דא 
װעלן שטיץ די װאוין־הײזער מיט די גערטנדלעך, דא די שפיל־פלעצער, 
דארט די בלומען־בײטן. 

זונטיק אויפדערנאכט האט מים ראזנבערג זיך באקלאגט אויף אן אטאקע 
פון מיגרען. גראםמאן האט איר געראטן ארײנצולײגן זיך אין בעט און איר 
געזאגט, אז ער פארט זיך זען מיט זילבערשטײנען, װאם ער האט מיט אים 
עפעס װיכטיקס איבערצוריידן. אין גאס האט ער געהײםן סטיוון אים פירן 
צום רעםטאראן ״פאליאק״ און אפשטעלן זיך אין א דערבײאיקן זייטיקן 
געםל. 

— גײ ארײן, סטױו, אין יענעם רעסטאראן. עס איז איצט אכט אזײגער. 

געםט זענען דארט איצט װייניק, און די קעלנערם עםן ביי א באזונדער טויש, 
לעבן דער טיר צו דער קיך. װעסט צוגײן צו יענעמ טיש און פרעגן אויף 
אײנעם מאיק. װעםט אים באלד דערקענען. א שװארצהאריקער, מיט דיקע 
וואנצעם. ברענג אים אהער צו מיר. זאג אים, אז דײן באס װיל זיך זען 
מיט אים. אויב ער װעט דיך פרעגן, װער עס איז דײן באם, זאג אים, אז ער 
װײםט עם אלײן. דערמאן ניט מײן נאמען פאר אנדערע. הער, םטױו, דאם 
פארבלײבט צװישן אוגדז. קײנער טאר ניטי װיסן דערפון. פארשטײסט, װאס 
איך מײן? 

— יא׳ מיסטער גראסמאן. 

ער האט געװאוסט, אז אויף םטױון קאן ער זיך פארלאזן. סטױו, א מיטל־ 
יעריקער נעגער מיט אן ערנסטן פנים פון אײנעם, װאם װײסט זײן פליכט, 
איז געװען מיט גראםמאנען פאר יארן און יארן. ער איז דעם באס געטרײ 
געװען מחמת די געפילן פון פליכט, דאנק און רעספעקט• ער איז שטאלץ 
געװען אויף מיםטער גראסמאן און װאלט געגאנגען פאר אים אין פײער און 
אין װאסער, און ניט נאר פארן באם אליץ׳ גאר אויך פאר איטלעכן פון דער 
משפהה. 
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װען סטױו האט צוגעפירט דעם דערשראקענעם מאיקן צום אויטאמא־ 

ביל אין געםל, האט גראםמאן פאריבעטן מאיקן אינעװײניק און אים געהײםן 
אװעקזעצן זיך בײ זײן זײט. 

— נא׳ דא האםטו פאר דעם שאדן׳ װאם איך האב דיר אנגעטון. איך 
האף, אז דו װעסט זײן צופרידן׳ — און ער האט אים ארײנגעשטעקט א 
קאנװערט אין האנט ארײן. 

— אלא באגא ו — האט מאיק אויםגערופן מיט ענטוזיאזם — איך דאנק 
אײך פון טיפן הארצן, מיסטער גראםמאן. 

— און הער מיך אוים, מאיק, װאם איך װעל דיר זאגן. זאלםט גארנישט 
האבן צו טון מיט דעם שװינדלער בארנשטײן. ער קאן דיך נאר ארײנשלעפן 
אין א צרה. װעסט ניט גוט אפשנײדן מיט אים. 

— װי איך ליב גאט \ — רופט מאיק אוים מיט א פויליש װערטל אין 
ענגליש — איך װאלט ניט געװאלט דעם באם אפנארן, װי איך װאלט ניט 
געװאלט אפנארן מײן אײגענעם פאטער. איך האב געמײנט, אז דאם איז דער 
ריכטיקער יאן קאװאלסקי, װאס דער באם זוכטג 

— דאם איז ניט דער ריכטיקער יאן קאװאלםקי. דער ריכטיקער יאן 
קאװאלםקי איז דער, װאם איז געװען א געפעםװאשער אין אײער רעםטאראן. 
דו מוזט װיםן, װאו ער איז. אויב דו װעםט מיר ברענגען א שפור פון אים, 
קריגםטו פון מיר פינף טויזנט טאלער מזומן געלט. װאם זאגםטו צו דעםל 

— איך װיל גארנישט האבן מיט דעם צו טון. בארנשטײן האט מיר 
שוין געזאגט, װער דער באם איז• און ער האט מיר אלײן געהײםן, אז איך 
זאל מאכן א שװײג און פארגעסן אין דער גאנצער זאך, אנישט װעל איך 
ארײנפאלן אין א צרה. װײל דער באס האט א זון א ״ביג שאט״ אין דער 
רעגירונג, און װען ער װעט געװאויר װערן דערפון, װעט ער אוגדז אלעמען 
פארפאקן. נײן, מיםטער גראםמאן, איך װיל גארנישט האבן מיט דעם צו 
טון. בפרט נאך װען איר, מיסטער גראסמאן, האט גענומען מיסטער דײװים 
פאר אײער אדװאקאט• 

— פון װאנען װײסטו דאסל 

— מיסטער זילבערשטײן האט מיך גערופן צו זיך און מיר דאס גע־ 

זאגט. ער האט מיך אנגעשראקן און מיר געגעבן הונדערט טאלער פאר דעם 
רעקל, װאם איר, מיסטער גראםמאן, האט צעריםן אויף מיר. זאל איך אים 
צוריקגעבן דאם געלטל װארעם מיטו מיסטער דײװים װיל איך ניט האבן 
צו טון. 

— נײן, האלט עס. און דאם, װאם איך האב דיר געגעבן׳ איז א מתנה 
פון מיר פאר דעם, װאס איך האב דיר װײ געטון. קוק ניט אויף מײן זון, 
אדער אויף מיםטער דײװים, אדער אויף װעמען־עם־איז. אויב דו װײםט 
עפעס װעגן יאן קאװאלסקין, אויב דו האםט דעם קלענםטן שפור פון אים, 
קום צו מיר שטילערהײט און זאג עס מיר, װעל איך דיר געבן פינף טויזנט 
טאלער. קײנער װעט גיט װיסן דערפון, הערסטג קײנער ניט. דו מוזט 
דאך פארט װיסן, װאם עם איז געװארן מיט יאנען ־ ביםט געװען דער לעצטער 
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מענטש• װאס האט אים געזען; האםט אים געהאלטן פארשלאםן אין א קאמער• 
האסט עס מיר אלײן געזאגט. זאג מיר איצט, װאם האסטו געטון מיטו אים ן 
— און גדאםמאן, אין פלוצלינגדיקער בלינדער פוריע, האט װידער אנגע־ 
כאפט מאיקן בײ די לאצן און אים גענומען טרײסלען — זאג מיר, װאם 
האםטו געטון מיט אים? 

— װי גאט איז מיר ליב, באם, איך הײב ניט אן צו װיםן, װאוהין ער 
איז אהינגעקומען• פארשװאונדן, װי איך האב אײך שוין געזאגט, מיסטער 
גראסמאן• איך װעל אבער זען, מיסטער גראסמאן, איך װעל זיך נאכפרעגן 
בײ אלע קאװאלםקיס, איך װעל װעלטן איבערקערן און װעל אים אויפזוכן, 
אויב ער לעבט נאך• 

— אלרײט. און אויב דו יװעסט הערן פון אים, אויב דו װעסט נאר קריגן 
דעם מינדסטן שפור פון אים, קום גלײך צו,מיר״ — און װען איך װעל זײן 
זיכער, אז דאס איז טאקע דער ריכטיקער יאן, קריגסטו דאם געלט. װעםט 
שוין װיסן װי אזוי מיך צו געפינען. איך פארבלײב דא, אין םפרינגברוק. 
נאר קײן װארט ניט דערפון פאר קײנעם ניט, ניט פאר דײן אדװאקאט, ניט 
פאר זילבערשטיינען, ניט פאר מײן סעקרעטארין. קום גלײך צו מיר. װעסט 
זאגן מײן שאופער סטי׳װ, אז דו װילםט זיך זען מיט מיר. 

— אלרײט, מיםטער גראסמאן׳ איך װעל טון אלץ, װאס איך װעל קאנען׳ 

אז איר זאלט זיק צופרידן. כ׳בעט אײך, באס, הרגעט מיך ניט, — און ער 
האט זיך ארויםגעכאפט פון דעם אויטאמאביל מיט א געפיל פון א מעגטשן, 
װאס איז אנטרונען מיטן־ לעבן. און װען ער איז פארבײגעגאנגען סטױון, 
װאס איז געשטאנען אפגערוקט אן א זײט, האט ער זיך אנגעקלאפט מיט א 
פיגגעד אין שטערן׳ װי אײנער זאגט, אז דער ״באס״ איז ניט בײם זינען. 

צומארגנס, מאנטיק, האט גראםמאן זיך געפעדערט גאנץ פרי און גע־ 

נומען ברענגען אין א סדר די פארשײדענע פלאן־אנװארפן פון די פראיעקט־ 
הײזער, װאם ער האט געהאט צוגעגרײט פאר דעם ארכיטעקט פרענקל. 
זײ האבן געזאלט, לויט מיס ראזנבערג, אנקומען דעם מאנטיק אינדערפרי 
מיט דער צען־אזײגערדיקער באן. ער האט שנעל אױפגעצײכנט אײן פלאן 
פון צװײ חדרים מיט א קיך, און א גרעםערן מאדעל, װאם האט געהאט א צו־ 
גאב פון א קינדער־שטוב פאר א פאמיליע מיט מער װי אײן קינד. ער האט 
זיך באלד געכאפט, אז די קארידארן אין דעם אנגעװארפענעם פלאן זענען 
ארויסגעקומען בײ אים צו־שמאל, — און שמאלע קארידארן קאנען זײן 
א שטער אין דעם פרידלעכן צוזאמענלעבן פון שכנים. מען מוז ברײטער 
מאכן די קארידארן, האט ער געזאגט פאר זיך, אפילו אויפן חשבון פון דעם 
זואוין־שטח• און ער האט גלײך פארריכט דעם פעלער. אלץ איז שוין גע־ 
װען גרײט׳ און ער האט געװארט אויף סטױון, װאס האט געזאלט ברענגען 
דעם ארכיטעקט מיט זײגע געהילפן פון דער באן־סטאנציע. 

סטיװ איז געקומען צוריק פון דער סטאנציע אײנער אלײן. די צען־ 
אזײגערדיקע באן האט קײנעם ניט געבראכט. גראסמאן האט אנגעקוקט מיס 
ראזנבערג. זי האט זיך משער געװען, אז דער ארכיטעקט מיט זײנע בױ־ 
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מײסטערס האבן געמוזט פארשפעטיקן דעם עקספרעס־צוג פון ניץ אזײגער 
און װעלן מסתמא קומען מיט דעם צוױיטן צוג, א פערטל צו עלף. 

— קלינג־אן נױ־יארק׳ — האט ער איר באפוילן. 

— צו װאם זײ שטוערן ? האב געדולד א װײל. אויב עם װעט זײן עפעם 
אן ערנםטער אפהאלט, װעט מען אונדז אנקלינגען. 

אבער אײדער סטיװ׳ װאס גראםמאן האט אים נאכאמאל געשיקט צו 
דער באן־סטאנציע, איז צוריקגעקומען, האט די טיר פון גראםמאנס חדר 
זיך געעפנט — אץ פאר זײנע אויגן האט זיך באװיזן זײן זון לאזאר. 

פאטער און זון האבן זיך אנגעקוקט שטום. בײדע זענען רויט גע־ 

װארן, דערנאך בלײך׳ און קײנער האט ניטי אראפגענומען די אויגן פון אנדערן. 

— װאם מאכםטו, גאװערגאר ? — האט לאזאר דאך געפונען דאם לשון. 

ער האט געשמײכלט אומזיכער צום פאטער, געפרואװט אים אויסשטרעקן 
די האנט. 

— װאם טוסטו דא ? נאך װאס ביסטו געקומען ? האב איך דיר ניט 
געזאגט, אז דו זאלסט ניט קומען ? — זאגטי דער אלטער גראסמאן, און זיץ 
פנים װערט אשיק־גרוי פאר אײנגעהאלטענעם כעס. ער בלײבט זיצן שטייף 
אויף זײן פלאץ, לאזט דעם זונס האנט הענגען אין דער לופט. 

— איך האב, פא, אן ערנסטן ענין צו באזארגן אין ספרינגברוק, — 
ענטפערט דער זון. — ראזע, זײ א גוט מײדל, לאז אונדז א װײל אלײן. — 
ראזע, דערשראקן און בלײך־געװארן װי די צװײ גראסמאנס, הײבט זיך שטיל 
אויף. — װאם מאכסנזו, ראזע? — דערמאנט זיך לאזאר צו באגריסן זיך 
מיט איר. 

— בלײב דא: — דונערט דער אלטער גראםמאן אויס מיט גרויס 
אימפעט — איך האב קיץ סודות ניט פאר איר. 

— איך װײס עס, — זאגט לאזאר, — נאר דו װעםט מיר מוחל זיץ, 

ראזע, דאם איז אזא ענין... 

— בלײב דא! — חזרט גראסמאן איבער — נאך װאם ביםטז געקומען ? 

זאגו 

—־ לאז זיך רײדן, פא, כ׳בעט דיך. דו װײסט גוט, אז אויב איך האב 
דיך ניט געפאלגט און בין געקומען אהער קעגן דײן װילן, מוז דא זײן עפעם 
א גאר ערנסטע זאך. איך בין געקומען אהער טאקע פון דײן טובה װעגן... 

— אן הקדמות, זאג, װאס דו װילםט זאגן, — פאלט אים גראסמאן 
ארײן אין די רײד. 

— פא, ביסט ניט געזונט, אץ איך בין געקומען דיך נעמען אהײם׳ — 

זאגט לאזאר מיט פעסטקײט, נעמט א בענקל און זעצטו זיך צו צום שרייב־ 
טיש, פנים־אל־פנים מיטן פאטער. 

דער אלטער איז שטום געװארן. האט אנגעהויבן אטעמען שװער, און 
דאס בלוט איז װידער אנטלאפן פון זײן פנים. 

— װאס ? ! — רופט׳ ער באלד אויס. 

— אט דאס, װאם איך האב דיר געזאגט. און דאס זאג איך גיט פון 
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זיך׳ דאם זאגט דר. מארקאװיטש׳ דײן אײגענער הויז־דאקטאר, װאם בא־ 
האנדלט דיך שוין װאםערע דרײםיק יאר. איך האב דאס דיר געװאלט זאגן 
אויף אן אײדעלן אופן, כדי דיך ניט איבערצושרעקן, נאר אז דו לאזט זיך 
ניט, מוז איך דיר דאס זאגן גאנץ הארט. איך פארשפאר דיר צו זאגן׳ װי 
עם טוט מיר װײ, נאר איך האב קײן אנדער ברירה ניטנ דו מוזט װיסן דעם 
אמת. ביסט קראנק, דעה און דו מוזט זיך זען מיט א דאקטאר א ספעציא־ 
ליסט. עם איז הײנט גאנץ גרינג צו שטארקן און געזונט מאכן צעשטערטע 
נערװן. דו מוזט גײן צו א נערװךספעציאליםט, װאם װעטו דיר העלפן פאר־ 
געםן אין די װילדע פאנטאזיעס און בימערעם, װאס דיץ פאנאטישער פא־ 
טער האט דיך געשראקן מיט זײ אין דײן צארטן עלטער פון א ײנגל. דא 
האםטו דעם גאנצן אמת. 

גראםמאן איז געבליבן שטיל. ער האט אנגעקוקט זײן זון מיט א שטרענגן 
בײזן בליק. דער זון האט ניט נאר אויםגעהאלטן דעם בליק׳ נאר אנשטעלנ־ 
דיק צוריק אויפן פאטער א פאר ביםטרע בליציקע אויגן, האט ער געלײמט 
דעם פאטערם װילן׳ אים מנצח געװען, יװי א חיה־צוימער צוימט אמאל 
מיטן בליק און מאכט מילד א װילדע חיה. 

— מײן פאטער האט מיך געשראקן מיט פאגטאזיעם ? פון װאנען װײסטי 
דאס ? — אזן ער פירט אריבער זײן בליק פון זײן זון אויף מים ראזנבערג. 

' — פון װאנען איך װײם עם ? פון דײן ברודער, פון אנקל םעם. ער 
האט דאם דערצײלט פאר דר. מארקאװיטש און פאר נאך א דאקטאר, א פסי־ 
כיאטער, װאס דר. מארקאװיטש האט רעקאמענדירט. איך האב זיך מײישב 
געװען מיט די דאקטוירים, אײדער איך האב באשלאםן צו קומען אהער און 
זיך אדורכרײדן אפן מיט דיר. אנקל סעם האט אונדז דערצײלט װי דער 
זײדע פלעגט אײך אפשרעקן מיט מעשות פון גיהנום, פון אלע שרעקלעכע 
ענױים, וואם א מעגטש האט אויםצושטײן נאכן טויט. דער זײדע אליץ אין 
שוין דענסמאל געװען קראנק׳ האט ער אויסגעלאדן אויף אײך די אלע פאנא־ 
טישע גלויבענישן, װאס ער האט געבראכט מיטי זיך פון דער אלטער הײם, 
זײ לויזגעלאזט, װי א מחנה שװארצע טײװאלים, אויף אײך, קינדער, כדי 
אײך אויםצולערנען צו גײן אין זײן דרך. סעם איז שוין געװען א דערװאקסן 
ײנגל, האט ער זיך גיט געלאזט אפשרעקן. װען דער פאטער האט פרײטיק־צו־ 
נאכט אנגעהויבן דערצײלן די שרעקלעכע מעשות פון גיהנזם, איז םעם 
ארויסגעלאפן פון שטוב. אפילו די באבע האט דאס ניטו געקאנט פארלײדן 
און ניט אײנמאל אויםגערעדט שארף דעם זײדן פאר זײן טבע צו שרעקן די 
קינדער. נאר דו ביםט נאך געװען גאר א קינד, האסטו דיך אנגענומען 
מיט זײנע רײד. די רײד האבן דיך פארסמט. און דאך, כל־זמן דו ביםט געװען 
ױנג, אין בליענדיקן געזונט און שטענדיק אקטױו, האסטו געקאנט צוימען 
און באהערשן די שרעק־בילדער, װען זײ זענען געקומען דיך צו פײניקן. 
גיט אזוי איצט, אויף דער עלטער, זײ מיר מוחל. איצט ביםטו קראנק. דו 
לײדסט פון גאלשטײנער און פון פארהארטעװעטע ארטעריעם. נזײלמאל 
גרײפט עס אן דאס הארץ, טײלמאל אויך דעם מארך. אין דײן לעבן אין 
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אײנזאמקײט, זינט די מאמע איז געשטארבן׳ קומען צו דיר די שרעק־בילדער, 
און דו ביםט צו־שװאך אנקעגן זײ. זײ באהערשן דיך. אט־די פחדים, וואם 
דער פאטער האט ארײנגעזעצט אין דיד אין דײנע קינדערשע יארן, זענען 
דער קװאל פון די אלע אײנרײדענישן, װאס װעלן דיך נאך פארפירן װער־ 
װײסט װאוהין. דו מוזט גײן צו א דאקטאר א םפעציאליםט, אײדער דו 
טוסט־אפ עפעם אזוינס, װאס קאן אונדז אלע אומגליקלעך מאכן. פארגיב 
מיד, פא, פאר מײן רײדן אזוי אפן. עס קומט מיר ניט אן לײכט דאם צו 
טון, נאר איך האב, װי איך האב דיר געזאגט, קיץ אנדער ברירה ניט. דו 
מוזט װיםן דעם גאנצן אמת. 

דער אלטער האט אים אלץ אנגעקוקט שטום, פארגלױוערט. ער האט 
געהאט דאם געפיל װי ער װאלט געזען זיך אלײן אין יענע אקטױוע יאח 
אין מיאמי: ער שטײט איבער א שרײבטיש אין זײן אפים און טײלט־אויס, 
װי א נדבה, באן־בילעטן די פארארעמטע מענטשן, װאם ער האט געהאט אפ־ 
געקויפט פון די בענק זײערע מארטגײדזשעם, דאם הײסט, דאם באזיץ־רעכט 
אויף זײער לאנד און זײערע הײזער. ער האט דענסמאל געמוזט האנדלען׳ 
װי זײן זון האנדלט איצט: ברוטאל, אין פולער זיכערקײט פון זײן רעכט. 

— דאם האט דיר אלץ דר. מארקאװיטש געזאגט ו — רײסט ער איבער 
מיט שװערקײט זײן לאנג שװײגן. 

־- יא. ער װעט דאם דיר אויך אליץ זאגן. איך האב אים מיטגעבראכט 
מיט זיך. 

— אים מיטגעבראכט מיט זיך ? — פדעגט דער אלטער און אטעמט 
שװער. — נאך װאס ? 

— איך װיל, ער זאל מיר העלפן אין מײן שװערער אויפגאבע. און 
ניט נאד אים האב איך געבראכט. אויך מאקסן. 

— מאקםן ? מאקם בראון, אונדזער אדװאקאט ? 

<— יא, — שאקלט לאזאר מיטין קאפ, — אויך אים האב איך געמוזט 
ברעגגען אהער• 

— נאך װאם ? 

— כדי צו אנולירן אלע אבליגאציעס, אלע אפמאכן און קאנטראקטן, 

װאם דו האםט קראנקערהײט געשלאסן דא, אין ספרינגברוק, אדער ערגעץ 
אנדערש װאו. 

דעמ אלטנס אויגן־לעדלעך האבן זיך האלב אראפגעלאזט, געמאכט אים 
װי בלינד, גלײך די אויגן זײנע װאלטן זיך אײנגענארעט טיף אין זײערע 
לעכער ארײן. ניט צו קוקן אויפן זון, האט ער אנגעהויבן מיט א פארדומפט 
קדל: 

— איך װעל דיר זאגן די ריכטיקע סיבה פאר דײן קומען אהער צו 
דערקלערן מיך פאר קראגק און אומקאמפעטענט פארן געזעץ צו פירן מײנע 
אײגענע עסקים, איך װעל דיר זאגן דעם טעם דערפון. נײן, ניט די זארג 
איבער דײן פאטערם קראנקײט האט דיך געבראכט אהער, נאר דאס שטיק 
לאנד, װאס איך האב דא אין םפרינגברוק, דער טייערער לאגדבאזיץ, װאס 


244 



דו װילםט אים ארײנקריגן אין דײנע הענט פאד א געשעפטלעכער טדאנזאק־ 
ציע. דאם איז דער אמתער מאטױו פון דײן איצטיקער אקציע, ניט דיין 
פאטערם קראנקײט, — האט גראםמאן געעפנט די אויגן און געטיקעט מיטן 
פינגער כמעט אין לאזארם פנים ארײן. 

— א, פא, װי אזוי קאנםטו דאס זאגן ? פא, פא, פאנ — און לאזאר האט 
זיך פארשטעלט דאם פנים מיט די הענט. 

— דו ביםט קראנק, אײזיק, — האט ראזע, װי זי איז געזעםן רואיק 
און שטום, זיך אויפגעכאפט פון איר ארט װי א טיגער־קאץ, איז צוגעלאפן 
צום אלטן און האט זיך צעװײנט. 

— דו אויך, דו אויך ? אין איק קאנספיראציע מיט אים ? מײנסט, 

איך װײס ניט, אז דו ביםט דאנערשטיק אויפדערנאכט געװען אין לאנג־ 
אײלענד, ניט אין נױ־ראשעלז ביסט געװען בײ אים — און האסט אים 
אלץ דערצײלט. 

— נײן, נײן, נײן, איך האב אים גארנישט דערצײלט. 

— װאס האט זי מיר דערצײלט ? װאס האט זי מיר געהאט צו זאגן ז — 
פרעגט לאזאר פארװאונדערט. 

— גאך װאס איך בין אין דער אמתן געפארן אהער, קײן םפרינגברוק, 

און אויף װאס איך האב בדעה צו פארנוצן דאם לאנד. 

— זי האט מיר קײן װארט ניט געזאגט װעגן דעם. איך האב געמײנט, 

אז דו פארםט קײן םפרינגברוק איבער א רײן־פערזענלעכן ענין• איך װײס, 
האםט ניט געהאטי קײן גרינג לעבן. מיט מאטערניש האםטו זיך ארויםגע־ 
דראפעט פון דער ארעמקײט און געפונען ד ין װעג ארויף, דעם װעג צו א 
גרויסער קאריערע, — זאגט לאזאר שטיל, בנעימותדיק. — און מיט א מענטשן 
טרעפן פארשײדענע אינצידענטן אויף זײן װעג. איך האב ניט געװאלט װיםן, 
װאם פאד א מין אינצידענט עם האט געטראפן מיט דיר. עס איז דײן עםק. 
איך האב געטראכט, װעםט פארן קײן ספרינגברוק, װעסט דארט אזוי צי אזוי' 
בארואיקן דײן געװיםן, װאם פלאגט דיך איבער עפעס, װאם דו האסט זיך 
אײגגערעדט, אז עם איז א שרעקלעך פארברעכן, װאס דו ביםט אמאל בא־ 
גאנגען. און מיט דעם װעט דער ענין זײן געשלאסן• איצט זע איך׳ אז איך 
האב געהאטי א טעות• איך האב דיך לכתחילה ניט געטארט לאזן פארן קײן 
םפרינגברוק. םפרינגברוק איז אן אומגליק פאר דיר. עם לעבט נאר אויף 
אין דיר די קינדעדשע פחדים, װאם דײן פאטער האט באזעצט אין דיר מיט 
זײנע שרעק־בילדער פון גיהנום, רײצט־אויף דײן פאנטאזיע מיט קרענקלעכע 
אײנרײדענישן און אײנבילדענישן פון זאכן, װאס זעגען קײנמאל גיט געװען, 
געשעעגישן, װאם האבן קײנמאל גיט געטראפן מיט דיר. אזוי איז די השפעה 
פון ספרינגברוק אויף דיר, דײן קרענקלעכקײט װערט דא אלץ ערגער מיט 
איטלעכן טאג, און דאס איז די אמתע און אײנציקע סיבה פאר מײן װעלן, אז 
דו זאלםט װאס שנעלער פטור װערן פון דעם לאנדבאזיץ דא, אין םפרינג־ 
ברוק. פארקויף דאם לאנד, גיב עס אװעק, שענק עס אװעק אן אינםטי־ 
טוציע, נאר דו טארסט גארגישט האבן צו טון מיט דעם. זעסטו אלײן ניט 
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אײן׳ אז םפרינגברוק איז םם־־המװת פאר דירז די פראיעקטן דײנע׳ מיט 
װעלכע דו טראגסט זיך ארום׳ נערן נאר דיץ קדאנקע פאנטאזיע מיט נײע 
אײנרײדענישן׳ מיט שרעק־בילדער׳ װאס לאזן דיך ניט אפ׳ האלטן דיך גע־ 
פאנגען׳ ביז זײ װעלן םוף־כל־סוף ברענגען חורבן און אונטערגאנג אויף 
דײן גאנצער פאמיליע. 

— איך װיל ניט דיםקוטירן מיט דיר דעם עגין. דאס איז מײן אײ־ 
גענער עםק׳ װײטער קײנעמס ניט׳ — זאגט גראסמאן. 

— נײן׳ ניט ריכטיק׳ דאס איז אונדז אלעמען נוגע נ — שרײט אוים 
לאזאר. — האםט אויפגעצויגן א פאמיליע׳ האסטו התחײבותן פאר איר. 
לאמיר זאגן׳ אז עס איז אפילו עפעס יא געװען אזוינס אין דײן לעבן׳ װאם 
דו װילםט עס איצט פארריכטן׳ כאטש איך הײב ניט אן צו גלויבן אין דעם׳ — 
נו׳ איז װאס? ערשטנס׳ האט יעדערער פון אונדז עפעם אזוינם אפגעטון 
אין זײנע ױנגע יארן׳ װאם ער האט דערויף חרטה אין די עלטערע יארן׳ 
גאט מײנער׳ מיט װעמען האט דאם ניט געטראפן ? דו ביסט ניט דער אײנצי־ 
קער. איז פארװאם האסטו דאס ניט פארריכט באצײטנם י פארװאס האםטו 
געװארט ביז איצט ? 

דער אלטער האט געװאלט אויםשרײען: ״דו האסט מיך ניט געלאזט׳ 

דײן סוטער האט מיך ניט געלאזט עם איז מיר געװען א שאגד צו פארטרויען 
דאם פאר אײך״, — נאר געזאגט האט ער עפעס אנדערש׳ ער האט א ברום 
געגעבן־ 

— עס איז געװען א גרונד פאר דעם. 

—־ איך װיל ניט װיםן דעם גרוגד׳ נאר אויב דו האסט װידער ניט פאד־ 

ריכט דעם פעלער באצײטנם׳ פארװאס זאלסטו עס איצט ניט פרואװן פאר־ 
געסן׳ אדער׳ צום װינציקםטן׳ פארשוױען ? צוליב דײן משפחה אליץ װאלסטו 
עם באדארפט טון. האםט גאר ניט א טראכט געטון װעגן דעם? אויב דו 
ביסט באגאנגען א פעלער אין דער ױגנט׳ זאלן דײנע אײניקלעך באצאלן 
דערפאר ? װעט דײן געװיסן דיר דאס דערלאזן ? 

געװיס האט ער געטראכט און געקלערט דערפון. און טאקע צוליב 
זײן משפחה׳ צוליב זײנע אײניקלעך׳ ראבערט און לואיזע׳ באמיט ער זיך 
איצט אויםצוגלײכן די זאך: ער האפט מיט דעם אקט אנצוקניפן צוריק דעם 
איבערגעהאקטן שנור׳ װאם האט זיך געצויגן פון זיץ פאטער צו זײנע איײ 
ניקלעך׳ דעם שנור פון דורות׳ כדי עס זאל זיך שאפן אײן גאנצקײט׳ איק 
הארמאניע. אזוי האט ער געטראכט׳ דער אלטער גראםמאן׳ נאר זאגן האט 
ער געזאגט: 

— מײנע אײניקלעך ? פארװאס עפעם מײנע אײניקלעך ? 

— װאם׳ פא׳ אזוי גאאױו ביסטו ? װאם׳ מײנסטו׳ װעט זײן׳ װען די 
האנאװערס װעלן געװאויר װערן׳ אז דו זוכסט ארום א מענטשן׳ װאם דו האםט 
געהאט מיט אים עפעס אן עםק אין דער ױגנט׳ זוכסט אים ארום׳ כדי צו 
באגיטיקן אים פאר א קריװדע׳ װאם דו ביםט באגאנגען קעגן אים? זײ 
װעלן זיכער מײנען׳ אז דא שטעקט עפעס א טונקעלער עםק׳ אפשר א פאר־ 
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ברעכן. דו קערםט דאך דא װעלטן׳ כדי צו בארואיקן דײן געוױסן ? אײנעם 
גיםסו געלט׳ א פענםיע אויפן גאנצן לעבן׳ א צװײטן האלטסטו אין אײן 
ארומזוכן. ביםט אפילו גרײט אונטערצונעמען א בױ־פראיעקט׳ אין װעלכן 
דו װעםט ארײנלײגן א פארמעגן׳ און אנרופן דעם פראיעקט אויף דעם פא־ 
ליאקס נאמען. װי אזוי׳ פארשטײםטו, װעט די װעלט דאס אויסטײטשן ן 

— פון װאנען וױיסטו דאס ? זי האט עס דיר אלץ דערצײלט ? — װייזט 
ער אן מיטן פינגער אויף מיס ראזנבערג. 

— נײן׳ איך האב זיך געזען מיט זילבערשטײנען אײדער איך בין 
געקומען אהער. ער האט מיר דאס אלץ דערצײלט. 

— ימיסטער זילבערשטײן ? װי קומסטו צו אים ? 

—־ איך האב געװאלט װיסן, צי מען קאן דערשטיקן אדער אפלײקענען 
די פאלשע קלאנגען אײדער זײ פארשפרײטן זיך. איך האב אבער מורא, אז 
עם איז שוין צו־שפעט: די זאך איז שוין באװאוםט איבער דער גאנצער 
שטאט. און װײט ארוים פון דער שטאט. און שטעל זיך פאר, װען עס װעט 
דערגײן צו די האנאװערם, װעלן זײ לאזן זײער זון פארבינדן זיך מיט א 
פאמיליע, װאם האט אזא טונקעלע פארגאנגענהײט ? יא, עס איז שוין דער־ 
גאנגען צו קעטערינס אויערן, אויך צו לואיזען. זײ זיצן איצט בײדע אין 
דער הײם און זײ ציטערן, טאמער װעטי די געשיכטע ארויס איגדרויםן און 
אנקומען צו די האנאװערס. קומענדיקע װאך װילן מיר אנאנםירן דעם טאג 
פון לואיזעס חתונד״ און די צײטונגען קאנען װאס א טאג אויפכאפן די גע־ 
שיכטע נאך דעם סקאנדאל, װאס דו האסט דא געהאט מיט אן אדװאקאט 
א שװינדלער, װאס האט געפרואװט אויםפרעםן געלט בײ דיר. װאס מײנסטו, 
איך װעל דיך לאזן רואינירן מײן פאמיליע, װאס איז אויך דײן פאמיליע? 
האסט אויפגעצויגן א פאמיליע, מוזטיו ליידן פאר איר. ׳פארשטיק עס אין 
דיר און דערלאז ניט, אז מײנע קינדער זאלן צאלן פאר דײנע זינד. געדענק, 
ראבערט קוימט באלד אהײם. ער װעט באדארפן אגהײבן א נײ לעבן. װי, 
מײנסטו, װעט ראבערט קאגען קוקן זײנע חברים אין פגים ארײן מיט א 
זײדן... א ״קאיק״ ? — האט ער אויםגעשריגן, אויפגעבראכט און צעהיצט 
פון זײנע אײגענע װערטער. איך װעל ניט דערלאזן, דו זאלסט חאינירן דײן 
אײגענע משפחה און א פירמע, װאס מיר האבן מיט מי און ערלעכער ארבעט 
אויפגעבויט אין דעם משך פון אזוי פיל יאר. איך װעל דיך ניט לאזן! — 
און לאזאר האט דעם פויםט ארונטערגעלאזט מיט א קלאפ אויפן טיש. 

דער אלטער איז געזעסן שטיל, שטום. אין זײן הארץ האט עם געשניטן 
פאר דעם װײטיק און דער פארשעמטקײט, װאס ער פארשא׳פט, װאם ער מוז 
פארשאפן זײן אײניקל, דער קלײגער לואיזע, װאס ער האט אזוי ליב׳ — רא־ 
בערטן, װאס קלײבט זיך צו װערן א גײםטיקער פירער, — און צוגלײך איז 
אים דאם הארץ אנגעפילט געװארן מיט ביטערקײט אנקעגן זײן משפחה.• 
שטענדיק איז ער איר פארבליבן פרעמד, דאם גאנצע לעבן געמוזט שפילן 
קאמעדיע יפאר איר. נאר געזאגט האט ער מיט הכנעד״ אונטערדריקנדיק 
זײן כעס: 

— אויב דו האםט די מאכט דערצו• 
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— איך װעל טון אלץ אין דער װעלט צו קריגן די מאכט< וועל זיך פאר 
קײן זאך ניט אפשטעלן. און די װעלט װעט מיר געבן רעכט, — זאגט לאזאר 
שטיל, באהארצט׳ זײער ערנםט. 

— קעגן •דײן פאטער ? 

— ניט קעגן מיץ פאטער, נאר פאר מײן פאטער, פאר דעם כבוד פח 
אונתער משפחה, װאס ער האט געגרינדעט, פאר דעם פרעםטיזש פון אונד־ 
זער פירמע, װאס ער האט געשאפן, און, דער עיקר, פאר דעם גליק פון 
מײנע קינדער, װאס איך װײם, אז ער האט זײער ליב. — ער האט ניט געקאנט 
מער זיך צוימען און זיך װידער פארשטעלט די אויגן מיט די הענט. 

— אײזיק! — רופט־אויס ראזע אין טרערן. 

דער אלטער האט שװײגנדיק אעעקוקט זײן זון, אבער שוין ניט מים 
אויגן פון פײער װי ערשט ניט לאנג, נאר מיט אויגן, װאם האבן געהאט 
װאסער אין זיך, מיט א טרויעריקײט, װאם האט געבראכן דאם הארץ, און 
אנגערופן זיך, שוין אינגאנצן מיט הכנעה: 

— װאם װילםטו, זאל איך טון? 

— איך װיל, אז דו זאלסט אהײמפארן מיס מיר און פארגעםן אין דעם 
גאנצן ענין. 

— איך װעל אהײמפארן, נאר פארגעסן װעל איך ניט. 

—מיר װעלן שפעטער קאנען געפינען א מעגלעכקײט אויםצוגלײכן 
די זאך אן טאראראם, — תפט זיך אן ראזע. 

— עם איז שוין אויסגעגליכן, — זאגט לאזאר. — צאלט ער ניט איץ 
פאליאק א פענםיע? 

־— עס איז ניט דער זעלבער, — זאגט דער אלטער זײער שטיל. 

— װאם איז דער חילוק, דער אדער יענעד, עס איז םײ־װי־סײ ניט 
געװען קײנער• דער גאנצער פאליאק איז א פיקציע, און דו מוזט פארגעםן 
דערין• 

דער אלטער האט גארנישט געענטפערט. 

— און װאס װעלן מיר טון מיט מיסטער דײװיס? — פרעגט ראזע. 

— מיר האבן געהערט װעגן דײװיס און פרענקלין פון זילבערשטײנען. 

עס װערט שוין איצט געטון אין דער זאך. מאקם איז איצט בײ דײװיסן. 

— װאס, מאקס בראון איז בײם אדװאקאט דײװים ? — פרעגט גראס־ 

מאן. 

— יא. צו אנולירן דעם גאנצן פראיעקט אײדער עס װערט באװאוםט 
דערפון אינדרויסן. מאקס װעט באקאנט מאכן מיסטער דיױוים מיט דער םי־ 
טואציע. 

גראםמאן האט גארגישט געזאגט. 

— זאל איך ארויפרופן דר. מארקאװיטש ? — פרעגט לאזאר — ער איז 
להוט דיך צו זען. 

— ניץ, איך בין מיד. 
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גראסמאן האט זיך אויפגעהויבן און איז ארײנגעגאנגען צו זיך אין 
שלאפצימער. 

אין א פאר מינוט ארום׳ װי לאזאר און ראזע זענען געזעםן און האבן 
גערעדט צװישן זיך אין דער שטיל, האט ראזע׳ מיט איר אויער אנגעשטעלט 
אויף דער טיר פון גראםמאנס שלאפצימער און מיטי איר באזונדער־שארפן 
חוש פאר דעם לײכטסטן שארך׳ װאס האט זיך געהערט פון דארט׳ דערהערט 
א קרעכצן. זי האט זיך געגעבן א כאפ־אויף און זיך געלאזט צו דער טיר• 

— װאוהין גײםטו ? דער טאטע שלאפט, — זאגט לאזאר, װאם האמ 
גארנישט געהערט. 

— ער שלאפט ניט, — ענטפערט זי אויף גיך, עפנט די טיר און גײט 

ארײן• 

באלד איז זי, אלארמירט, טויט־בלאם, ארויסגעלאפן פון דארט: 

— געשװינד, לאזאר, רוף דר. מארקאװיטש, דער פאטער האט גע־ 
קראגן א גאלשטײן־אטאקע ו 


11 

עם זײנען פאראן מענטשן, װאם זענען געבוירן אן א שאטן ן עס זענען 
אויך פאראן אזעלכע, װאם װערן געבוירן מיט פנימער אן א שאטן• און א 
פנים אן א שאטן, — מעג זיך זײן איטלעכער אבר באזונדער זײן א פערפעק־ 
טע כלי פאר זיך, װאס פירט־אויס איר פונקציע בשלמות, פעלט דאך אין דעם 
פנים יענע אומגעזעענע פאדװאלקנטקײט, װאם זאל פארוױשן די שארפע קאנטן. 
פארהוילן די שגיטן און צוזאמענברענגען די ליניעס צו אן אינדױוידועלן 
קלסתר־פנים פון איץ טיפ, אײן כאראקטער, אײן גורל. 

א מענטש מיט אזא פנימ איז איצט געזעסן אין דעם אפיס פון ״פרענק־ 

לין און דײװיס״. אפגעשלאםן מיט דעם אדװאקאט דײװיס, פנים־אל־פנים 
מיט אים בײ א שרײבטיש, האט ער גערעדט װעגן אײזיק גראסמאנס בוי־ 
פראיעקט. ער האט ארויסגעבראכט די פאקטן, װאם באדארפן קלאר אויפ־ 
װײזן, פארװאס מיסטער דײװיס זאל זיך אפזאגן פון זײן פרײװיליקער ארבעט 
פארן פראיעקט, װאס ער האט צוגעזאגט גראםמאנען: דער גאנצער פראיעקט 
מוז אויפגעלײזט װערן, װײל ער איז ניט מער װי א ניט־געשטויגענע פאנטאזיע 
פון א מענטשן מיט א גערירטן מארך, און ער טאר, צוליב דעם גוטן נאמען 
פון דער פאמיליע, גאר ניט ארויםגעבראכט װערן אין דער עפנטלעכקײט. 

דער מענטש איז געװען מאקם בראון, פון דער נױ־יארקער אדװאקאטן־ 
פירמע ״בדאון, רובין און גרעי״. װי די טײלן, די אברים פון זײן פנים 
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האבן זיך געהאלטן באזוגדער׳ װײל עס האט זײ געפעלט דער סימפאטישער 
שדבן פון א שאטן׳ װאם זאל זײ מזװג־זײן אין אײן גאנץ פנים׳ אזוי איז 
אויך געװען זײן שטײגער דענקען׳ זײן געדאנקען־גאנג ־ שטײף׳ הארט׳ אן 
א שאטן. ער האט אין א געגעבענער סיטואציע געזען נאר פאקטן׳ טתקענע 
פאקטן. ניט צו רעכענען זיך מיט קײן געפילן׳ קיץ מענטשלעכע שװאכ־ 
קײטן׳ װאונטשן׳ קײן פםיכישע באגלײט־מאטיװן׳ װאס גיבן־צו די פאקטן 
באפארבונג און זין׳ האט ער מיט זײן גאנצער ענערגיע געטריבן צו אײן 
ענדציל׳ — די לאגישע קאנםעקװענצן׳ צו װעלכע די נאקעטע פאקטן מוזן 
פירן׳ — און געװיזן דעם לעצטן םך־הכל: ׳.׳דא האט איר עם \״ דאם האט 
ער איצט געטזן. ער האט פאר דײװיםן פארגעבראכט די הוילע שרײענדיקע 
פאקטן פון גראסמאנם אויפפירונג׳ װאס דער ״לאגישער״ אויםפיר קאן נאר 
און מוז נאר זיץ אזא און ניט קײן אנדערער. עס װעט פאלן א חשד׳ אז גראם־ 
מאן איז אין זײן ױגנט באגאנגען א פארברעכן קעגן אײנעם א קאװאלםקין. 
דאס פארברעכן מוז זײן פון אזא ערנסטן כאראקטער׳ אז עס איז מחוייב 
מיט דער צײט ארויסצוקומען אין דער עפנטלעכקײט׳ און דער רעזולטאט 
דערפון קאן נאר זײן — חורבן און אוגטערגאנג פאר דער חשובער פירמע 
״גראסמאן און גראסמאך׳ טראגעדיע אין דעם לעבן פון א פאמיליע׳ װאם 
איז רײן פון שולד׳ און א םוף צו דער ׳גלענצנדיקער׳ פיל־צוזאגנדיקער 
קאריערע פון גראםמאנם אײנציקן זון׳ לאזאר. 

דער אדװאקאט דײװיס׳ װאס איז געזעסן אנקעגן אים׳ האטי געהאלטן 
די האנט אויפן מויל׳ גלײך װי ער װאלט מורא געהאט׳ עס זאל זיך ניט ארוים־ 
כאפן פון זײנע ליפן א װארט גיט אין צײט׳ װאם װעט איבעררײםן בראונס 
אויספירן. ער האט זיך צוגעהערט צו יענעמס רײד זײער ערנסט׳ נאר מיט א 
רואיקער׳ א קאלטער ערנםטקײט׳ װאס האט פארחתמעט׳ װי מיט א זיגל׳ 
זיץ נײטראלע האלטונג׳ װי עם איז געװען זײן געװײנטלעכער שטײגער• 
אויסגעהערט׳ אויםגעהערט׳ קאנצענטרירט׳ מױשבדיק׳ נאר מאקם בראון װאלט 
באין־אופן ניט געקאנט דערגײן פון דײװיםעס פנים׳ צי איז זיץ קאלעגע 
מםכים מיט דעם׳ װאס ער זאגט׳ אדער פארקערט. 

ערשט נאך דעם װי בראון איז פארטיק געװארן מיט אלע ״פאקטן״ 
איבער גראסמאנם גיט־גארמאלעד אויפפירונג׳ מיט די קאנםעקװענצן׳ װאם 
מוזן לאגישערוױמ פאלגן׳ האט מיםטער דײװים׳ אפשוױיגנדיק נאך א מינוט׳ 
אנגעהויבן׳ אויך ערנסט און קאלט׳ אן אויםדרוק פון םימפאטיע אדער אומ־ 
םימפאטיע אין טאך 

— איך בין ניט קײן פםיכיאטר׳ אז איך זאל קאנען האבן א מײנונג 
איבער מיסטער גראםמאנס גײםטיקן צושטאנד און צי איז ער געזעצלעך 
קאמפעטענט אדער ניט צו האנדלען פרײ און ניט־געשטערט. פון די פאקטן׳ 
װאס איר האט איצט ארױסגעבראכט׳ מיסטער בראון׳ װען עס זאל מיר 
דערלויבט זײן ארויםצוזאגן מײן מײנונג װי א פרױואטער נײטראלער אבסער־ 
װירער׳ זע איך ניט אין אים קײן שום ניט־נארמאלקײט. אויך אץ זײן 
רײדן און אין זיץ האלטונג דא׳ אין דעם אפים׳ מיט א פאר טעג צוריק׳ 
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האב איך ניט געקאנט זען קײן סימן פון א מענטשן, װאס איז ניט אינגאנצן 
נארמאל. דאס׳ וואם ער װיל אנרופן זײן פילאנטראפישן פראיעקט אויפן 
גאמען פון זײגעם א פרײנט׳ א לעבעדיקן אדער ניט׳ װאס ער קאן אים ניט 
אויסגעפינען׳ — דאם װייזס ניט אויף קײן גײםטיקער צעשטערונג. פאר* 
קערט׳ עם איז גיכער אן אקט פון נאבלקײט׳ אן אקט פון א מענטשן מיט 
א טיפן חוש און געפיל פאר ױשר. מיסטער גראםמאן׳ נײן׳ זײן פרײגט, 
מיםטער זילבערשטײן׳ װאם האט אים געבראכט צו מיר׳ האט מיר דערקלערט 
פאר אים אין די אויגן׳ אז ער׳ מיםטער גראםמאן׳ האט געװיםע מאראלישע 
התחייבותן צו יענעם מעגטשן. דאם איז געקומען פון א טובה׳ װאס יענער 
האט געטון פאר אים און װאם ער האט יניט געהאט די מעגלעכקײט יענעם 
צו פארגיטיקן אין צײט. דאם׳ װאס מיםטער גראםמאן האט זיך דערמאנט 
אין זײן פרײנט׳ װען אפילו מיט פיל יארן שפעטער׳ און זוכט אים איצט ארום׳ 
בדי אים צו באגיטיקן׳ איז אויך ניט קײן םימן פון גײםטיקער קראנקײט• 
עס װײזט נאר אן װידער אויף מיםטער גראםמאנס אײדעלן כאראקטער און 
זײן געפיל פון התחײבות. און דאם׳ װאס מיסטער גראסמאן האט באװיליקט 
א פענםיע אויפן גאנצן לעבן פאר אײנעם׳ װאס שטאמט־אפ׳ אדער ער זאגט׳ 
אז ער שטאמט־אפ פון זײן פארלוירענעם פרײנטם פאמיליע, האט מיר 
מיםטער גראםמאן דא דערקלערט׳ אז ער האט דאם ניט געטון אין זכות פון 
זײן פרײנט׳ נאר פשוט װײל ער איז י גערירט געװארן פון דער ביטערער 
ארעמקײט׳ אין װעלכער ער האט געטראפן די פאמיליע. דאם איז אן אקט 
פון צדקד״ װאם איז׳ קענטיק׳ אים ניט פרעמד. איז דאס צו פארצײכענען װי 
א סימן פון גייםטיקער צערודערונג ? אויב מיר זאלן אננעמען׳ אז איטלעכער 
אקט פון צדקד״ װאס א מענטש טדט׳ איז אן אקט פון א ניט־באלאנםירטן שכל׳ 
װעט די געזעלשאפטלעכע מײגונג׳ פארשטײט זיך׳ מיט אונדז ניט איינ־ 
שטימען׳ — זאגט דער אדװאקאט דײװים׳ און א קוים קענטיק שמײבעלע 
שװעבט־אדורך איבער זײנע ארויסשטארצנדיקע צײן. — אין אזעלכע סיטוא־ 
ציעם װעלן׳ פארשטײט זיך׳ זיך תמיד געפינען אװאנטוריםטן׳ צום באדויערן׳ 
טאקע סון אונדזער אײגענער פראפעםיע׳ װאם װעלן זיך צושטעלן צו גע־ 
װיגען דערפון עפעם פאר זיך. דערפאר זענען דאך פאראן ערינהאפטיקע 
אדװאקאטן׳ װאם זאלן שיצן זײערע קליענטן קעגן אזעלכע ארײנדרינגער. 
אין יעדן פאל זענען מיר׳ אדװאקאטן׳ ניט קאמפעטענט ארויםצוגעבן אנט־ 
שײדונגען בנזגע א מענטשנם באנעמונג׳ צי עס איז נארמאל אדער אבנאר־ 
מאל. דערויף זענען דא פראקםיקירנדיקע דאקטוירים׳ װאס װערן באשטימט 
פון געריכט צו געבן אן אפשאצונג פון אן עקםפערט. כל־זמן איך װעל ניט 
הערן פון מיסטער גראםמאן אלײן װעגן דעם׳ באטראכט איך זיך פאר זײן 
פארטרעטער אין דעם ענין פון בוי־פראיעקט׳ װאם מיר׳ די אײנװאוינער פון 
ספרינגבתק׳ קאנען נאר האבן פאר אים דאנק און לויב. איך האב נאך דער־ 
װייל ניט דערלאנגט מיםטער גראםמאנם פעטיציע װעגן דעם פראיעקט צו 
אונדזער שטאט־ראט׳ װייל איך באדארף האבן דערצו מיםטער גראסמאנס 
אונטערשריפט. און כל־זמן די פעטיציע װעט ניט באװיליקט װערן׳ װעלן 
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מיר ניט ארויסגעבן קײן שום מעלדונגען וועגן דעם פראיעקט. עס איז 
ניט אונדזער שטײגער ארויםצוגעבן פריצײטיקע דערקלערונגען. איך בא־ 
טאן נאבאמאל׳ אז איך באטראכט זיך פאר מיסטער גראסמאנס פארטרעטער 
און װעל טון אלץ אין מיץ מאכט צו שיצן און שטיצן זײן בוי־פראיעקט 
קעגן אלע שטעתנגען׳ װאס װעלן אים געשטעלט װערן׳ װאס עם זאלן ניט זיין 
די מאטױון פאר דעם. עס טוט מיר לײה װאם איך קאן מער גארנישט טון 
פאר אייך׳ מיםטער בראון, — האט דײװים פארענדיקט און ארויפגעצויגן 
אויף זײן אײבערשטער ליפ א שמײכל״ װאס האט קוים דערלאנגט צו זײנע 
נאקעטע ציין. 

— אבער אין גאטם װילן׳ מיסטער דײװים״ — האט בראון זיך אויפ־ 
געכאפט נאך א לאנגן שווייגן בשעת דײװים האט גערעדט״ — דער פרײנט״ 
װי איר רופט אים״ האט דאך גארנישט עקסיםטירט. עס איז גארנישט געװען 
אזא מענטש אויף דער װעלט. ער איז א פראדוקט פון מיםטער גראםמאנם 
פאנטאזיע. דאס איז א פאקט״ באשטעטיקט סײ פון זיץ פאמיליע־דאקטאר׳ 
װאס באהאנדלט אים שוין דרײסיק יאר. סײ פון אנדערע דאקטוירים־ספע־ 
ציאליסטן. 

— דאס קאנען מיר ניט אגטשײדן״ מיםטער בראון. דערויף האט צו 
זאגן נאר דאם געריכט אלײן. מיר זענען ניט קיץ דאקטוירים״ ניט קיץ 
ריבטער. מיר זענען נאר ״׳אטוירנים עט לא״. איר װײםט עס אזוי װי איך. 
און כל־זמן דאם געריכט גיט ניט ארויס זײן אנטשײדונג״ איז מיםטער 
נראסמאן אין מײנע אויגן א נארמאלער מענטש״ נארמאל װי איר און איך״ 
און אפשר נאך מער״ — שמײכלט דײװים שוין מיט זײן פולן מויל ציץ״ 
קענטיק״ מיט הנאה פון זיץ אײגענעם װיץ״ און נעמט זיך ענטפערן דעם 
טעלעפאן״ װאס האט זיך גראד דענםמאל צעקלונגען. 

דער אדװאקאט בראון האט זיך געזעגנט און איז אװעקגעגאנגען. 


אין פיר־פינף טעג ארום האט בראון װידער געהאט די געלעגנהײט צו 
באהאנדלען זײנע ״פאקטן״ און ציען זײנע אויספירן דערפון. דאס איז געװען 
אויף א קאגפערענץ״ װאם לאזאר האט פאררופן אין זיץ רחבותדיקן אפים 
אין נױ־יארק״ װאו די װענט זענען געװען באדעקט מיט דעמבענע ברעטער 
אץ האלץ־געשניצן. עם זײנען געקומען צו דער קאנפערענץ לאזאר גראםמאן׳ 
מאקס בראון און דר. מארקאװיטש. 

בײדע״ אי דער אדװאקאט״ אי דער דאקטאר״ זענען געװען גאענטע 
מענטשן בײ די גראסמאנס״ — דער ערשטער באשעפטיקט אין דער פירמע׳ 
דער צוױיטער — דער דאקטאר פון דער פאמיליע. מאקס בראון איז געװען 
פון לאזארס עלטער״ א פרײנט פון יארן״ בײדע דערצויגן אין דער זעלבער 
פילאסאפיע פון דזשײמס פראגמאטיזם״ אין דער דערציאונג־טעאריע״ װעלכע 
איז אײנגעשטעלט אויף דעם פראקטישן און דעם ניצלעכן. אטלעטיש גע־ 
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בויט׳ ליבהאבער פון בעיזבאל. פארלוירן ױנג די האר פון קאפ׳ און דאם 
ליםע שאדבךשײדל האט נאך נאקעטער געמאכט זײן נאקעט פנים. פון א 
גוטער פאמיליע׳ מיט אלעם גרײטן׳ האט ער ניט געװאוםט פון דעם קאמף 
פון לעבן. לאזאר האט אים פרי ארײגגעבראכט אין דער פירמע םײ װי אן אד־ 
װאקאט׳ סײ װי א שטילן אינװעםטירער אין םפעציעלע זיכערע אונטערנע־ 
טוגגען. ער איז געװען לאזארם פרײנט ניט דעם פאטערם. דער אלטער 
גראסמאן האט ניט געקאנט זיך צואװארעמען צו אים. בדאון האט דאם גע־ 
פילט׳ און ער האט געצאלט דעם אלטן מיט דער זעלבער מטבע. 

אנדערש איז עם געװען מיט דר. מארקאװיטש. הענרי מארקאװיטש 
האט געהערט צום אלטן גראסמאגס דור. געבראכט קײן אמעריקע אין די 
פריע קיגדער־יארן׳ האט ער׳ װי גראםמאן׳ פארזוכט דעם טעם פון לעבן אין 
זײן גאנצער ביטערקײט׳ אדורכגעשלאגן זיך מיט מאטערניש דורך האי־םקול 
און קאלעדזש. נאך א פאר יאר פראקטיקירן אין נױ־יארק׳ האט ער זיך 
באזעצט אין נױ־ראשעל. ער האט געזוכט די שטעטלשע רואיקײט׳ און 
לויט זיין טעמפעראמענט איז ער געװען מער צוגעפאםט צו דער הײמישער 
פראקטיק פון א פאמיליע־דאקטאר װי צו דער ברײטער פראקטיק פון א 
גרויםשטאטישן דאקטאר מיט באשטימטע אויפנעם־שטוגדן. זײן װארעמע און 
פריינטלעכע נאטור האט אימ צוגעהאלפן צו װערן מיט דער צײט דער בא־ 
ליבטער אנגענומענער דאקטאר אין די בעםערע הײזער פזן גױ־ראשעל און 
אװעקשטעלן זײן קאריערע אויף א פעםטן יםוד. א נידעריקער אין װאוקפ׳ 
מיט א פולן קאפ האר׳ מיט א גוטן מילדן פנים און בגימוםדיקע באװעגונגען׳ 
האט ער באלד געװאונען דעם צוטרוי פון קלארא גראסמאן און איז געװארן 
דער הויז־דאקטאר פון דער פאמיליע. קײנער האט ניט געקאנט אזוי 
צוימען גראםמאנס אפעטיטן און אים צוריקהאלטן פון עםן װאם עס פארשאט 
אים׳ װי דר. מארקאװיטש. ניט מיט אנשרעק אדער געבײזער׳ נאר מיט 
זײן טדויעריק שמײכעלע׳ װאם עם איז געלעגן אין דעם אי םימפאטיע׳ אי 
באזארגזנג פאר דעם פאציענטס צושטאנד. גראםמאן האט זיך געמיט נאכצו־ 
קומען דעם דאקטארם פארשריפטז ניט אזוי װײל ער האט זיך געשראקן קראגק 
צו װערן׳ נאר כדי ניט װײ צו טון ״הענרין״, װען ער װעט אים׳ אײזיקן׳ 
געפינען א קראנקן. דר. מארקאװיטש האט באהאנדלט לאזארן׳ װען יענער איז 
געװען א קלײן ײנגל; ער האט באהאנדלט קלאראס לאנגן לײדן־װעג צו 
איר טויט. 

די קאנפערענץ האט לאזאר פאררופן א פיר־פינף טעג נאך דעם װי ער 
האט אהײמגעבראכט זײן פאטער פון םפרינגברוק אוןיא קורצע צײט פאר 
לואיזעס תנאים. זײער װיכטיקע פראבלעמען האבן באלד געמוזט געלײזט 
װערן: עם איז אנגעקומען א ברױו פון דײװיםן אלײן׳ װאם מען האט באדארפט 
ענטפערן דערויף׳ — און װאס איז׳ דער עיקר׳ צו טון און װי אזוי זאל מען 
האנדלען מיטן פאטער׳ װאס האט זיך אפגעזאגט אונטערצושרײבן דעם בריװ 
.צום אדװאקאט דײװים׳ װאם מאקס בראון האט פארפאםט י אין דעם ברױו 
זאגט זיך אייזיק גראםמאן אפ׳ ״צוליב געװיםע טעמים׳/ פון זײן פראיעקט 
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און באט־אן א םומע געלט צו העלפן גרינגער מאבן די װאזינונג־נויט צװישן 
די דזשי־אײס אין םפרינגברוקן דער געלט־בײשטײער זאל זײן א בא־ 
גיטיקונג פאר דעם אויפגעגעבענעם פראיעקט• 

—ער האט גענומען דעם בריװ, װאס מיס ראזנבערג האט אים דערלאנגט 
אויף אונטעדצושרײבן, האט אים צעריסן אויף שטיקלעך און ארײנגעװארפן 
אין קארב ארײן, ניט אויסצורײדן בײ דעם קיץ װארט ניט, — האט לאזאר 
אפגעגעבן דעם ראפארט. 

— יא, ער רעדט זײער װינציק, םײ צו מיר, סײ צו מים ראזענבערג. 

ער שװײגט, ארײנגעטון אין זיך. ער האט זיך באהאלטן אין זיך, — זאגט 
דר. מארקאװיטש׳ ארויסלאזנדיק א מויל רויך נאך א לאנגן פארציען פון א 
סיגארעט. — און דאס איז שלעכט. ער האט פארלוירן דעם צוטרוי סײ צו 
מיר, םײ צו מים ראזנבערג. װיל ניט נעמען קיץ בארואיק־מיטל, לאזט 
ליגן די שלאף־פילן. ער שלאפט שלעכט. 

— װי איז זײן געזונט־צושטאנד בכלל ? — פרעגט לאזאר באזארגט. 

— ניט שלעכט. נאך די מארפױם־אײנשפריצונגען האבן די גאלשטײן־ 
אטאקעס אויפגעהערט. צװײ נעכט איז ער געשלאפן אזוי אונטער א לײבטן 
נארקאז. קײן װײטיקן האט ער ניט מער. מים ראזנבערג גיט אכטונג אויף 
זײן דיעטע. ער מוז פארלירן װאג, עסן לײכט, קײן פעטס, און, דער עיקר׳ 
שלאפן. ער לײדט פון ניט־שלאפן, דאך װיל ער ניט נעמען קײן שלאף־ 
מיטל. ער האט, קענטיק, מורא אײנצושלאפן, אװדאי צוליב די שװערע 
חלומות, װאם פײניקן אים. מים ראזנבערג זאגט מיר, אז ער רעדט הויך 
גאנצע נעכט, װי ער װאלט זיך מיט אימיצן אויםגעטענהט. האלט די טיר 
פארשלאסן, לאזט קײנעם ניט צו, אפילו ניט מים ראזנבערג. און דאם 
זענען שלעכטע םימפטאמען. 

— און װאס איז מכוח דעם פסיכיאטער, װאם איר האט געזאלט ברעג־ 

גען פאר א קאנםולױם ? — פרעגט בראון. 

— איך האב פארבעטן, אחוץ דר. פינקל, אויך דר. קראון, דעם גרויםן 
ספעציאליםט פון נױ־יאריק, װאם דר. פינקל האט רעקאמענדירט. ער האט 
קײנעם פון אזנדז ניט צוגעלאזט צו זיך. האט זיך פארשלאסן און אונדז געלאזט 
שטײן אויף יענער זײט טיר. איך האב געמוזט זיך באנוגענען לאזן מיט 
באשרײבן פאר דר. קראון דעם כאראקטער פון דער קראנקײט. איך האב 
אים דערצײלט װעגן פאטערס קינדער־יארן׳ װעגן די שרעק־בילדער פון 
גיהנום, װאס זײן פאטער האט ליב געהאט צו מאלן פאד די קינדער, װעגן 
זײן שװערן קאמף אין די שפעטערע יארן פאר עקסיסטענץ, דעם גאנצן הינ־ 
טערגרונט. דאקטאר קראון זעט מער־װײניקער דײטלעכע סימפטאמען פון 
א שולד־קאמפלעקס, װאם האט זײן אפשטאם אין דער דערציאונג און איז 
דערגאנגען צו זײן הויך־פוגקט דורך דער אויפטרײסלונג, װאם עס האט אים 
געגעבן זײן װײבם טויט, און אפשר נאך אנדערע שװערע איבערלעבענישן. 
דאס איז די אפשאצונג, װאם דר. קראון האט געגעבן אויפן גרונט פון מײן 
באשרײבן די סימפטאמען און דעם הינטערגרונט. ער שטיצט אויך דר. פינקלס 
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און מײן אײגענע דיאגנאזע פון ארטעריע־סקלעראז אויפן מארך׳ װאס האט 
פארערגערט די נערװן־צעשטערונג. ער האלט אויך, װי דר. פיגקל און איך, 
אז אזא מענטש װי קאװאלםקי האט קײנמאל ניט עקםיםטירט, ער איז נאר 
א פראדוקט פון זײן גײםטיקער צערודערונג. דר. קראון גלויבט, אז מען 
באדארף דעם פאטער ארײנגעבן אין א פסיכיאטרישן הײל־אינםטיטוט פאר 
אבסערװאציע, — פארענדיקט דר. מארקאװיטש און נעמט זיך װידער צו 
נאגן א סיגארעט. 

— נײן, דאם װעל איך קײנמאל ניט פועלן בײ זיך צו טון, — שרײט 
לאזאר אוים. 

— װעסט עם טון, װעסט עם מוזן טון, לאזאר, — רופט זיך אן בראון. — 

אויב עס איז אמת, אז דער פאטער איז בײם פולן שכל, אזוי װי מיסטער 
דײװים האלט, און זײן פראיעקט איז אן אײדעלער אקט, װײל ער דערפילט 
מיט דעם עפעס א חוב, װאס ער איז שולדיק אײנעם א קאװאלסקין, װאס 
ער האט ביז איצט גיט געקאנט דעם חוב באפרידיקן, — אין דעם פאל איז 
אוגדזער ארײנמישן־זיך צו װעלן שטערן אין דעם פראיעקט גאנץ פשוט 
א פארברעכערישער אקט פון אונדזער זײט, וױיל עם װערט דיקטירט פון רײן־ 
מאטעריעלע מאטױון, װי מיסטער זילבערשטײן האט עס פארמולירט, דאס 
הײםט, צוליב דעם טײערן לאנדבאזיץ אין םפרינגברוק, װאם דו װילםט 
כלומרשט ארײנקריגן אין דײגע הענט ־- און מיר העלפן דיר ארוים אין 
דעם. 

— מײן גאט, ער האט דאך דאס מיר טאקע געזאגט — רופט־אויס 
לאזאר. 

— יא, ער האט עס געזאגט. און מארגן װעט עם זאגן די גאנצע שטאט, 

און אפשר דאם גאנצע לאנד. מירן האבן קעגן זיך די גאנצע געזעלשאפטלעבע 
מײנונג, און מיםטער דײװיסן, װאס װעט אונדז הענגען אויפן האלדז. דײ־ 
װיס איז א הארטער נוס צו צעקגאקן. ער װעט קעמפן קעגן אונדז װי א לײב. 
צוליב עטלעכע טעמים. ערשטנם, — און בראון פארבײגט אײן פינגער 
פארן ערשטן טעם, — צוליב זעלבסט־רעקלאמע. ער װעט האבן די פולע 
סימפאטיע פון עולם אויף זײן זײט ; צװײטנס, איז ער טאקע פאראינטערע־ 
סירט, אז זײן שטאט זאל באקומען דעם פראיעקט: ער װעט װערן דורך 
דעם זײער פאפולער אין שטאט; און דריטנס, װעט ער מיט דעם קאמף זיך 
מאכן א גרויסן נאמען איבערן לאנד. דער סוף װעט זײן, אז מען װעט זיך 
טאקע אנהײבן איגטערעםירן מיט דיץ פאטערס פארגאנגענהײט. עס װעט 
זיך אנהײבן מיט די צײטונגען און װעט זיך אויסלאזן, װער װײםט, מיטן 
דיסטריקט אטוירני: מען װעט װעלן װיסן, װער איז עס געװען דער פא־ 
ליאק קאװאלסקי און װאם פאר א שײכות האט יער געהאט מיט דעם אלטן 
רײכן גראםמאן, װאם ער, גראםמאן, װיל אויפבויען אזא פראיעקט אויף זײן 
נאמען. דײן נאמען און דער גאמען פון דער פירמע װעלן ארײנגעשלעפט 
װערן אין די רינשטאק־בלעטער• דאס װעט צעברעכן — דיך און דיץ פא־ 
מיליע, דײן גאנצע קאריערע װעט פארזוגקען װערן אין א געמויזעכץ פון 
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רכילותן און בלבולים. דו מוזט באצײטנס איבעדצײגן די װעלט׳ אז װאס 
דו טוסט, טוםטו עס ניט מחמת געלט־גײציקײט, נאר וױיל עם גײט דיר 
באמת אן דײן פאטערם געזונט. 

— גאט מײנער, איך װעל זײ אװעקגעבן דאם גאנצע שטיק לאנד אין 
םפרינגברוק, איך האב עס געזאגט מײן פאטער. זאלן זײ זיך דאס נעמען, 
זאלן זײ טון מיט דעם, װאם זײ וױלן. 

— דו וועסט זײ געבן? — פרעגט בראון — האסטו א רעכט דערצו ן 
מוזט פריער קריגן פאר זיך דאם רעכט אויף דעם לאנדבאזיץ. 

— װי אזוי ? 

— גאנץ פשוט. דײן פאטער מוז געזעצלעך, דורך דעם עדות־זאגן 
אין געריכט פון עקספערטן־פסיביאטערס, דערקלעדט װערן פאר ניט־קאמ־ 
פעטענט צו פירן אלע זײנע עםקים. דאס געריכט װעט דיך באשטימען פאר 
זיין טראםטי, און דענםמאל װעסטו, װי דער אײנציקער זון, האבן דאס 
פולע רעכט איבער דיץ פאטערם פארמעגן, עסקים און אלץ. דענםמאל 
װעסטו קאגען טון מיט דעם לאנדבאזיץ אין ספרינגברוק װי עס װעט דיר 
געפעלן: װעםט עס קאנען אװעקגעבן, אװעקשענקען, אפילו לאזן אויף 
הפקר. דאם װעט וױתן דער װעלט, אז דו ביסט אויסן געװען דײן פאטערס 
געזונט און מער גארנישט. די לעגענדע פון דעם פאליאק װעט זיך פא־ 
נאנדערגײן װי א רויך אין װינט. און אלץ װעט פארגעםן װערן. דײן גזטער 
נאמען, די רעפוטאציע פון דער פירמע און, דער עיקר, דער כבוד פון דײו 
פאמיליע װעט פארבלײבן ניט־בארירט. 

— עס איז אבער א שרעקלעכע זאך . .'. — שרײט־אויס לאזאר און 
פארשטעלט זיך מיט דער האנט דאס פנים. 

— דער אנדערער אויסװעג איז נאך ערגער, — זאגט בראון טרוקן. 

—• איך װעל עס ניט טון, קײנמאל ניט, — זאגט לאזאר שטיל, אזוי 

װי פאר זיך. 

— איך האב מורא, אז דו װעםט עס מוזן טון, לאזאר, — חפט זיך אן 
דר. מארקאװיטש מיט א מיטפיליק־טרויעריקן טאן. — דער פאטער לאזט 
ניט צו קײן פסיכיאטער צו זיך, ער לאזט מיך ניט צו צו זיך ... ער זאגט, 
אז איך בין אין קאנספיראציע מיט זײן זון צו דערקלערן אים פאר משוגע. 
דאם אײגענע זאגט ער אויך אויף מיס ראזנבערג. ער פארהאקט די טיר פאר 
איר. דער אײגציקער, װאס קאן צוקומען צו אים, איז זײן שאופער סטױו. 
ער מוז שטארק לײדן. ער קריגט האלוצינאציעס. אן באלדיקער מעדיצינישער 
הילף װעט זיץ זײער שלעכט. מען מוז, מען מוז אים גלײך ארײנגעבן אין א 
שפיטאל פאר פםיכיש־קראנקע. 

— אבער װי קאן מען עס טון ? — פרעגט לאזאר אין צער. 

— דאס געריכט קאן אים נײטן, — זאגט בראון. 

לאזאר קוקט אים אן, בלײך און דערשראקן־שטום. 

— יא, דאם געריכט קאן אים גײטן, — חזרט בראון איבער. — דער 
פאטער האט זיך אזוי אויפגעפירט אין םפרינגבדוק, אז עס װעט גאר ניט 
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שװער זײן צו באגזצן דאס אין געריכט װי א באװײז פון זײן גײםטיקער 
צעשטערונג. עס טוט מיר װײ׳ לאזאר׳ װאם איך מוז עס דיר זאגן. א מענטש,׳ 
װאם גײט ארײן אין א רעםטאראן און פאדערט פזן א קעלנער, אז ער זאל 
אים ארויסגעבן א געפעסװאשער, װאם ער האלט אים געפאגגען אדער בא־ 
האלטן ערגעץ אין דער קיך: און װען דער קעלנער װיחט אים אויף, אז דער 
געפעםװאשער איז ניטא אין קיך, כאפט ער אן דעם קעלנער בײם האלדז 
און געמט אים שטיקן, — װאס, רעכנסטו, װעט א ריכטער אין אפענעם גע־ 
ריכט באשליסן װעגן אזא אײנעם ז עס טוט מיר װײ, לאזאר, נאר דו מוזט 
עס װיסן. 

— פון װאנען װײסטו די אלע פרטים י 

— איך האב גענומען אויף זיך דאם אויםצוגעפינען. נאך דעם װי 
איך האב אײנגעזען, אז מיט דעם דײװיםן איז גארנישט צו מאכן, האב איך 
זיך פארנומען אויף אן אנדער װעג. מיר האבן אזנדזערע װעגן דערצו. איך 
האב אלץ געטון צו קריגן אלע פאקטן. איך האב געװאלט די זאך האלטן 
אין דער שטיל, נאר מיסטער דײװיס האט זיך אײגגעעקשנט: ער מוז ברענ־ 
גען די זאך אין אפענעם געריבט. װאם קאנען מיר טוןי דו מוזט דיך 
דאטעװען, לאזאר, אפשר ניט י 

— דײן פאטער איז קראנק, זײער קראנק, — זאגט־איבער דר. מאר־ 
קאװיטש. 

— און דאך האב איך געװירקט אויף אים מיט גוטע רײד, און ער איז 
געפארן אהײם מיטן אײגענעם װילן. 

— אין אזעלכע פאלן קאן מען קײן מאל ניט װיסן װי אזוי דער פא־ 
ציענט װעט האנדלען. אין היוגדערטער פאלן װעט ער זיך אויפפירן װי א 
נארמאלער מענטש, װעט זיך לאזן דינען, װעט האנדלען שכלדיק װי יעדער 
אײנער פון אוגדז; פרואװ אבער אנרירן עפעס, װאם האט צז טון מיט זיץ 
אידײע־פיקס, װעט זיך באלד ארויסיװײזן דער מענטש מיט דעם גערירטן 
מארך. עס איז פונקט װי א מענטש, װאס האט א באהאלטענע װאונד אין 
אײנעם פון זײנע אברים: איטלעכן אנדערן אבר מעגסטו בארירן, שטורכען 
מיטן פינגער, און גארנישט; פרואװ אבער לײגן א פינגער אויפן קראנקן 
אבר... — האט דערקלערט דר. מארקאװיטש. 

— ער איז ניט אהײמגעפארן מיטן אײגענעם פרײען װילן. האםט אים 
אהײמגעבראכט, פארגעס ניט, װען ער האט געקראגן א גאלשטײן־אטאקע. 
איך װײם ניט, װי אזוי ער װאלט געהאנדלט אן דער אטאקע, — זאגט בראון. 

— װאס זאל איך טון מיט אים בײ מײן טאכטערס געבורטםטאג אזן 
תנאים י קעטערין האט געפלאגט צו מאכן די ״פארטי״ אין דער מאמעס הזיז. 
טאקע כדי דער טאטע זאל דארט קאנען זײן. עס איז זיץ אײגיקל. 

— זאלםט זיך ניט דערװעגן דאס צו טון: — זאגט בראון אויף א הויך 

קול• 

— פארװאם ? רעכנםטו אויך, הענרי, אז עס איז אן אײנשטעלעניש? 
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— מעגלעך׳ אז יא׳ — ענטפערט־אפ דער דאקטאר. — מיר זעבען 
קײנמאל ניט זיכער מיט פאציענטן פון דעם מין. עס איז א ריזיקע. 

— צוליב פיל טעמים׳ — זאגט בראון אומגעדולדיק. — אויב׳ לאמיר 
זאגן׳ ער װעט אויף די תנאים זיך פארהאלטן גוט און אלץ װעט אפגײן 
רזאיק׳ װעט עס ערשט ניט טויגן * װי אזוי װעסטו קאנען איבערצײגן 
מענטשן׳ נאענטע און װײטע׳ װאם האבן אים געטראפן אויף די תנאים׳ אז דער 
פאטער איז קראנק און דו מוזט אים ארײנגעבן אין אן אינסטיטוטז דו 
מוזט צוגרײטן באצײטנס די געזעלשאפטלעכע מײנונג דערצו׳ קודם־כל טאקע 
די נעענטםטע מענטשן דײנע׳ אפילו די האנאװערם׳ אנישט װעט עם זיק 
פאר אלעמען אזא אומגעריכטער קלאפ. איז עם ניט ריכטיק׳ דר. מאר־ 
יקאװיטש ז 

— איך װײס ניט• מײן מאטױו איז א גאנץ אנדערער. איך האב מורא׳ 

װי איך האב שוין געזאגט׳ פאר אן אויסבראך. עם איז א ריזיקע. 

— װאם טוט מען׳ װאם טזט מען? מײן פאטעד זאל ניט זײן אויף 
לואיזעם תנאים? און ער האט אזוי ליב דאם קינד. צוליב די תנאים האט 
ער דאך צוגעשטימט צו פארן אהײם. דאס איז געװען נאך פאר דער אטאקע. 
איך האב טאקע באין־אופן ניט געקאנט דאס פועלן בײ אים׳ אבער װי נאר 
איך האב דערמאנט לואיזעם נאמען׳ איז ער געװארן אן אנדער מענטש 
און זיך געלאזט רײדן. װי אזוי קאן איך אים איצט פארנארן? 

— אפשר זאלך מיר ברענגען לואיזע און קעטערין צו אים ? — שלאגט 
בראון פאר. 

— איך װאלט גיט ׳געװאלט׳ אז דאם קינד זאל אויפגעטרײםלט װערן... 

איצט׳ ערב אירע תנאים׳ — זאגט לאזאר אין אנגםט. 

— איך קאן ניט װיםן זײן איצטיקן צושטאנד, — זאגט דר. מארקא־ 
וױטש. — איך האב אים שוין א פאר טעג ניט געזען. איך וױים נאר, אז 
עס װעט זיץ פארן פאטער א גרויםע פרײד. דאך קאן דער עפעקט אויך זיץ 
א נעגאטױוער: דװקא די פרײד צו זען זיך מיט זײן באליבט אײניקל 
קאן אים אזוי אויפטרייסלען, אז עם זאל זיך שלעכט אפרופן אויף זײנע 
סענםיטױוע נערװן. מען קאן קײנמאל ניט װיםן אין אזא פאל. איך װעל 
זיך באראטן מיט דר. פינקל. 

— מיץ טאטע׳ נעבעך ו העד, הענרי, מען קאן דאך עס אלץ אפלײגן 
ביז נאך לואיזעם תנאים, ניט אזוי ? דערװײל װיל איך׳ אז עס זאל אלץ בלײבן 
אין דער שטיל. איך װיל ניט שטערן מיץ קינדם ױם־טוב. 

— זיכער, זיכער, דער טאטע.איז דערװייל אין גוטע הענט. מיס ראזנ־ 

בערג טרעט ניט אפ פון זײן טיר. איך האב קײגמאל ניט געזען אזא גע־ 
טרײשאפט. 

— און איך װעל האבן דערװײל צײט זיך מײשב צו זײן. איך מוז זיך צו־ 
גרײטן פאר דעם, זיך צוגעװאױנען, זיך אויםלערנען אפשר צו טון׳ װאם 
איר פארלאנגט פון מיר. 

— הער, לאזאר, געם זיך אין די הענט אריץ, דו װײסט, אז דו מוזט 
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עס טון. דאם איז די םיטואציע׳ דאס פאדערט זיך פון דיר, און קיין אנדער 
אויסװעג איז גיטא. פארשטײסטו דאם, לאזאר ? — זאגט אים בראון, ארויפ־ 
לײגנדיק אים די האנט אויף דער פלײצע. 

— און װאס זאל איך טון מיט דיױויםעס ברױו ? — פרעגט לאזאר. 

~ יא, האםט עפעס געזאגט פריער װעגן דײװיסעס א בריװ צום פאטער. 

װאם שרײבט ער הארט י — פרעגט בראון. 

— א האגט־געשריבענער בריװ צום פאשער. מיס ראזנבערג האט אים 
געעפנט און דורכגעלײענט. זי מעג עס טון. זי האט מיר איבערגעגעבן אויפן 
טעלעפאן, װאם אין ברױו שטײט. דײװים שרײבט דעם טאטן, אז ער האט 
די פעטעציע און אלע אנדערע פאפירן אין פארבינדונג מיטן פראיעקט פאר־ 
טיק צום אונטערשרײבן, און ער װיל װיםן, װען ער קאן דערװארטן דעם 
טאטנס חתימה. 

בראון פארקלערט זיך א װייל. 

—• מען דארף אים ענטפערן, אז דער ׳פאטער איז אפגעשװאכט נאך דער 
גאלשטײן־אטאקע, און זײן דאקטאר האט שטרענג פארזאגט גיט צו באלעס־ 
טיקן אים מיט קײן געשעפטלעכע ענינים. מען מוז ווארטן אויף א דער־ 
לויבעניש פון דעם דאקטאר װעגן איבערגעבן אים דעם ברױו. זאל מים 
ראזנבערג אנשרײבן אזא ברױול. ׳גיט אזוי, דר• מארקאװיטש ? 

~ יא, מיסטער בראון, ריכט׳יק אזוי. 

— דאס װעט געיבן דײװיםן עפעס צו קײען, און אוגדז — צײט צו 
װארטן. 


12 

וואס איז שלאף ? איז עם א יש אדען אן אײן ? איז שלאף אן אראפציען 
פון זיך דעם געשפאן פון לעבן בײטאג, אן אפרו פון דעם עול, װא׳ס דו שלעפסט 
אויף זיך בײטאג, א פארגעםן־זיך, אן אויםטון־זיך פון זיך? אדער א באקלײדונג 
אין אן אנדער הויט, אן אטעמען אן אנדער לויפט? א צוריקקע׳ר צו די עבור־ 
טעג אין דער מוטערם בויך? אדער נאך װײט׳ער—אין װעלטן פון פארהוילענע 
עב׳רס, אפשר אויך פארהוילענע עתידס ? איז עס א נהנה־זײן פון דער זױ־ 
השכינד״ װען דער מענטשלעכער גײסט גײט צוריק צו זײן גאטירלעכער קינ־ 
דערשער נאקעטקײט אײנצואטעמען, אײנצושעפן דעם שװעבעדיקן גײסט פון 
די םפערן, כדי צו פארשטײן, ניט פארשטײענדיק, און צו װיםן, ניט װיםנדיק, 
דעם תכלית פון אונדזער קױם, װאם עס לוינט זיך פאר דעם צו טראגן דעם 
יאך פון לעבן ? 
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דער מענטש אן שלאף איז װי א בלינדער שמשון׳ אײנגעשפאגט אין דעם 
געשפאן פון מילשטײנער׳ און ער דרײט די ראד אן אויפהער, אן אפרו׳ צו מאלן 
װאםער. ער איז אין א ניט־איבערגעבראכענעם המשך פון דרעשן אויםגעדרא־ 
שעגע זאנגען שטרוי. אין אזא צושטאנד איז געװען אײזיק גראםמאן. 

די ערשטע צװײ נעכט נאך זײן אנקומען קײן גױ־ראשעל איז ער געשלאפן 
אונטער דער װירקונג פון מארפױם־אײנשפריצונגען׳ װאם דר. מארקאװיטש 
האט אים געגעבן צו בא&רײען אים פון דער משא װײטיקן, װאם האבן געדריקט 
אױף אים װי א פיראמידע• ער איז געשלאפן מיט א טיפן שלאף״־אן חלום. 
װען ער האט זיך אויפגעכאפט און איז געװען פעאיק אויף װידערשטאנד, האט 
ער זיך אפגעזאגט ׳פון יעטװעדער מעדיצינישער הילף. ער האט ניט צוגעלאזט 
צו זיך די קראנקךשװעםטער, װאם ער האט זיך געלאזט פזן איר באהאנדלען 
די ערשטע פאר טעג׳ און אפילו ניט מים ראזנבערג. דער אײנציקער מענטש, 
װאם ער האט געטרויט און אים געװאלט האבן נאעגט לעבן זיך׳ איז געװען 
סטױו. סטױו האט אים ארײנגעבראכט דאס געקעכץ׳ װאם פרענציס, םטױום 
װײב, האט צוגעגרײט, לויט דר. מארקאװיטשעם אינםטרוקציעם. 

אין דער דריטער נאכט איז ער א וױיל אײנגעשלאפן, א װײל, װאס האט 
געדויערט אן אײביקײט. די װײל האט פארלוירן איר ארט אין צײט. זי איז 
גאר גיט געװען אין אונדזער צײט אדער אין אונדזער חלל. זי האט געהערט 
צו א גאנץ אנדער ספערע, גיט פון אונדזער ערדישער װעלט. אין דעך וױיל 
האט ער געזען זײן קרבן, יאן קאװאלםקי. ער האט אים דערקענט, דערקענט 
אין די שװארצע האר, װאם האבן, געװײקטע אין אנגםטן, זיך געקלעפט צו זײן 
נידעריקן שטערן• און דאך איז עם ניט געװען יאן קאװאלםקי, נאר עם איז 
געװען זײן פאטער, מיט דער בארד, װאס האט געציטערט איבער זײן ברוםט. 
ער האט געװיאוםט, אז עס איז זײן פאטער, און געװען איז עם דאך יאן קאװאלםקי. 
די בײדע האבן זיך צוזאמענגעגאםן אין אײן יחיד. װאם עס איז געװען, װײסט 
ער גיט, נאר ער האט זיך אויפגעכאפט מיט דער אילוזיע. פון דענםמאל אן האט 
ער מזרא אײנצושלאפן, און ער ליגט גאנצע געכט — און מאלט װאםער. גע־ 
טראכט, געטראכט, ביז ער האט זיך דערטראכט, אז דער נעענטסטער מענטש 
איז אים דער װײטסטער, און דעם, זואם ער האט מיט פאסיע ליב געהאט, האט 
ער מיט פאםיע פײנט געקראגן . . . 


דאם הויז, װאס קלארא גראםמאן האט געבויט אין ניו־ראשעל, איז געװען 
א טיפיש הויז פון פארמעגלעכערן מיטלקלאם אין די פראספעריטי־יארז נאך 
דעד ערשטער זועלט־׳מלחמה, װען אין קײן געלט איז ניט געװען קײן מניעה. 
דער הויז־דעקארירער האט געהאט מער דעה װי דער באלעבאם, און אלץ איז 
געװען משוגע פאר ״פעריאד״־מעבל. דאם הזיז איז געװען ׳רחבותדיק, מיט 
מער שטח װי מען האט געקאנט נוצן, און די פיל שטוובן זענען• געװען אנגע־ 
שטאפט מיט מעבל פון אלע פעריאדן. קאלאניאל, טשיפענדעיל אין עס־זאל, 
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לואי דער 15 ־טער אין גאםט־זאל׳ און לואי דער 16 ־טער — אין די שלאף־ 
חדרים. דא און דארט האט זיך ארײנגעריםן א מארעםק־שפאנישע שאפע׳ א 
זײטן־שענקל, צװײ־דרײ ענגלישע שטולן פון קיניגין אנאם צײטן און נאך 
אנדער בריק־א־בראק, סימנים פון קלאראם רעװאלט קעגן דעם הויז־דעקא־ 
רירער, שפורן פון איר אײגענעם געשמאק, אדער אקאזיע־אײנקויפן אויף ליצי־ 
טאציעם: די טשיפענדעיל־קרעדענצן אין עסזאל זענען געװען באשטעלט 
מיט ענגלישן געארגישן זילבער, די װענס פון גאםטזאל באהאנגען מיט פראנ־ 
צויזישע אימפרעסיאגיםטישע און עקםפרעםיאגיסטישע בילדער, װאס עס האט 
אפגעקאםט גדאסמאנען א מטמון מיט געלט. א גארטן־לאנדשאפט אין טיפן 
זויאלעט, געהאלטן אין א פײכטער כמורער אטמאםפערע׳ אײנער פון די פיל 
עקזעמפלארן פון דעם זשאנר, װאם מאנע האט געמאלט, און מאטיםעם א בילד 
אויף א .הינטערגרונט פון א דעקאראטױו־שפאלירטער װאנט זענען געװען פון 
די ערשטע אויםשטעל־בילדער אין הויז. א פיקאםא פון זײן ערגסטן קובים־ 
טישן פעריאד, װאס גראםמאנען האט ער אויםגעזען װי א מוםטער פון א טעק־ 
סטיל־צײכענונג, א פאריזער גאסן־בילד פון אוטרילא, א צײכענונג פון פיםארא. 
א ראמאנטישער אינעם איז געװען פארשטעקט אין א װינקל. אויםגעקליבן נאך 
קלאראם אײגענעם גוםט, איז עם פארמשפט געװארן פון דעם הויז־דעקארירער 
אפצוריכטן גלות אין קארידאר. און עם פארשטײט זיך, אז עם האט ניט געפעלט 
קײן כינעזיש פארצעלײ פון דעם םינג־פעריאד, װאם קיומט דערצד• 

מיט יראודהכבוד, בדחילו־ורחימו האט דער אלטער גראםמאן אפגעהיט 
די גאנצקײט אין קלאראס הויז, ניט דערלאזט דארט קײן שום שינוי. מען האט 
ניט געטארט רירן קײן בילד פון דער װאנט, קײן שטיקל מעבל, װאם לאזאר 
האט גרוים חשק געהאט צו דעם, װי אויך דער שטעטלשער מוזײ, װאס האט זיך 
געמיט צו קריגן פון דארט עפעס־װאם פאר זיך. ער האט אויך געהאלטן אונטערן 
שלאס איר גארדעראב, װי זי האט אים איבערגעלאזט, — אלע אירע קלײדלעך, 
מאנטלען, שאלן, װעש, צירונג, אפילו אירע הויז־קלײדלעך און שלאפרעק, װאם 
ער האט ניט געקאנט צולאזן גאר דעם געדאנק, אז אימיצער אנדערש זאל זײ 
טראגן• ער האט געזען און געפילט אין די לײדיקע חדרים, װי זײ זענען פאר־ 
בליבן אומבארירט, ניט־געביטן נאך איר, איר גוסט, איר אינטעליגענץ, איר 
אײדלקײט, מיט אײן װארט, איר העכערע מעלד״ איר יתר איבער אים, און 
באטראכט איר הויז װי א היכל, װאם דער גאט איז טאקע אװעק פון אים, נאר 
זײן גײסט, זײן שכינה רוט נאך דארט. און מיטאמאל האט זיך דאס אלץ געביטן. 

ער איז ארוגטער פון בעט און האט זיך אומגעדרײט איבער דער שטוב 
אין זײן שלאפראק, אין זײנע לאמשן. ער האט אױפאמאל דערפילט, אז װאו 
ער געפינט זיך, איז ניט נאר א פרעמד הויז פאר אים, נאר עס איז דאס הויז פון 
זײגעם א שונא. דאם הויז, װי עם איז, מיט זײן אויםשטאטונג, װי זי איז, האט 
באקומען קלאראם פנים, קלאראם מראה. עם איז אים פארגעקומען װי ער 
װאלט זיך געפונען אין אירע דלד אמות. זי זיצט דא אויף אײנעם פון די פראנ־ 
צויזישע פאטעלן, און ער רעדט צו איר, װען ער רעדט צו זיך: 

״און אויף דעם האב איך מײן לעבן געפטרט, און פאר דעם האב איך מורא 
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געהאט און געהיט זיך צו זאגן א װארט׳ טאמער װעט זיך עס ניט פאסן צום 
רומל. פאר דעם האב איך זיך אפגעשלאםן מיט מײן בראך, מיט מײן װאונד, מיט 
מײן זינד, געציטערט, זי זאל, חלילד״ ניט געװאויר װערן. אפילו אין שלאף 
בין איך געװען פול מיט אימד״ איך זאל זיך ניט ארויסכאפן מיט קײן ווארט, װאם 
קאן געבן אן אנדײט אויף ךעם פארברעכן, װאס איך בין באגאנגען קעגן א 
מענטשן, קעגן אן ארעמען ארבעטער. איך האב געמוזט גײן אויםזוכן דעם 
מענטשן, װאס איך האב באעװלהט, װי טײער דאס זאל מיר ניט קאסטן און װי 
גרוים עם זאל ניט זײן די סכנה. האב געמוזט זיך אויםגלײכן מיט אים, אײדער 
עם װערט צו־שפעט. גאר צוליב מײן נארישקײט האב איך מורא געהאט פאר 
איר, זיך געשעמט פאר איר. האב זיך געשעמט פאר מיר אלײן און ניט געװאלט 
צוגעבן, אז איך האב געטון אזא זאך. אזוי לאנג, ביז װאנען איך האב עם מבטל 
געמאכט, אויסגעמעקט, פארגעסן. און עם איז טאקע געװארן צו־שפעט. 

,״און װאס איז זי אינגאנצן געװען ? װאם איז א װײב, װאס דו מוזט האלטן 
א םוד פאר איר, װאם דו קאנסט זיך איר ניט פארטרויען, װאס דאם גאנצע 
לעבן מוזטו שפילן פאר איר די קאמעדיע פון װײזן זיך בעסער, רײכער״ ארים־ 
טאקראטישער װי דו ביםט אין דער אמתןי װאם איז א זון, װאם דו מוזט זיך פון 
אים אויסבאהאלטן מיט דײן לעבן, װאס דו קאנםט אים ניט פארטרויען דײן 
איגטימסטן סוד״ אן עװלה, װאם דו ביםט באגאנגען אין דער ױגנט און װילםט 
זי איצט פארריכטן ל ער איז דאך מיר שטענדיק געװען א פרעמדער״ אזוי װי 
זיץ מוטער. שטענדיק געװאלט מיר װײזן״ אז ער איז קליגער״ געבילדעטער״ א 
בעסערער געשעפטמאן װי איך. ער איז געגאנגען אין קאלעדזש״ איך בין געװען 
א זון פון א גרינהארן״ א ײגגל פון דער איםט־סאיד. אזוי האט ער מיך בא־ 
האגדלט דאם גאנצע לעבן, ער און זײן מוטער. און צוליב דעם זון״ און צוליב 
דער משפחה זאל איך פארשפילן מײן לעבן, פארשאלטן װערן, צוליב זײ זאל 
מײן נשמה אונטערגײן ? — האט ער געברומט צו זיך מיט א טרערן־געשטיקמ 
קול. — יא, עס איז אמת״ װאם מײן פאטער האט מיר געזאגט ־ מגולגל װערן 
אין א פערד״ אין א לאסט־חײה \ טאטע \״ — האט ער אויםגעשריגן און ארוג־ 
טערגעלאזט זיך פון שװאכקײט אויף א שטול. 

— אײזיק, איך בעט דיך, גײ צוריק אין בעט ארײן. 

— װאס טוסטו דא ? װאס, שפירםט מיך נאך ? קאן איך ניט בלײבן א 
מינוט אלײן ? 

— איך שפיר דיך ניט נאך. נײן, אײזיק. 

— איז װאס טוסטו דא ? נאך װאם הערםטו דיך צו צו מײנע רײד ? 

— איך הער זיך ניט צו. איך האב דיך געהערט שרײען, בין איך ארײנגע־ 
קומען דיר דערמאנען, װאם דר• מארקאװיטש האט דיר אנגעזאגט. דו טארםט 
דיך ניט אויפרעגן. בארואיק דיך, גײ צוריק אין בעט ארײן. דו ביסט נאך 
שװאך. דו װילםט דאך ניט קריגן נאך אן אטאקע ? איך בעט דיך, אײזיק. 

— איך בין אלרײט. עם איז גארנישט דער מער מיט מיר. דאם רעדט 
איר מיר נאר אזוי אײן, — דר. מארקאװיטש, דו״ מײן זון. איך װײם״ אז איר 
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זענט אלע אין דעם בונד קעגן מיר צו מאכן מיך קראנק׳ צו דערקלערן מיך 
פאר קראגק. 

— רעד ניט אזוי, אײזיק׳ איך בעט דיך. דו טוסט מיר װיי״ — און זי האט 
זיך צעװײנט. 

— נאך װאם גײםטו מיר נאך און הערסט זיך צו צו מײנע רײד ? איך רעד 
פאר זיך. טאר איך ניט ? 

— איך הער זיך ניט אײן. איך װײם, װאם עם טוט דיר װײ. רעד, רעד זיך 
אראפ פון הארצן, אפשר װעט דיר גרינגער װערן. קוק ניט, װאם איך הער זיך 
צו. איך װײס, װאם עם דריקט דיך, װאס עם האט דיך געדריקט דאס גאנ־ 
צע לעבן. 

— אז דו װײםט װידער, פארװאם ביסטו געפארן איבערגעבן לאזארן פון 
אלץ, װאם איך האב געטון אין םפרינגברוק ? 

— איך האב אים ניט איבערגעגעבן. איך האב ניט גערעדט מיט לאזארן 
פון קײן זאך. דאם האט מיסטער בראון אים אלץ איבערגעגעבן. בראון האט 
דארט געהאט זיץ מענטשן דיך גאכצושפיאנירן. דערזעלבער מאקס האט עם 
צוגערעדט לאזארן צו פארן און ברענגען דיך אהײם. 

— דו גלויבסט דאך אויך, אז עם איז ניט געװען קײן קאװאלסקי אין 
מיץ לעבן ? 

— יא, איך גלויב, אז עס איז אן אײנרײדעניש בײ דיר. עם איז ניט 
געװען קײן קאװאלםקי, האסט דאך אליץ געזען• 

— אויב אזוי, ביםטו אויך מיץ שונא, אזוי װי זײ. דו האלטםט מיך פאר 
משוגע װי זײ. 

— נײן, איך בין ניט דײן שונא און איך האלט ניט, אז דו ביםט משוגע. 

איך האלט, אז דו ביםט אויפגערעגט, דײנע נערװן זענען אפגעשװאכט. דו 
באדארפםט דיך לאזן הײלן. קײנער איז דיר ניט קיץ שונא, ניט דיץ זון, ניט 
דר. מארקאװיטש. זײ זענען דײנע בעסטע פרײנט, װאם דו האסט, און זײ מײנען 
נאר דײן טובה. ביםט זײער ניט גערעכט צו זײ, איתיק. 

— אויב אזוי, פארװאס לאזן זײ מיך ניט אדורכפירן מײן פראיעקט, װאס 
איך מוז אים אדורכפירן ? 

— װײל דער פראיעקט, װאס דו װילםט אנרופן אויף א פרעמדן נאמען, 

.װעט ארויסרופן חשד בײ מענטשן, — עם פארשפרײטן זיך שוין פאלשע קלאנ־ 
גען. און דאם װעט ברענגען גרוים שאדן — דיר און דײן פאמיליע. 

— װאם גײען מיר אן די מענטשן מיט זײער גערײד ? װאם גײט מיר אפילו 
אן מײן אײגענע משפחה ? איך מוז ראטעװען מײן נשמה, זיך אויםלײזן פון א 
פרעמדער האנט. האט מײן משפחה זיך געזארגט װעגן מיר ? מיץ װײב ? מײן 
זון ? זע דאס הויז, װאס זי האט זיך אויפגעשטעלט. דאס איז געװען איר 
אמביציע — צו װײזן זיך פאר מענטשן, צו האבן פראנצויזישע בילדער, רײך 
מעבל, א גרוים הויז צו פירן. צו זײן עפעס גרעסערס, בעסערס װי מען איז, — 
דאם איז מײן משפחה. נײן, איך האב ניט קײן משפחה. קײגמאל ניט געהאט. 
א קאמעדיע, א שפיל. 
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— װאס רעדסטו, אײזיק ? האםטו ניט ליב דײנע אײניקלעך, — ראבערטן׳ 

װאם קלאמערט זיך אן דיר, און לואיזע, װעלכע דערמאנט דיר דײן אײגן װײב ? 
דו האםט דאך שטענדיק זײ ליב געהאט, די קיגדער. 

ער איז געזעםן פארטראכט און האט געברומט צו זיך: 

— זיכער האב איך די קינדער ליב. 

— פארװאס װידער װילסטו צעשטערן די קינדערם גליק, זײער גאנצע 
צוקונפט ? 

— איך מוז זיך דאך ראטעװען אײדער עס װערט צו־שפעט. 

— אין גאטס װילן, האםט דאך שוין באצאלט דײן חוב. און אויב דו װעסט 
נאך עפעס װעלן טון פאר דער פאמיליע קאװאלםקי, װעםטו עם קאנען טון 
שפעטער, װען דו װעםט געזונט װערן, — שטילערהײט, קײנער זאל ניט װיםן 
דערפון, אז דו זאלםט ניט װידער ארײנפאלן אין לײטישע מײלער. פארװאם 
זאלסטו צעשטערן דעם קינדס פרייד ? זי פרייט זיך אזוי, װאס דו ביםט געקומען 
צו אירע תנאים. בארואיק דיך צוערשט, שפעטער װעלן מיר זען װאס מען קאן 
טון. אן טאראראם, אן געשרײ. נאר װער צוערשט געזונט, — האט זי אים 
געפרואװט אײנשטילן. — דו קאנםט דאך אפטון עפעם א נארישקײט איצט, 
אין דײן צושטאגד. קום צוערשט צוריק צו דײנע געדאנקען, אײזיק. 

דער אלטער האט שוין מער גארנישט געעגטפערט. ער איז שטילערהײט 
אפגעגאנגען צו זיך אין חדר ארײן. 

— שיק מיר אריץ םטיװן, איך באדארף אים האבן, — האט ער באפוילן• 


זאל עס אמת זײן ? האט זי עם געהערט מיט אירע אײגענע אויערן, אז ער 
האלט קלאראן שולדיק פאר זײן אומגליק, פאר זײן איצטיקן מצב ? די שטענ־ 
דיק־טרוקענע דינע ליפן און איך אײנגעקארטשעט בלײך פנימל זענען פײכט 
געװארן, אזוי אויך אירע שװארצע אומרואיקע אויגן. א פײערל האט זיך 
אנגעצונדן אין די שװארצאפלען, א רויטלעכקײט האט ארויםגעשלאגן אויף 
אירע באקן. עם איז װי דאס פײערל פון קנאד״ װאס זי האט פארשטיקט אין 
איר הארץ דאם גאנצע לעבן, און עם האט זיך געדאכט, אז עס איז שוין לאנג 
אויסגעלאשן, װאלט װי דורך א בלאז פון א װינט זיך אויפגעכאפט פון אוגטער 
דעם אש, װאו עם איז געלעגן באהאלטן, דערשטיקט, — זיך אויפגעכאפט און 
אויפגעפלאמט. איר לעבן לאנג איז זי, ראזע, אײפערזיכטיק געװען אויף קלא־ 
ראן. זי איז אײפערזיכטיק געװען בײ קלאראם לעבן, נאך מער — נאך איר 
טויט. זי האט אים געטרײ באדינט איר גאנץ לעבן, געלעבט, דאכט זיך, נאר 
פאר אימ. זי איז אים געװען מער װי א װײב. א מוטער, א דינםט און אן אםי 
איז זי אים געװען. האט אים אפגעהיט װי דאם אויג אין קאפ. צו איר איז ער 
געקומען מיט אלע זײנע פראבלעמען, איר האט ער געבראכט אלע זײנע צרות, 
סײ צרות פון געשעפט, םײ אינטימע צרות. מיט אלע אירע חושים האט זי גלײך 
דערשפירט, װאס עס פעלט אים, װאם עם דריקט אים. האט אפגעהיט זיץ 
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געזונט, זײן רואיקײט, גענומען אלע התחײבותן אויף זיך. און ער האט זי ניט 
געזען. אלץ, װאם ער האט פארמאגט אין צארטקײט, אין מילדקײט, אין אי־ 
בערגעבנקײט און צוגעבונדנקײט, האט ער דאם געטראגן אהײם, צו זײן קראנק 
װײב. איר, ראזען, האט ער נאר געבראכט זײנע צרות, זײנע גאלשטײנער, זײן 
טריבן געמיט. פאר זײן קראנק װײב, װאס האט אין איר עגאאיזם גארנישט 
געזען, גארנישט געקענט װי נאר איר אײגענע ענגע װעלט, האט ער געפיבערט 
מיט א שטענדיקן פיבער פון ליבע, װאס האט געברענט אין אלע זײנע אברים. 
פאר איר האט ער מער גארגישט פארמאגט װי נאר ביזנעם, דרײסיק יאר 
ביזנעס. אזוי איז עס געװען בשעת קלארא האט געלעבט, און נאך מער — נאך 
איר טויט. איר האפענונג איז ניט מקוײם געװארן: ער האט ניט חתונה געהאט 
מיט איר, האט זי ניט געמאכט פאר דער צװײטער מיםעס גראסמאן. און אויב 
אפילו ניט חתונה־האבן, האט זי דאך לפחות געקאנט דערװארטן, אז נאך קלאראם 
טויט װעט ער זי אנהײבן זען, באמערקן׳ װעט ער דערפילן, אז װאם זי טוט פאר 
אים, טוט זי עס ניט דערפאר, װײל זי איז אן אנגעשטעלטע בײ אים, װעט 
דערפילן איר נשמה, איר הארץ, איר ליבשאפט, װאם זי האט דאס אלץ אײנגע־ 
קנאטן אין איר טאג־טעגלעכער ארבעט פאר אים; ער װעט דערפילן, אז לעבן 
אים איז געגאנגען א מענטש, װאם האט זיך אים אינגאנצן אװעקגעגעבן, אװעק־ 
געשענקט זיך מיט איר לײב און לעבן, מיט איר חױת. אבער נאך מער װי בײ 
איר לעבן האט ער געזען קלאראן נאך איר טויט. זײן גארנישט זאגן װעגן איר, 
זײן שװײגן האט גערעדט, האט אויםגעזונגען זײן ליבע צו קלאראן. 

זאל עם איצט, אזוי שפעט, שוין בײם םוף, קומען א שנוי אין אים ז זאל 
ער ערשט איצט האבן דערזען, װער עם איז געװען א גאנץ לעבן לאנג זײן 
שאטן, זײן שטענדיקער באגלײטער, — צי זײן אריסטאקראטיש װײב, װאם האט 
אים געהאלטן װײט פון זיך, װאס ער האט צו איר ניט געקאנט צוקומען און זיך 
פארטרויען פאר איר, װאס ער האט געמוזט שפילן קאמעדיע פאר איר און 
קײנמאל ניט געקאנט זײן ער, אײזיק; אדער זי, ראזע, װאם ער האט זײן קראנקע 
גאל אויםגעשפיגן פאר איר, װען עס איז אימ שלעכט געװען, װאם ער האט איר 
אלץ פארטרויט, זיך געװיזן פאר איר נאקעט און בלויז, אויפדעקנדיק פאר איר 
זײנע באהאלטענע װאונדן. נאר פאר א מאמען קאן מען אויפדעקן װאונדן, װאם 
מען טראגט אין געהײם, אויף געהײמע ערטער, ניט פאר א װײב. 

איז זי, ראזע, אים געװען א מאמע — און ניט מער ? פארװאס װידער 
נעמט זי אזוי גיריק אויף די װערטער, װאם זי הערט פון זײן מויל קעגן 
קלאראן זינט ער איז אהײמגעקומען ? זי גײט אים נאך אין דער שטיל און 
הערט זיך אײן צו די טענות, װאם ער האט קעגן קלאראן. זי ליגט הינטער זײן 
טיר בײנאכט צו קאנען הערן זײן שעלטן, זײגע תרעומות, זײן באדויערן די אלע 
יארן, װאס ער האט אפגעלעבט מיט קלאראן. עם טוט איר הנאה, עם טוט איר 
אבער צוגלײך אויך װײ. עפעם שטילט עם אײן אין הארץ, עס קילט איר הארץ, 
נאר צוגלײך פלאקערט עס נאך מער אויף דאם פײער, װאם ברענט אין איר. 
זי איז אפילו אײפערזיכטיק אויף זײן שעלטן קלאראן. זי, ראזע, האט ער 
קײנמאל ניט געשאלטן, קײנמאל צו איר קײן פרעטענציעם ניט געהאט. מיט 
איר איז עס געװען ביזנעס — און וױיטער גארנישט. 
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נײן, עם איז שוין צױשפעט. עס האלט שוין באלד בײ דער עלפטער שעה. 

זי קאן שוין מער גארנישט זײן פאר אים װי נאר א מאמע. גיט װאם ער האט 
זיך דאס אויסגעקליבן, נאר זי האט דאס ארויפגעצװאונגען אויף אים. דאם איז, 
זעט עם אוים, איר באשערטקײט, און מיט דעם און בײ דעם װעט זי שוין מוזן 
בלײבן. זי װעט מוזן אויסװארצלען פון איר הארץ איטלעך געפיל פון אײפער־ 
זוכט אויף קלאראן, אויך אויםלעשן איטלעכן פונק פון ליבע, װאם פינקלט אויף 
אין איר. זי װעט מוזן פארבלײבן זײן מוטער, זײן דינםט, און װײטער גארגישט. 
זי מוז אים ראטעװען — פון אים אלײן. ער איז איר קינד, קײן אנדערע קינדער 
האט זי ניט. ער איז איר באשערטקײט — אין דער ראלע, װאס זי שפילט איצט, 
ניט אין קײן אנדערער. און בײ דעם מוז זי זיך האלטן. מיט מער ליבשאפט 
נאך, מיט מער איבערגעבנקײט װעט זי זיך מוזן אים אװעקגעבן איצט, אין זײן 
נויט, כדי אים צו באהיטן פון די בײזע חלומות, אים באשיצן קעגן זיך אלײן 
און אים ברענגען צוריק צו זײנע חושים, אז ער זאל װערן צוריק אײזיק גראםמאן, 
װי ער איז געװען. ער האט קײנעם ניט װי נאר זי, און זי האט קײנעם ניט װי 
נאר אים. זי האט ביז איצט גיט געהאלפן מיט קײן זאך לאזארן, אויך ניט 
ארויםגעגעבן קײן זאך פון דעם םוד, װאס דער אלטער האט איר פארטרויט. 
אחוץ דעם, װאם זי האט ניט געקאנט פעלשן אין איר געטרײשאפט, האט זי דעם 
״םוד״ געהאלטן פארן גרעסטן אוצר, װאם זי האט געהאט אין איר רשות ־ 
עס איז געװען פאר איר דער זיכערער און אײנציקער םימן פון דעם פולן צוטרוי, 
װאם אײזיק פילט צו איר, — און זי האט אים טײער געהאלטן. אבער העלפן 
לאזארן װעט זי דאך מוזן. זי װעט מוזן ברענגען דעם אלטן צו פאלגן די עצה 
פון די דאקטױרים, אפילו קעגן זײן װילן און װאס זי זאל ניט דארפן באצאלן 
דערפאר: ער מוז, ער מוז זיך אויםהײלן, פרײ װערן אײנמאל פאר אלעמאל פון 
די אײנרײדענישן, פון די בימע חלומות, װאם פײניקן אים אזוי. 


האט ער טאקע ניט ליב זיץ פאמיליע ? — האט ער געטראכט נאכדעם װי 
ראזע האט אים דערמאגט זײנע אײניקלעך און מיט דעם אים בארואיקט. — האט 
ער פײנט זײנע אײניקלעך און װיל זיי אומגליקלעך מאכן אויף זײער גאנצן 
לעבן ? — האט ער זיך געפרעגט, װען ער איז געקומען צו זיך נאך זײן ערשטן 
אויםבראך קעגן קלאראן, אין דער אײנזאמקײט פון זיץ שטוב. צוליב ראבערטם 
בריװ, װאם האט אים שװאך געמאכט, האט אים דאך לאזאר געקאנט לײכט 
משפיע־זײן, װען ער האט אים געזאגט: ״בעםער׳ פא, צו טראגן די קללה פון 
דײן פאטער אין דײן קבר ארײן און ניט איבערלאזן זי מיטן גורל פון דײנע 
אײניקלעך״. נאך דעם איז ער געװארן װײך און האט צוגעשטימט מיטן גוטן 
װילן צו פארן אהײם. און האט עד ניט דעם ברױו ארײנגעלײגט צװישן די 
בלעטער פון זײן מוטערס םידור, דער אײגציקער טײל ירושה,׳ װאס ער האט 
פארלאנגט פאר זיך פון זײנע ברידער (ער האלט דעם סידור װי א הײליקע 
רעליקװיע בײ זײן בעט). און האט ניט מים ראזנבערג, שוין מיטן דערמאגען 
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אלײן לואיזעם תנאים, אים אײנגעשטילט אין זיץ אױסבראך קעגן קלאראן און 
זיץ פאמיליע ? צי קוקט ער גיט ארויס מיט בענקעניש אויף דעם טאג פון די 
תנאיםז איז זײן הארץ ניט איבערגעפילט מיט פרײה װאם ער האט דאם 
דערלעבט, און טוט אים ניט צוגלײך װײ דאס הארץ אויף קלאראן׳ װאם זי האט 
ניט זוכה געװען צו דערלעבן דעם טאג ? 

יא, ער װיל זײ אומגליקלעך מאכן, ברעגגען צעשטערונג אין זײער לעבן. 

אזוי האט אים לאזאר געזאגט, אזוי װארנט אים ראזע. נײן. פאר זיך װײםט ער 
דאך, אז פאר זײער גליק, פאר דער גאנצקײט, פאר דעם שלום פון זײן פאמיליע 
װיל ער איצט פארריכטן דעם טעות פון דער ױגנט. ער איז געװען א בויער 
דאם גאגצע לעבן. האט ער נאר אײן בליק געװארפן אויף א פארטיקן בנין, 
האט ער אינסטיגקטױו דערפילט, צי דער בנין איז געבויט געװארן ראיעל׳ 
םאליד, אויף א שטאנדהאפטיקן פונדאמענט, אדער עס איז געבויט פאר םפעקו־ 
לאציע — טאנדעטנע, באפ־לאפ. אן האפט. אזוי, װי א בנין, האט ער אויך 
געזען זײן פאמיליע. עם זענען פאראן בנינים, װאם זענען אפילו פאר זיך פעםט, 
םאליד אין געבײ נאר זײ שטײען אויף א שלעכטן באדן: א שלײמיקײט פרעסט־ 
אדורך. א פארשװימונג גראבט־אונטער דעם פונדאמענט, האלצװערים האבן 
זיך ארײנגעכאפט אין די װענט. װאס איז צו טון אויף אפצוראטעװען דעם 
בנין ? מען באדארף דעם שלײם טרוקן און הארט מאכן, די האלצװעדים אויס־ 
ראטן. אזא איז זײן משפחה, און ער װיל זי איצט אפראטעװען פון פוגאנדערפאל׳ 
— אויב ער האט פארפעלט צו טון דאם באצײטנס, — אײדער זײן צײט 
רינט־אויס. 

װי אזוי קאן ער גאר זיך אפזאגן פון זיץ פראיעקט ? עס איז זײן קינד, 

עם איז זײן מײםטערװערק. קאן א קינםטלער זיך אפזאגן פון ברענגען צום 
לעבן א װיזיע, װאם איז געקומען צו אים ? קאן א װיסנשאפטמאן זיך פרײמאכן 
פון אן אידײע, װאס האלט אים געפאנגען ? דער בוי־פראיעקט פאר די דזשי־ 
אײם איז זײן װיזיע, זיץ אידײע. ער טראגט זײ אין זיך. ער זעט דעם בלאק 
הײזער, ער זעט די אײנצל־דירות. ער זעט די מוטערם און די קינדער, די 
גליקלעכע פאטערס, װאס באלעבן און באפעלקערן זיץ פוםטן פארװילדעטן 
לאגדבאזיץ אין םפרינגברוק. ער זעט די גערטנדלעך, די שפילפלעצער. ער 
הערט דאם געלעכטער, דאם געזאנג פון מענטשן־קינדער, װאס גײט־אויף אין 
דעם פלאץ. ער טראגט עס אין זיך װי א ליכט. װי אזוי קאן ער זיך אפזאגן 
אויף אײן מינוט פון זיץ גליק ? 

און מיט נאך מער ענערגיע און חשק האט ער גענומען אויספירן דעם 
פראיעקט שוין איצט, אין זײן מצב פון א חולה. עם איז געװען פאר אים א 
מקום־מקלט, װאם ער האט געקאנט אגטרינען אהין און זיך אויסבאהאלטן פון 
די קאשמאר־כימערעס, װאם האבן אים פארפאלגט. ער האט גענומען װידער 
ברענגען א םדר אין זײנע פלאן־אנװארפן און פארצײכענונגען פון די פראיעקט־ 
הײזער, װאם ער האט געבראכט מיט זיך פון םפרינגברוק, כאטש דער געדאנק 
זײנער האט ניט אויפגעהערט ארבעטן אין דער שטיל אויף די פלאנען. נײן, 
לאזאר װעט אים ניט העלפן. מען באדארף דאם טון אין דער שטיל, אוים־ 
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באהאלטן, קײנער זאל דערפון ניט װיסן. נאר איבערװארטן די פאר טעג צום 
קינדס תנאים. באלד נאך די תנאים פארט ער צוריק קיץ םפרינגברוק, געמט 
זיך צוריק צו דער ארבעט — און קײן זאך װעט אים ניט צוריקהאלטן. 

ער איז געגאנגען אין אויםבאהאלט מיט זײנע פלאנען, אין אונטערגרונט. 

א רואיקײט איז דענסמאל געקומען איבער אים. און ער האט אויך געקאגט 
שפילן דעם קאנםפיראטאר, דער אלטער גראסמאן. ער האט זיך אויסגעהיט 
ניט ארויסצוכאפן זיך מיט קיץ װארט אפילו פאד מיס ראזנבערג. נאר מיט 
סטיװן דעם שאופער אליץ איז ער נאך פארבליבן זיכער, און ער האט אים 
געהאלטן אין אײן שיקן אין געהײמע שליחותן, אים אנגעזאגט מיטן הארבן 
װארט צו האלטן מויל, ניט אויפצודעקן פאר קײנעם דעם סוד פון די שליחותן, 
ניט פאר ראזען, אפילו ניט פאר זײן אײגענער פרענציס. ער האט געשיקט 
סטױון מיט א געהײמער שליחות צו זילבערשטײגען קיץ ספרינגברוק; עס 
איז געװען א שליחות — דורך זילבערשטײנען — פארן אדװאקאט דײװיס, 
אז יענער זאל האבן גרײט אלע פאפירן צום אונטערשרײבן פאר דער פעטיציע 
צום שטאט־ראט פון ספרינגברוק־ ער האט אפילו געשיקט מיט םטױון גרויסע 
סומען געלט אין טשעקם צו דעפאנירן זײ אין םפרינגברוקער בענק אויף זיץ׳ 
גראסמאנס, נאמען. ער האט געשיקט סטױון מיט א געהײמען שליחות צו די 
בוי־קאגטראקטארם ״קלײן און קלײן״. ביז אײנמאל האט ער געהײסן םטױון 
פארן קײן ספריגגברוק, זיך אפשטעלן אין דעם האטעל ״אין״ און דארט רע־ 
זערװירן פאר אים א סװיט פאר דעם 15 ־טן מאי. און דאם איז אלץ געטון 
געװארן בסודי־םודות, אונטערערדיש, בעת אלע האבן געמײנט, אז דער אלטער 
איז מםובן קראנק, צערײצט, און װיל קײנעם ניט צולאזן צו זיך. 


עם איז ניט גרינג אנגעקומען לאזארן ארויםצופארן קיץ נױ־ראשעל זיך 
טרעפן מיטן פאטער נאך דער סצענע, װאם האט זיך אפגעשפילט צװישן זײ אין 
םפרינגברוק. די גרוסן, װאם ער האט באקומען סײ פון דר. מארקאװיטש, םײ 
פון מיס ראזנבערג זענען געװען זײער טרויעריקע. מען האט געקאנט זיך 
ריכטן אויף נאך א װילדער םצענע, אויב דער פאטער װעט אים בכלל צולאזן 
צו זיך. נאך א װילדע סצענע װאלט געװען שוין צופיל ניט נאר פארן פאטער, 
גאר אויך פאר אים, לאזארן, װאם זײנע נערװן זענען אויך געװען היפשלעך 
צעריטלט פון די לעצטע איבערלעבענישן. דער עיקר איז אים געפאלן שװער 
דאס מוזן ארײנגעבן דעם פאטער אין א שפיטאל פאר גײםטיק־קראנקע, װאס 
ער קאן דאם שוין לענגער ניט אפלײגן, מיט דער מעגלעכער װירקונג, װאם 
דאס קאן האבן אויף די האנאװערס און אפילו אויף דעם שידוך צװישן די צװײ 
פאמיליעס. ער מוז דאך זען דעם פאטער, מוז רײדן מיט אים. מען באדארף 
זײער אײדל אים צוגעװאוינען צו דעם געדאנק, אז עם װעט זײן בעסער פאר 
זײן געזונט, װען ער װעט ניט זײן בײ לואיזעם תנאים, װאס לאזאר װײםט, אז 
דער פאטער קוקט ארויס מיט גרויס בענקעניש אויף יענעם טאג. דער אײניקלס 
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תנאים ... דאס איז אפשר זײן אײנציקער גחת׳ אפשר אויך א גרויםע האפע־ 
נונג אויף זײן בעסערן־זיך. 

קעטערין און לואיזע׳ שװער געטראפן פון דער שלעכטער בשורה װעגן 
דעם פאטערם אמתער קראנקײט׳ האבן בײדע באשלאסן, אז זײ װעלן פארן 
זיך זען מיטן זײדן בײ אים אין דער הײם. ערב די תנאים. לאזאר האט גיט 
צוגעשטימט דערצו. ער האט געװאלט פריער אלײן זיך זען מיטן פאטער. און 
אפשר זאלן זײ אלע דרײ פארן קײן גױ־ראשעל ? אבער דר. מארקאװיטש האט 
אים זײער ערנסט אפגערעדט פון ברענגען קעטערין און לואיזען צו טרעפן זיך 
מיטן חולה. 

— איך שרעק זיך פאר דעם מעגלעכן עפעקט, — האט דר. מארקאװיטש 
געזאגט. — א װיזיט אין זײן איצטיקן מצב קאן אויפװעקן אין אים אסאציא־ 
ציעם, װאם זאלן נאר צעשטערן די גלײכװאג פון זײגע עמאציעם און פירן׳ 
װער װײםט, צו װאם. 

— װאם מײגםטו, אםאציאציעם ? דו שרעקםט מיך, הענרי. װאם פארא 
אםאציאציעס ך 

— איך קאן דאם דיר ניט זאגן, פרעג בעםער מיס ראזנבערג. אויב זי 
װעט דאם דיר װעלן זאגן, זאל זי זאגן. איך האב גארנישט קעגן דעם. 

דעם אײגענעם ענטפער האט אים געגעבן דר. פינקל, װען ער האט זיך 
אנגעפרעגט אויפן טעלעפאן װעגן קעטערינס און לואיזעם װיזיט אין נױ־ראשעל. 

— נײן, באין־אופן גיט!— און פארענדיקט דאם װארעניש מיט דעמזעלבן 
שפרוך װי בײם שטעלן דעם דיאגגאז:— א קלאסישער פרוידישער פאל. 

אבער נאך מער האט אים ראזע אפגעשראקן: 

— איך קאן דיר ניט זאגן, װאם איך האב געזאגט דר. מארקאװיטשן, און 
עס װעט אויך בעםער זײן פאר דיר, פאר דײנע נערװן, װען דו װעסט עס ניט 
װיםן• דער פאטער איז קראנק, און איך װעל דיר ניט לאזן ברענגען צו אים ניט 
קעטערין, גיט לואיזען — צװײ טעג פאר די תנאים. און מײן עצה איז, אז דו 
אלײן זאלםט זיך איצט אויך ניט זען מיט אים. אחוץ דעם, גלויב איך, אז ער 
װעט דיך םײ־װי־םײ ניט צולאזן צו זיך, װי ער לאזט קײנעם פון אוגדז ניט צו. 

— איך װעל עס פונדעםטװעגן פרואװן. — און ער האט ארײנגעשיקט 
םטױון צום פאטער — צו זאגן אים, אז דער זון איז געקומען און װיל זיך 
זען מיט אים. 

װי ראזע און לאזאר האבן זיך ניט געריכט דערויף, נאר סטיװ איז באלד 
ארײנגעקומען און געבראכט דעם ענטפער׳ אז מיסטער גראםמאן װארט אויף 
לאזארן בײ זיך אין קאבינעט. 

לאזאר האט דעם פאטער געטראפן ניט אין בעט, ניט אין שלאפראק און 
לאטשן, װי ער האט זיך אים געהאט פארגעשטעלט, אויך ניט אין שלאפצימער, 
נאר דװקא אין זײן קאביגעט, װאו ער פלעגט פארמעל אויפנעמען באזוכער, 
פזל אנגעטון. ער איז געזעםן בײ זיץ גרויםן שװערן אלט־אמעריקאנער שרײב־ 
טיש, מיט א פאק פאפירן פאר זיך, ניט אויפצוהײבן די אויגן פון די פאפירן, 
זאגט ער: 
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— װאס איז עס ? — און געזאגט איז עס געװארן אין אן איגדיפירענטן 
טאן. װי ער פלעגט רײדן צום זון אין דעם אפים׳ װען זײ האבן געארבעט 
צוזאמען, און זײ פלעגן ארײנקומען אײנער צום אנדערן פרעגן עצות. 

לאזאר איז געבליבן שטײן מיט אן אפענעם מויל, ניט געקאנט קײן װארט 
ארויסרײדן. לםוף האט ער ארויסגעשטאמלט: 

— עס איז גוט צו זען דיך׳ גאװערנאר. ביםט אלרײט ? 

— ניט שלעכט, ניט שלעכט. געליטן אביסל פון קרעמפן. װי געװײנט־ 

לעך, געגעםן א נאכט צופריער עפעס, װאם איך האב ניט באדארפט עסן. געװען 
פארבעטן צו מיםטער זילבערשטײנען, — זאגט גראסמאן, נאך אלץ ארײנגעטון 
אין די פאפירן אויפן טיש. — האסט זיך געװאלט זען מיט מיר. עפעם נײם ? 
װילםט זיך ניט זעצן? — און ער װײזט אים אן מיטן בליק אויף א שטול 
לעבן טיש. 

לאזאר זעצט זיך צו צום טיש, אנטקעגן פאטער. ער זעט, דער פאטער 
ארבעט איבער קאלקולאציעם, רײען און קאלאנעס ציפערן• 

— זײער אקטיװ, גאװערנאר. איז עס ניט אביםל צו־פרי? דר. מאר־ 
קאװיטש זאגט ... 

— איך בעט דיך, לאז מיך צורו מיט דר. מארקאװיטש. דער אלטער 
אידיאט, ער װײםט גיט, װאם ער רעדט. — און ער ארבעט װײטער. 

— װאס איז עס, פרײז־רעכעגונגען ? — פרעגט לאזאר. 

— עם האט אלץ צו טון מיט מיץ פראיעקט, װײםט דאך, פון דעם, װאם 

איך האב דיר דערצײלט, — זאגט דער אלטער און לײגט־אפ די ארבעט. — 
װאם אזוינס װילםטו מיר זאגן, לאזאר ? , 

לאזאר איז בלײך געװארן, דערשראקן. א װײל צעמישט, שאצט ער 
געשװיגד אפ די סיטואציע און באשליסט ניט צו דערמאנען דעם פראיעקט, 
אויסצומײדן יעטװעדער װיבוח מיטן פאטער. 

— גארנישט. איך האב געװאלט זיך זען מיט דיר, הערן פון דיר װי דו 
פילסט זיך. איז עם דען אויסערגעװײגטלעך ? — זאגט לאזאר שטאמלענדיק. 

— זיכער, זיכער. און װאם נאך ? 

— איך האב דיר געװאלט נאך עפעם זאגן, — שטאמלט לאזאר װײטער, 

ניט צו װיםן װי אזוי מען הײבט־אן. 

— װאם איז עם ? זאג, — װערט דער אלטער אומגעדולדיק. 

— די זאך איז אזוי, — טוט זיך לאזאר אן א כוח, — קעטערין און איך 
האבן געפלאנט צו פײערן לואיזעם געבורטםטאג און תנאים דא, אין דער 
מאמעס הויז. דער מאמעם הויז איז גרעםער און אזוי פיל מער דיםטינגירט 
פון אונדזער הויז. מיר האבן אויך געהאט אין זינען, אז דו זאלםט גיט באדארפן 
מאכן די װײטע רײזע אין דער מאשין קײן לאנג־אײלנד. אבער... די זאך איז 
אזוי... די דאקטוירים, איך מײן, דאקטאר מארקאװיטש, האט אונדז אפגע־ 
רעדט דערפון. ער זאגט, אז עם װעט זײן צופיל אנשטרענגונג פאר דיר צו 
באגעגענען אזוי פיל געםט און פארברענגען שעהן־לאנג אין גערויש און טומל, 
ער הײםט אונדז בכלל דיך לאזן צורו. ער זאגט, אז די גאלשטײן־אטאקע איז 
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געװען זײער א שװערע. ביםט זײער אפגעשװאכט און דו מוזט האבן פולע, 
ניט־געשטערטע רואיקײט. בײ דער מינדסטער אויפרעגונג, זאגט ער׳ קאן נאך 
די אטאקע זיך איבערחזרן. ניט נאר די גאל, נאר אויך די לעבער איז בײ דיר 
אנגעגריפן. האבן מיר באשלאסן, אז עס װעט זײן געזינטער פאר דיר, װען מיר 
װעלן דיך ניט באלעםטיקן מיט געםט און דעם טומל פון ױנגװארג. לואיזע און 
קעטערין פילן זיך, קאנסטו פארשטײן, זײער אומגליקלעך, װאס עם האט זיך 
אזוי געמאכט, און זײ װילן קומען אהער צו דיר פאר די תנאים, װען נאר דו 
װעסט זײ הײסן. 

גראםמאן האט געלאזט זיץ זון אויסרײדן ביזן סוף. ער האט געזען װי 
טראפנם שװײם האבן ארויסגעשלאגן בײ אים אויפן שטערן, ער האט געפילט 
װי ער װײקט זיך אינגאנצן אין אנגסטן, געהערט, דאכט זיך, זײן הארץ קלאפן 
מיט האסט, דאך האט ער אים ניט ארויסגעהאלפן מיט קײן װארט ניט, אפילו 
ניט מײן קײן װאונק. װען לאזאר איז פארטיק געװארן מיטן רײדן, האט אזוי 
װי א שאטן פון א שמײכעלע זיך געלײגט איבער דעם אלטנם גרויע װאנצעס. 
געשװיגן נאך א װײל און דערנאך אנגעהײבן; 

— אפשר טאקע בעסער אזוי ? איך פארשטײ די זאך זײער גוט. א דאנק 
דיר, לאזאר, פאר דײן זארגן פאר מיר. גיב אויך איבער מיץ גרוס און דאנק 
קעטערין און לואיזען. נארישקײטן, זאל זי, לואיזע, זיך גיט נעמען צום הארצן 
און ניט פארשטערן זיך די שמחה. איך װעל זיך זען מיט איר און קעטערין 
שפעטער, נאך די תנאים. און דיר, לאזאר, מײן הארציקן מזל־טוב ו — און 
גראםמאן האט זיך אויפגעהײבן און דערלאנגט לאזארן די האנט צום געזעגע־ 
נען זיך. 

״איצט, קאװאלסקי, בין איך גלײך מיט דיר. דיך האט מען פארטריבן פון 
דיין טאכטערם חתונד״ װײל מען האט דיך חושד געװען, אז דו האםט פארשיכורט 
דאם געלט, װאס איך האב בײ דיר צוגענומען, און מיך האט מען פארטריבן 
פון מײן אײניקלס תנאים׳ װײל ... װײל איך בין משוגע. האסט מיר אפגע־ 
צאלט מיט א פולער מאס. איצט זענען מיר קװיט״, — האט גראםמאן זיך 
געזאגט מיט געלעכטער, װען לאזאר איז ארויסגעגאנגען. 




— אין גאטם װילן, ראזע, װאם האסטו מיר דערצײלט א מעשד״ אז דער 
טאטע איז קראנק ? דער טאטע איז געזונט. איך האב אים געטראפן ארבעטן 
איבער זײן פראיעקט. ער איז געװען זײער מאדנע: ער האט מיר געלאזט 
פילן, אז ניט ער, נאר מיר זענען די משוגעים, — האט לאזאר זיך געקלאגט 
פאר ראזען. 

— געזונט, זאגסטו ? קום מיט מיר׳ איך דועל דיר עסעס וױיזץ, — זאגט 
ראזע און פירט לאזארן ארײן צו זיך אין חדר. זי נעמט ארויס פון א שופלאד 
שטיקלעך קארטאן, קעגטיק, שטיקלעך פון א פאטאגראפיע, װאם אימיצער האט 
בידײם צעפליקט. — װײסט, װאם דאם איז ? 
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— יא, איך זע. דער מאמעס פאטאגראפיע׳ װאס איז שטענדיק געשטאנען 
אויף דער פיאנא אין זאל. װער האט זי אזוי צעריסן ? 

— קאנסט פארשטײן, װער. פרענצים האט געפונען די שטיקלעך אין דעם 
מיםטקארב אין שלאפצימער בײ אים. איך האב עס דיר לכתחילה ניט געװאלט 
אויסזאגן. נאר עם איז גלײכער, אז דו זאלםט װיסן פון אלץ. 

לאזאר האט פארביסן די ליפן. 

— ״ביםט״ ו — האט ער ארויםגעשיפעט. 

— דער פאטער איז קראנק, — האט ראזע געזאגט שטיל. 

און דאך — ביםטו — א — האט ער איבערגעזאגט, און זײנע אויגן, 
פארלאפן מיט בלוט און פיגקלענדיק מיט בײזע פונקען, האבן דערמאנט ראזען 
אין דעם פאטערס אויגן אין מאמענטן פון כעס. 

❖ 

** 

אויפן צװײטן טאג האט זיך לאזאר פארשפעטיקט צו פארן אין אפים * 

ער איז נאך ניט געװען געקומען צו זיך פון דער געכטיקער אויפטרײסלונג, 
װאס עם האט אים געגעבן דעם מאמעס צעריםענע פאטאגראפיע. ארום צען 
אזײגער האט דער טעלעפאן געקלוגגען. ער האט דערהערט די שטים פון 
אלעקס גרין, זײער אדיטאר: 

— לאזאר, דער פאטער איז ערשט געװען דא אין אפיס. ער איז געקומען 
זײער פרי, װי נאר מען האט דעם אפים געעפנט. געהײםן דעם ערשטן בוכהאל־ 
טער עפענען פאר אים דעם םײף. ער האט ארויסגעגומען אלע זײנע פאפירן׳ 
װאס ער האט דארט געהאט. באפוילן דעם בוכהאלטער אים צוצושטעלן אן 
אלגעמײנע קאנטע פון די ביכער ביזן הײנטיקן טאג, אויך איבערצושיקן די 
קארעםפאנדענץ, װאס ער װעט קריגן, אויף זײן אדרעס אין דער ״אין״ אין 
ספרינגברוק. דדויסן האט געװארט אויף אים םטױו מיט דער מאשין. 

— האםט אים געזען, אלעקס ? האםט גערעדט מיט אים ? 

— איך האב אים געזען ארויסגײן. האב גערעדט צו אים, נאר ער האט 
מיר ניט געענטפערט. איך האב אים ניט געקאנט צוריקהאלטן. פארשטײםט ז 

— נײן, גײן, געװים ניט. — זאגט לאזאר, הענגט־אויף דעם טעלעפאן אמ 
פארביגדט זיך גלײך מיט נױ־ראשעל. — ראזע, איז דער טאטע אין דער הײם ז 

— נײן. איך האב געמײנט, אז ער איז בײ דיר אין אפים. איך האב דיר 
געװאלט איצט אנקלינגען. 

— איך בין ניט אין אפים, איך בין אין דער הײם. מען האט מיר ערשט 
געלאזט װיםן, אז דער טאטע איז געװען אין אפיס, האט אװעקגענומען פון םײף 
אלע זײנע פאפירן און איז אװעקגעפארן קײן ספרינגברוק. 

— פון װאנען װײסטו, אז ער איז געפארן קײן ספרינגברוק ז 

— ער האט געהײםן אים איבערשיקן אהין זײן קארעספאנדענץ. האםט 
אים הײנט געזען ז 
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— ניץ. איך בין דא ניט לאנג געװאויר געװארן׳ אז דער פאטער איז 
געפארן קײן נױ־יארק. פרענצים האט עם מיר געזאגט. איך האב געמײנט 
אינדערפרי, אז ער שלאפט. איך האב אים ניט געװאלט שטערן. ער האט זיך 
א גאנצע נאכט ארומגעדרײט איבערן הויז. פון חדר צו חדר. 

— אלרײט, ראזע׳ איך װעל זיך זען מיט דיר שפעטער. — אויפגעהאנגען 
דעם טעלעפאן, האט ער זיך באלד פארבונדן מיטן אדװאקאט, מאקם בראון: 

. — מאקם, דער טאטע איז צוריקגעפארן קײן ספרינגבחק. ארויםגענומען 
פון םײף אלע זײנע װערט־פאפירן און איז אװעקגעפארן. 

— איך װײם עס, — האט בראון געזאגט. 

— פון װאנען װײםטו עם י 

— איך האב זיך געריכט דערױף איטלעכן טאג. און איך האב אויך אלע 
פאפירן גרײט פאר דיר אונטערצושרײבן. 

— פון װאםערע פאפירן רעדסטו ז 

א פעטיציע און אפידײװיטם צו דעם פראבײט־געריכט אין םפרינגברויק 
פאר דערקלערן דעם פאטער ניט־קאמפעטענט צו פירן אלײן זײנע עםקים. עם 
װאלט געװען בעסער, װען מיר װאלטן געקאנט זיך װענדן צו א נױ־יארקער 
געריכט. 

— ער קאן, מײנםטו, אנטון גרויס שאדן אין די פאר טעג ? 

— װעלכע טעגי 

— איך טראכט פון אפלײגן לואיזעס תנאים ביז נאך דעם פראצעם. איך 
האב נאך ניט גערעדט מיט קעטערין װעגן דעם. איך װיל זיך אויך זען מיט די 
האנאװערם, זײ אינפארמירן מכוח דעם גאנצן עםק. מיר דאכט זיך, אז אזוי 
װעט בעסער זײן, אײדער זײ זאלן הערן דערפון פון אנדערע. איך בין גרײט 
פארן געריכט, איך װאלט עס נאר געװאלט אפלײגן אויף א צײט. עם איז ניטא 
מער װאס צו באהאלטן. 

— איך בין מסכים מיט דיר, לאזאר. עם װעט םײ־װי־סײ נעמען צײט 
צוליב דעם איבערפירן די פעטיציע קײן קאנעטיקוט. קום בעסער אריבער, 
לאזאר, איך װיל נאך הײנט אפשיקן די פאפירן. 

— איך קום שוין, מאקם. 

— װאם איז שײך דעם מעגלעכן שאדן, װאם דער פאטער קאן דערװײל 
אנטון, זאלםטו װעגן דעם ניט זארגן. מיר קאנען אנולירן אלע זײנע אבליגא־ 
ציעם׳ װאם ער װעט האבן געשלאסן זינט דעם אנהײב פון זײן קראנקײט. איך 
האב אלע דאטעס. קום אבער גלײך אהער, די פאפירן װארטן אויף דײן חתימה. 
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ער איז אװעק אין דער באנק און באהאלטן די װערט־פאפירן אין א װאנט־ 
קאסע. ער האט אפגעפארטיקט מיטן אדװאקאט, װאם ער האט געהאט אפצו־ 
פארטיקן, האט זיך דורבגעשמועםט מיט זילבערשטײנען, אים געגעבן אינםטרוק־ 
ציעס. דערנאך האט ער געהײםן סטיװן פארן צו דער ,׳אין״ דורך א פארלענ־ 
גערטן װעג, װאם פירט פארבײ זײן לאנדבאזיץ, װי ער װאלט געװאלט זען מיט 
די אײגענע אויגן, צי דאס שטיק לאנד ליגט נאך אויפן ארט, צי עם האט דאם 
ניט װער צוגעגנבעט אדעד אװעקגענומען פון דארט. 

װען ער איז ארײנגעקומען אין דעם םװיט, װאם איז געװען רעזערװירט 
פאר אים, האט ער גלײך אין דער פאדער־שטוב געטראפן ראזען. זי איז געװען 
פארנומען מיט אויםפאקן זײנע זאכן, װאם זי האט געבראכט פון דער הײם, 
האט פונאנדערגעלײגט און פונאנדערגעהאנגען זײן װעש, זײנע קלײדער. 

— װאם טוםטו דא ז — האט ער געפרעגט מיט א טאן פון װאוגדער, װי זי 
װאלט געװען א װילד־פרעמדע, און זײן בליק איז אויך געװען א פרעמדער 
און א בײזער. 

— װעסט ניט באדארפן האבן א העמד אויף איבערצובײטן, א מלבוש ? — 

האט זי געענטפערט, ניט איבערצורײםן װאם זי האט געהאלטן אין טון. — ביםט 
אנטלאפן פון דײן אײגן הויז, ארויסגעכאפט זיך פון דארט װי א גנב. 

— װעל איך גאר קײנמאל פון דיר ניט פטור װערן ? דו ביםט מער גיט 
מיט מיר. איך זאג דיך איצט אפ פון דער שטעלע. 

— גוט, זאגםטו מיך אפ פון דער שטעלע. נו, איז װאם ? אבער אימיצן 
װעסטו דאך מוזן האבן מיט זיך, װאס זאל אויפפאסן אויף דײן דיעטע. ביםט 
נאך גיט געקומען צו די בוחות נאך דער גאלשטיץ־אטאקע. דער דאקטאר זאגט, 
אז נאך אזא אטאקע װעט אנגרײפן דאם הארץ. 

— ביסט ניט געקומען אהער אויפצופאםן אויף מײן דיעטע. ביסט גע־ 
קומען האלטן אן אויג אויף אלץ, װאס איך טו• ביסט געקומען מיך נאכצו־ 
שפיאנירן. ביםט געקומען, װײל לאזאר האט דיך אהער געשיקט. 

— איך בין ניט געקומען דיך נאכצושפיאנירן און לאזאר האט מיך ניט 
געשיקט אהער, — האט זי געזאגט מיט א רואיקן טאן. — איך בין געקומען, 
װײל דו באדארפסט מיך האבן• פארשטײסט, דו באדארפסט מיך האבן• 

— איך באדארף דיך ניט האבן. איך האב אימיצן אנדערש, װאם זאל 
אכטונ געבן אויף מיר. איך האב ערשט גיט לאנג אינטערװױאירט דא רעבעקא 
קאנטאר, א װאויל מײדל, — זאגט ער שוין שטילער, קענטיק, אײנגעצוימט 
דורך ראזעם פארשװײגן די באלײדיקונג, װאס ער האט געװארפן אויף איר. 
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—װער איז מיס קאנטאר ? — פרעגט ראזע גלײכגילטיק׳ טוענדיג װייטער׳ 

װאס זי האט געהאלטן אין טון. 

— מײן נײע סעקרעטארין. א ראיעל מײדל. גוט רעקאמענדירט. זי װעט 
פירן מײן אפיס דא, אין םפרינגברוק. 

— דא, אין ספרינגברוק ? — פרעגט זי נײגיריק. 

— יעס, מעם, דא, אין ספרינגברוק. מײן אפים עפנט זיך מאנטיק, טאקע 
דא, אין דער ״אין״. אלץ איז שוין ריכטיק אײנגעשטעלט. מיםטער זילבער־ 
שטיץ האט אלץ באזארגט פאר מיר. פון מאנטיק אן הײבט מײן אפיס אן 
פונקציאנירן דא, אין ספרינגברוק. די פירמע ״גראסמאן״ װערט אריבערגע־ 
פירט קײן םפרינגברוק. איך באדארף דיך ניט מער האבן, ראזע, — זאגט ער 
מיט אן ערנםטן טאן. — א דאנק פאר דער ביז־איצטיקער הילף. קאנסט אהײמ־ 
פארן. עם איז דא װער עס זאל אכטונג געבן אויף מײנע עםקים. א דאנק, — 
זאגט ער רואיק. 

— מיר גײען איצט ניט אן דײנע עסקים. איך בין ניט געקומען אהער 
צוליב דײנע עסקים. איך בין געקומען צוליב דיר. דו באדארפסט מיך האבן, 
װעל איך דא בלײבן — און שוין. 

— אויב דו װילםט דא בלײבן, קאן איך דיר דאם ניט פארװערן. דאס איז 
אן ״אין״, א האטעל, און װער עם באצאלט, קאן דא װאוינען• נאר איך װיל דיך 
ניט האבן אין מײן אפיס. איך װיל ניט, דו זאלםט שטערן מים קאנטאר. זי איז 
.איצט דער ״באם״ און זי האט איצט די גאנצע דעה. איך האב דיך אפגעזאגט 
פון דעד שטעלע. פארשטאנען ? 

— איך האב דיר געזאגט, אז עם גײט מיר גיט אן, עם אינטערעסירט מיך 
ניט, װאם דו טוסט. איך האב געהאט גענוג ״ביזנעם״ אין מײן לעבן, זאל עם 
איצט אן אנדערער האבן, — זאגט זי טרוקן און גײט זיך װײטער אן מיט אוים־ 
פאקן און אויםלײגן גראםמאנס זאכן 


❖ 
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אײדער דער אלטער ריכטער פארקער, פון ספרינגברוקער ״פראבײט־ 
געריכט״, האט באװיזן דורכצושטודירן די פעטיציע פון לאזאר גראסמאנס 
אדװאקאט פאר א געריכט־באפעל צו דערקלערן אײזיק גראסמאן ניט־קאמפע־ 
טענט צו פירן זײנע עסקים, — א פעטיציע, װאם איז באגלײט געװען מיט 
שריפטלעכן עדות־זאגן פון די דאקטוירים מארקאװיטש און פינקל; אײדער 
ריכטער פארקער האט באשטימט א טאג פאר אן אפענעם פארהער אין זײן 
געריכט, איז ער באקאנט געװארן מיט דער גאנצער גראםמאן־געשיכטע דורך 
דער םפרינגברוקער טעגלעכער צײטונג, ״קאנעטיקוטער סטאנדארד״. די 
צײטונג האט אין לויף פון טעג גאר ברײטלעך באהאנדלט די מעשה גראסמאן, 
צוגעבנדיק דעם פאקטישן טײל א באפארבונג, ערטערװײז אפילו א פאטעטישן 
אונטערטאן פון לאקאלן פאטריאטיזם. ריכטער פארקער האט אויך געהאט די 
געלעגנהײט צו הערן רײדן דערפון אין זײן קלוב, װײל גאנץ םפרינגברוק האט 
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גערעדט פון דער גראםמאן־דראמע, װעלכע איז שוין ניט געװען מער קיץ 
פאמיליע־סוד. די מעשה איז געװען אזוי קלאר און אפן * דער פאטער, אײזיק 
גראסמאן, גרינדער פון דער פירמע ״גראסמאן און גראסמאן״, האט באשלאםן 
מנדב־צו־זײן זײן לאנד־באזיץ אין ספרינגברוק. די געװעזענע םמיט־פארם, 
פאר א פראיעקט פון װאוינונגען פאר םפרינגברוקער דזשי־אײם, א בוי־אונטער־ 
נעמונג, װאס ער איז אויך גוײיט צום גרעסטן טײל צו פינאנםירן. מיסטער 
גראסמאן, האט דער ״סטאנדארד״ דערצײלט, װיל רופן דעם פראיעקט אויפן 
נאמען פון זײנעם א פארשטארבענעם אדער פארשװאונדענעם פרײנט, אין 
אפצאל פאר א התחײבות פון פיל יארן בנוגע דעם פרײנט. דערצײלנדיק 
װײטער װעגן דעם, אז לאזאר גראסמאן, אײזיק גראסמאנם אײנציקער זון, דער 
ײנגערער שותף אין דער פירמע, א ױנגערמאן מיט אן אײגענעם חשיבותדיקן 
םטאזש אין דער געזעלשאפט, שטעלט זיך קעגן דעם פראיעקט אויפן גרונד 
פון דעם פאטערס גײםטיקן צושטאנד, גיט די צײטונג דערבײ א דין אנצוהע־ 
רעגיש, אז דעם זונם קעגנערשאפט דרינגט אפשר ניט אינגאנצן ארויס פון 
לויטער זארג פאר דעם פאטערס געזונט. דער פאטער געפינט זיך שוין א פאר 
װאכן אין ספרינגברוק, טאקע אין פארבינדונג מיט זײן פראיעקט, אבער קײנער 
האט דערװײל אין דעם עלטערן גראםמאנס אויפפירונג ניט באמערקט קיץ 
סימנים, װאס מען זאל קאנען באצײכענען װי גיט־נארמאל. די צײטונג דער־ 
קלערט אויך, בדרך־אגב, אז דער לאנדבאזיץ, װאם אײזיק גראסמאן האט בא־ 
שטימט פאר זײן פראיעקט, האט א הויכן קאמערציעלן װערט. 

אײזיק גראםמאן האט, אזוי ארום, געװאונען אויף זײן צד די געזעלשאפט־ 

לעכע מײנונג פון שטאט. דער לאקאלער פאטריאטיזם האט געקראגן די אײבער־ 
האנט, און מענטשן האבן קײן אנדער זאך ניט געװאלט זען אין דער גאנצער 
געשיכטע װי נאר א קאמף, צוליב געלט־אינטערעסן, פון א זון קעגן א פאטער. 
ריכטער פארקער האט אפילו בדעה געהאט זיך אלײן צו דיםקװאליפיצירן פאר 
דעם פראצעם, מחמת מורא, אז ער װעט גיט קאנען פארבלײבן אומפארטײאיש, 
שטרענג אביעקטױו אין א פראצעס, װאס װעט האבן שטארק אויפגערעגט די 
געמיטער. די געשיכטע האט באלד אפילו זיך פארשפרײט װײט מחוץ ספרינג־ 
ברוק און געפונען פלאץ אויף די זײטן פון די גרויסע צײטונגען פון דעם גאנצן 
שטאט קאנעטיקוט און אפילו פון גױ־יארק. אבער נאך א לאנגן און טיפן 
ישוב־הדעת מיט זײן געװיסן האט ריכטער פארקער באשלאסן, אז ער װעט 
קאנען האנדלען אן נשיאת־פנים, אין די שטרענגע גרעניצן פון געזעץ און רעכט. 
ער האט נאר דיםקװאליפיצירט דאם עדות־זאגן פון די דאקטוירים מארקאװיטש 
און פינקל און באשטימט צװײ לאקאלע דאקטוירים־פםיכיאטערס צו עקזאמע־ 
נירן דעם פארקלאגטן אײזיק גראםמאן און באריכטן פארן געריכט װאס זײ װעלן 
אויםגעפיגען מכוח זיץ גײסטיקן מצב. ריכטער פארקער האט אויך צוגעשטימט 
צו דעם אדװאקאט דײװיסעס אפװענד פון דער טענה פון דעם קעגן־צה אז דער 
פארהער זאל זיך גלײך אגהײבן — ״צוליב דעם געפערלעכן צושטאנד פון דעם 
פארקלאגטן, װאם דערלאזט ניט קײן אפלײג״, — און אפגעלײגט דעם פארהער 
אויף צװײ װאכן צײט — ״צו לאזן די געמיטער זיך פארשטילן, אז דער משפט 
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זאל קאנען געפירט װערן אין אן אטמאםפערע פון רואיקײט אדן אומפארטײ־ 
אישקײט׳/ ! 

דער אלטער גראםמאן האט דערװײל, אין דעם לויף פון די צװיי װאכן׳ 

װאם ער איז געװען אין םפרינגברוק, געארבעט אויפן פראיעקט מיט אן אימפעט 
און א חשק, װאס װאלט געקאנט ארויםרופן די קנאה און באװאונדערונג פון פיל' 
ײנגערע פון אים. דער אדװאקאט דײװים האט צוגעגרײט דעם באדן פאר קריגן 
דעם ספארט־פלאץ װי דעם שטאטישן בײשטײער צום פראיעקט. דער מעיאר 
און פיל אלדערמען האבן דײװיםן פארזיכערט, אז זײן פעטיציע פאר קריגן דעם 
ספארט־פלאץ, פרײ פון שטײערן, װעט אויפגענומען און באװיליקט װערן בײ 
דער ערשטער זיצוגג פון שטאט־ראט. אויך דער פאליטישן, װאם האט דעם 
םפארט־פלאץ געהאלטן אין ארענדע, האט זיך געלאזט דינען. אױפגעמוטיקט 
פון דער םימפאטיע פון דער געזעלשאפטלעכער מײנונג און דעם שטאט־ראט 
און געשטארקט פון ״פאפ מאזעם׳/ װאם איז איצט ממש געשװאומען אין זײן 
עלעמענט, האט אײזיק גראסמאן זיך גענומען אויספירן זײן ני׳־עם פראיעקט 
מיט א האסטיקן טעמפא װי ער איז געװאוינט געװען צו ארבעטן אויף זײנע 
פיל פראיעקטן אין די בעםערע צײטן• ער האט אראפגעבראכט קײן םפרינג־ 
ברוק אײן קאנטראקטאר נאכן אנדערן. אײנער האט זיך באלד גענומען אפרײניקן 
דעם פלאץ, מאכן אים גרײט פאר דער בוי־ארבעט. גײגיריקע שטאטלײט זענען 
ארויסגעקומען צו דער סמיט־פארם צו זען דעם װאוגדער פון גראב־מאשינען, 
פון עקסקאװאטארס, װאס האבן אויםגעװארצלט הונדערט״יעריקע בײמער, די 
ערדשעפערם, ״בולדאזערם״, װאס נעמען־אן טונען ערד און פירן זײ אויטא־ 
מאטיש איבער צו אנדערע פלעצער אויף אנצוםילן גראבנס, קעםלגריבער, 
ראװן. און בשעת די ערשטע צוגרײטוינג־ארבעט פון רײניקן דעם באדן, פון 
אפראמען בערגלעך און אנפילן טאלכלעך יװערט אן אויפהער געטון אונטערן 
אפענעם הימל, מיט א מאםע צוזעער, טראטואר־ארכיטעקטן, זיצט אין גראם־ 
מאנם אפים אין דער ״אין״ א גאנצער שטאב פלאן־מאכערם, צײכענער, בוי־ 
מײםטערם, ארכיטעקטן. אן אנדער שטאב םטענאגראפיסטקעס, בוכהאל־ 
טערם, העלפערם ארבעטן אונטער דער אנפירונג פון רעבעקא קאנטאר. בא־ 
װאוםט װי א לאקאלע שײנהײט, א ברונעטקע מיט א רײכן קאפ פעכיקע האר 
און גרויםע שװארצע אויגן. זי פירט ארײן צו גראםמאנען אײן קאנטראקטאר 
נאכן אנדערן, אײן אונטערנעמער נאכן אנדערן, װאם ער שליסט מיט זײ אפ 
קאנטראקטן פאר דעם צושטעל פון שטאל, געהילץ, בעטאן, צעמענט, ציגל און 
אגדערע מאטעריאלן פאר דעם ריזיקן פראיעקט. 

מים קאנטאר פירט איצט אויס די אלע פוגקציעם, װאם אמאל האט זײ מיס 
ראזגבערג אויםגעפירט פאר אים. ראזע האט געהאלטן װארט. זי האט זיך ניט 
באװיזן אין זײן אפים, װאם ער האט פארנומען דערװײל אין א בנין בײם האטעל. 
זי האט זיך כמעט אפגעשלאםן בײ זיך אין חדר, װאם איז געװען לעבן גראסמאנס 
סװיט. זי האט אכטונג געגעבן אויף זײן עסן, אויף זײן קלײדונג, האט אים 
דערמאנט אין זײגע גאלשטײנער איטלעכם מאל, װען ער האט גענומען אן 
איבעריקן ביםן, האט געפירט חשבון פון די פילן, װאם ער האט געזאלט נעמען 
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אין באשטימטע שעהן׳ און אים געגעבן בארואיק־מיטלען פארן שלאף, כאטש 
ער האט זײ גארנישט באדארפט. אפעטיט האט אים ניט געפעלט, קײן ביםן 
האט אים ניט פארשאט און געשלאפן איז ער װי א בער. ער האט זיך אבער 
געלאזט ״באהערשן״ פון איר צוליב אלטער געװאוינהײט. ער האט זי בא־ 
דארפט האבן. ער איז געװען צוגעװאויגט צו איר װי מען געװאוינט זיך צו צו 
אן אלטן שלאפראק, צו א פאר אלטע שטעקשיך. ער האט ניט געקאנט עםן אן 
איר, ניט געקאנט שלאפן, אויב ער האט ניט געװאוםט, אז זי געפינט זיך 
אריבער דער װאנט. ער האט איצט ניט גערעדט מיט איר איבער געשעפט־ 
ענינים, און זי האט גיט געפרעגט, כאטש ער האט געהאט גרוים חשק צו רײדן — 
אויך צוליב אלטער געװאוינהײט. מיט דער אנדערער, מיט מיס קאנטאר, 
האט ער ניט געקאנט אויםרײדן קײן װארט ־ זי איז געװען פאר אים א רעכן־ 
מאשין. 

אנגעטריבן פון זײן אײגענער ענערגיע, םטימולירט פון דעם ענטוזיאזם 
פון דער באפעלקערונג, װעלכע האט אים געהאלפן בויען זײן פראיעקט, האט 
ער צוריקגעפונען זײן מנוחה. ער איז געװארן צוריק דער אלטער גראםמאן פון 
פריער. מיט באהאלטענער פרײד האט ראזע אים באטראכט און באמערקט פאר 
זיך, אז אפילו אין זײן אויםזען איז קענטיק די ״בערישקײט״ זײנע פון די 
אמאליקע טעג, אויך זײן הומאר, זײן גוטברודערשאפט איז געקומען צוריק צו 
אים, — און דאך ... 

װי א שיכור נאכן טרונק, אזוי האט ער געלעכצט צו גײן צו דעם פוילישן 
רעסטאראן און כאטש דורך א שפעלטל אין דער טיר ארײנקוקן אין קיך ארײן 
— צו זען, צי קאװאלסקי געפינט זיך דארט ניט צװישן די געפעסװאשערס. ער 
האט, דאכט זיך, אזוי גוט געװאוםט, אז די קיך איז איצט ניט װי ער האט זי 
זיך געהאט פארגעשטעלט אין זײן פאנטאזיע: ער האט אלײן געזען די אויטא־ 
מאטישע געפעםװאשערם, די קאמערן אין קארידאר זענען שוין אויך גיט װי 
אמאל, — און דאך ... ער איז אזוי געפאגגען געװען פון זײן אײגענעם בילד, 
װאס ער האט זיך געהאט אפגעמאלט אין דער פאגטאזיע, דאם בילד פון קא־ 
װאלסקין דעם געפעםװאשער אין דער קיך פון דעם פוילישן רעסטאראן, אז 
דאם רעאלע בילד, װאם ער האט געזען מיט די אײגענע אויגן, האט ניט געקאנט 
מער פארװישן די אילוזיע. די רעאלקײט איז צערונען געװארן װי א כימערע, 
די כימערע איז געװארן װאר ... גרוים כוח האט ער זיך געמוזט אנטון אין 
די אװנטן ניט ארויםצוגײן דרויםן און זיך אװעקלאזן צום פוילישן רעסטאראן, 
גײן זיך נאכפרעגן בײ מאיקן אויף קאװאלםקין, כאטש מיט מאיקן האט ער 
פארהאנדלט אין געהײם דורך זײן שאופער סטױו. 

אײנמאל, אין א נאכמיטאג, בעת ער איז געװען פארטון איבערן קאפ אין 
זײן פראיעקט, איז םטױו ארײנגעקומען צו אים און אים געזאגט, אז מאיק וויל 
זיך טרעפן מיט אים. עס איז אפגערעדט געװארן, אז זײ זאלן זיך טרעפן אין 
דעמזעלבן טונקעלן געסל בײם רעסטאראן, נײן אזײגער אין אװנט, װי דאם 
פריערדיקע מאל. 

װען סטױו האט געבראכט מאיקן אין געסל ארײן, האט מאיק זיך אפגע־ 
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זאגט ארײגצוגײן אינעװײניק אין גראםמאנס אויטאמאביל. ער האט געוואלט 
רײדן מיט גראסמאנען דורכן אפענעם פענצטער. 

— מעג איך רײדן פאר םטױון אין די אויגן, אדער ער זאל בעםער אװעק־ 

גײן י — פרעגט מאיק. 

— נײן, םטױו מעג דא בלײבן. 

— ליםן, באם, — האט מאיק אנגעהײבן, — איך האב פאר אײך גוטע 
נײם: דער יאן קאװאלםקי, דער געפעסװאשער, װאם איר זוכט אזוי און װאם 
איך האב געמײנט, אז ער איז פארשװאונדן, — מיר דאכט זיך, אז ער איז דא, 
אז ער לעבט. 

— ער לעבט ? — פרעגט גראסמאן אין אימפולםױוער אויפרעגונג, אין 
שרעק. 

— יא. איך האב געמײנט, אז ער איז טויט, געשטארבן, אדער אפשר ערגעץ 
װאו פארשװאונדן. ער לעבט, מיסטער גראסמאן. 

— װאו איז ער ? — פרעגט גראםמאן מיט א קלאפעדיק הארץ — װאו 
האםטו אים ? זאג!— ער שטעקט ארוים די האנט דורכן פענצטער, װיל אים 
אנגרײפן. 

— ניט דא. ער איז ערגעץ אין נױ־דזשוירזי. ער האלט זיך אויף בײ א 
טאכטער. יא, מיםטער גראסמאן, איך האב געמײנט, אז ער האט קײגמאל ניט 
חתונה געהאט, אז ער איז א בחור. נײן, ער האט חתונה געהאט און האט 
געהאט קינדער, אײגע א דערװאקסענע טאכטער. ער האלט זיך אויף בײ דער 
טאכטער. 

— פון װאנען װײםטו דאם ? האםט זיך געזען מיט אים ? 

— נאך גיט, אבער איך פאר זיך זען מיט אים. א גוטער פרײנט מײנער 
האט מיר דערצײלט, אז ער האט אים געטראפן אין גױ־דזשוירזי. זינט איר, 
מיםטער גראםמאן, האט מיר געזאגט, אז איר זוכט יאן קאװאלסקין, דעם 
געפעסװאשער, און ניט קײן אנדערן, האב איך זיך געזאגט, אז װאם עס זאל ניט 
זײן, איך מוז אים געפינען. איך האב זיך נאכגעפרעגט בײ אלע מײנע באקאנטע, 
בײ די אלע, װאם האבן אים געקענט׳ װען ער איז געװען בײ אוגדז אין רעם־ 
טאראן• ביז איך האב אים טאקע דערטאפט. אז מאיק נעמט זיך עפעם אונטער, 
קריגט ער, װאס ער װיל. איך האב אײך געזאגט, מיסטער גראםמאן, אז איר 
װעט בלײבן צופרידן. ער איז דא, מיסטער גראםמאן, ער לעבט, װי איר און 
איך, אזוי װי איך ליב גאט ... אויב עם איז נאר דערזעלבער. 

— װאם מײנםטו ? 

— מײן פרײנט האט מיר געזאגט, אז ער האט זיך זײער געעלטערט. עם 
איז אים גיט צו דערקענען. ער איז געװארן אן אלטער דזשאד. גרוי. באװאקםן• 
איר װילט זיך טרעפן מיט אים, מיםטער גראסמאן ? 

— יא, איך װאלט אים זײער גערן געװאלט טרעפן, — זאגט גראםמאן 
אומגעדולדיק. 

— איך קאן אים אײך ברענגען אהער. איך װעל זיך נעמען א פרײען טאג 
פון דער ארבעט, װעל צופארן קײן נױ־דזשוירזי און אים ברענגען אהער. נאר 
דאס װעט קאםטן געלט. 
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— איך װעל דיר געבז אויף התאות. 

— גײן, נײן, ניט דאם מײן איך. איר האט, מיסטער גראסמאן, גענוג 
געטון פאר מיר. איך װעל אויםלײגן מײנע אײגענע הוצאות. איך װעל אים 
ברענגען, איר װעט רײדן מיט אים. אויב עס איז װידער ניט דער קאװאלסקי, 
װאם איר זובט, װעל איך קײן אײן םענט ניט נעמען. טאמער אבער איז ער 
דער ריכטיקער, װיל איך, מיםטער גראםמאן, קריגן, װאם איר האט מיר צוגע־ 
זאגט• — פינף טויזנט טאלער. 

— װעסט דאס קריגן, אויב עם װעט זײן דער ריכטיקער• 

— איך װיל אבער, אז איר זאלט עס מיר זאגן שװארץ אויף װײם, מיםטער 
גראםמאן. 

— גלויבסט מיר ניט אויפן װארט ? 

— יא, יא, איך װײם, אז איר זענט רײך, מיםטער גדאםמאן, און זײער א 
גוטער מענטש. איר יװעט ניט קרױודען אן ארעמען קעלנער. נאר די זאך איז 
אזוי: איך שטעל דא זײער פיל אײן, עם איז א גרויסע ריזיקע פאר מיד. אויב 
מײן באלעבאס זאל געװאויר װערן, אז איך האב עפעם צו טון מיט קאװאלםקין 
דעם געפעסװאשער, װארפט ער מיך גלײך ארוים. ער האט א הארץ אויף אים 
און קאן זײן נאמען ניט פארטראגן. איך האב עס אײך שוין אמאל געזאגט׳ 
מיםטער גראסמאן. דערפאר װיל איך זײן זיכער. איך װיל עם האבן פון אײד 
שװארץ אויף װײם מכוח די פינף טויזנט טאלער פאר צושטעלן אײך דעם אמתן 
קאװאלםקין. 

אלע זײנע חושים האבן אים אונטערגעזאגט: ״טו דאם ניט. עם איז א 
פאסטקע״. ער האט געקאנט שפירן מיט דער נאז דעם מיאוםן ריח פון ראץ. 
עס האט זיך אים װידער פארװאלט אנכאפן מאיקן בײם האלדז. ער איז שוין 
אבעד געװען גענוג צוזאמענגענומען, אז ער זאל קאנען האלטן זײן טעמפערא־ 
מענטאיןצוים. ער האט זיך אנגערופן: 

— איך װעל עס איבערחזרן, אז םטױו זאל הערן, װאס איך האב דיר 
צוגעזאגט. איז דאם ניט גענוג ? סטױו, קום אהער. 

— נײן, מיםטער גראםמאן, — שאקלט מאיק מיטן קאפ. — איך גלויב 
אײך אויפן בלויזן װארט, װי גאט איז מיר ליב. איך באדארף ניט סטױון פאר 
אן עדות. אײער װארט איז גוט װי מזומן געלט, װי געלט אין דער באנק. נאר 
די זאך איז אזוױ איך בין אן ארעמער טײװל, איך פארמאג גארנישט װי נאר 
מײן פלאץ פון ארבעט אין רעםטאראן. װען איר װעט אויםגעפינען, אז דאם איז 
טאקע דער ריכטיקער יאן קאװאלםקי, װעט איר גאר פארגעםן אין מיר. איר 
װעט אלץ טון פאר דעם יאן קאװאלםקי, אזוי װי איר האט געטון פאר מיץ מומען, 
װען איר האט נאר געהערט, אז זי שטאמט פון די קאװאלםקיס. אין מיר װעט 
איר פארגעםן. מעגטשן פירן זיך אזוי אויף. איך קען מענטשן. איר װעט אזוי 
זײן פארנומען מיט דעם יאן קאװאלסקי, אז איר װעט מיך גאר ניט זען פאר די 
אויגן. איר װעט מיך שיקן צום טײװל, און איך װעל בלײבן אן א פלאץ צו 
ארבעטן און אן א סענט. איך מוז זײן זיכער. אײנס פון די בײדע: איז עם ניט 
יאן קאװאלםקי, װיל איך גארנישט, אפילו ניט פאר די הוצאות, װאם איך האב 
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שוין אויםגעלײגט, אויך ניט פאר די הוצאות׳ װאם איך װעל מאכן ? איך װעל 
אײך אװעקגעבן צוריק דעם ברױו, און איר װעט פטור װערן פון מיר. טאמער 
אבער איז עם דער ריכטיקער, װיל איד קריגן, װאס מיר קומט. ניט ריכטיק ך 
איך מוז עס האבן שװארץ אויף װײם, אנישט לאזט מיד ארוים פון גאנצן עסק — 
און שוין. 

גראסמאן קלערט א װײל. 

— איך װעל זיך מײשב־זײן. איך װעל דיר לאזן װיםן תרך סטיװן. 

— אויב איר איילט זיך ניט, מיסטער גראסמאן, האב איך אויך צײט — 

זאגט מאיק. — א גוטע נאכט, מיסטער גראסמאן. — און ער גײט־אפ אין דעם 
טונקעלן געסל. 

ער האט געװאוםט, אז עס איז א פאםטקע. ער האט געװאוסט, אז ער טאר 
עס ניט טון, און דאך... אין מיטן דער נאכט האט ער זיך אויפגעכאפט, האט 
אויפגעשריבן דעם ברױו, און צומארגנס האט ער דעם ברױו איבערגעגעבן 
סטיװן, ער זאל אים צושטעלן, אינאײגעם מיט צװאנציק טאלער, מאיקן. 

— מיםטער גראסמאן, טוט עם ניט, — זאגט םטױו מיט א װײטיקדיקער 
גרימאםע אויף זײן גוטן פנים. 

— איך װײס, אז איך באדארף עם ניט טון. דאך מוז איך עם טון. טאמער 
ניט, װעל איך מײן לעבן לאנג גיט האבן קײן מנוחד״ — זאגט גראסמאן מיט א 
מינע פון רחמנות אויף זיך אלײן. 

מאיק האט צוגענומען דעם ברױו. די צװאנציק טאלער אויף הוצאות 
האט ער צוריקגעשיקט. 

— אדער אינגאנצן, אדער גארנישט, — האט ער געזאגט םטױון. ארײנ־ 
לײגנדיק דעם ברױו זײער פארזיכטיק אין זײן בוזעם־טײסטער ארײן. 

* 

— זע, לאזאר, — האט מאקס בראון אנגעהויבן, — איצט איז עס — אדער 
דיץ האלדז, אדער דײן פאטערס. אויב דײװים װעט אויספירן זײנם, װעט דער 
פראצעם אין אפענעם געריכט ניט נאר װארפן א שאטן אויף דײן פאטערם 
גאנצער פארגאגגעגהײט, נאר עס װעט דיך אלײן ארײנשלעפן אין דער טיפ־ 
סטעד בלאטע. דײװיס װעט זיך מיען קלאר צו מאכן פאר דער גאנצער װעלט, 
אז געלט, און נאר געלט אלײן, איז דער אײנציקער מאטױו פאר דײן פארפירן 
דעם פראצעס קעגן פאטער. דו מוזט איצט קעמפן פאר דײן נאקעטער עקסיס־ 
טענץ. טארסט זיך פאר קײן זאך ניט אפשטעלן. דו הערסט, קײן קװענקלעניש, 
אלץ איז רעכט, אבי נאר געװינען און ארויסקומען רײן אין די אויגן פון 
דער װעלט. 

— װאס װילםטו טון ן 

— איך װיל, דו זאלםט זיך ניט מישן אין קײן זאך. דו װײסט ניט און 
איך װײס ניט װי אזוי מײן מענטש קריגט־ארויס די באװײזן, װאם ער באדארף, 
איך װײם ניט, װאס עס זענען זײנע מעטאדן. דאס איז זײן עסק, ניט אוגדזערס. 
פארשטײםט ? מיר וױיסן גארנישט דערפון. 

— יא׳ נאר איץ זאך פארלאנג איך פון דיר: מײן מוטערם נאמען טאר 
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ביט ארײנגעשלעפט װערן אין דעם פראצעס. זאלםט זיך גיט דערװעגן צו 
באנוצן זיך מיט דעם׳ װאם איך האב דיר דערצײלט װעגן דער פאטאגראפיע. 

— עם איז טאקע א שטארקער באװײז פאר זײן ניט־נארמאלן צושטאנד. 

איך װעל עס דאך ניט אויסנוצן׳ םײדן נאר אין דער גרעסטער נויט. מיט דעם 
דאקומענט, װאס מיץ מענטש האט ארויםגעקראגן פון אים מיט בארנשטײנם 
און מאיקם הילף, װײם איך ניט, צי מיר װעלן באדארפן אנקומען צו דער 
צעריםענער פאטאגראפיע. 

— דו ארבעטםט מיט דעם שװינדלער, װאס האט געװאלט אויספרעסן 
בײם טאטן געלטז 

— ניט איך און ניט דו ארבעטםט מיט אים. איך זאג דאך דיר, עם איז 
ניט אונדזער עסק, װאם מײן מענטש טוט. מיר װילן גארנישט װיסן דערפון. 
זאג, האסט גערעדט מיט ראזען ? 

— עם איז גארנישט צו מאכן מיט איר. זי װיל אינגאנצן ניט זיץ קיץ 
עדות, ניט אויף אונדזער צד, ניט אויפן אנדערן. זי זאגט, אז דער פאטער װעט 
זי באדארפן שפעטער, און זי װיל ניט פארלירן זיץ צוטרוי. זי װיל מיט דער 
זאך גארנישט האבן צו טון. 

— מיר װעלן אויסקומען אן איר. און מיט םטױון האסטו גערעדט ז 

— יא. ער האט אויםגענומען מיט מיר א תנאי $ ער װעט זײן אן עדות, 

אויב ראזע װעט אים הײםן. ראזע האט אים געהײםן גיץ אין געריכט ארײן און 
דערצײלן פון אלץ, װאס ער װײסט װעגן דעם טאטן. זי מײנט אװדאי, אז דאם 
װעט דעם טאטן העלפן. 

— װעט ער רײדן ? 

— איך גלויב, אז יא. 

— דאס איז פיץ• זײער װיבטיק. 

— יא. מאקס, װעגן די אנאנסן אין דער פרעסע, אז איך נעם־אראפ פון 
זיך דאס אחרױת פארן פאטערס אבליגאציעם זינט זײן קראנק־װערן. ״דער 
קאנעטיקוטער םטאנדארד״ האט ניט אנגענומען דעם אנאנם. 

— עס מאכט ניט. מענטשן וױיסן שוין סײ־װי־סײ װי די זאך איז. אויב 
זײ װעלן האנדלען מיטן פאטער, איז עס אויף זײער אײגענער ריזיקע. 

אױך דער אנדערער צד האט זיך געגרײט צום פארהער. דער אדװאקאט 
דײװים האט געהאלטן, אז ער באדארף ניט קײן עדות. דאס, װאס זײן קליענט 
װעט האבן אויפגעטון ביזן פארהער פאר זײן פראיעקט, װעט זײן דער בעסטער 
באװײז פון זײן נארמאלן געזונט־צושטאנד. דערצו האט ער דאך געהאט די 
גאנצע געזעלשאפטלעכע מײנונג און די אלע מענטשן פון אײנפלום אין שטאט 
אויף זײן זײט. אײנס האט דײװים דאך אויפגעטון * ער האט געפועלט בײם 
אלטן גראסמאן, ער זאל זיך לאזן אונטערזוכן פון די צװײ דאקטוירים, װאם 
דאם געריכט האט געשיקט צו אים. גראסמאן האט אבער מיט די דאקטויריס, 
װען זײ זענען געקומען צו אים, פון קײן אנדער זאך ניט געװאלט גאר דײדן, 
אחוץ דעם פראיעקט. ער האט זײ אפגעהאלטן צװײ שעה בײ זיך אין אפים, 
איז דורכגעגאנגען מיט זײ דעם גאנצן פראיעקט אין אלע פרטים. לויט די פלאן־ 
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אנװארפן פון די ארכיטעקטן; דערנאך האט ער זײ אװעקגעפירט צום פלאץ, 
װאו די בוי־ארבעט האט זיך שוין געהאט אנגעהײבן. ער האט ארומגעשלעפט 
די דאקטוירים איבער אלע בלאטעם, גריבער, ראװן, אומגעװארפענע בײמער, 
האט זײ געװיזן װידער דעם פלאן, שוין גיט אויפן פאפיר, גאר אין דער פולער 
גרײס און מאם, מיט די געסלעך, די םקװערן, װאס די בלאקן הײזער װעלן 
דארט פארמירן, אפילו שוין אנגערופן די געסלעך אויף זײערע נעמען.• דאם איז 
קארעגידאר, דארט באטאאן, דער םקװער װעט הײםן אײזנהאוער, דער אנדערער 
פעטאן; דא װעלן זײן די שפיל־פלעצער, דארט די גערטנדלעך. די דאקטוירים 
זענען נאכגעגאנגען נאך אים, װאוהין ער האט זײ געפירט, האבן זיך געהיט 
אויסצומײדן די שטאכערס און די גיפטיקע גראזן אין װעג, אוין װען זײ זענען 
אהײמגעקומען, האבן זײ זיך געכאפט, אז עם איז זײ, פארמוטשעטע דורך דעם 
פאציענטם ניט־אויסשעפלעכער ענערגיע, גאר פון זינען ארוים אים אויסצו־ 
פרעגן װעגן דעם, װאם עס האט געזאלט זײן דער װיכטיקםטער פונקט אין 
זײער אונטערזוכונג, — װעגן דער מעשה־קאװאלסקי. 

צו דעם פארהער אין געריכט איז גראםמאן גיט געקומען׳ איבערגעבגדיק 
זײן אדװאקאט דײװיס די פולמאכט פון פארטרעטערשאפט. מיס ראזנבערג 
איז פארבליבן מיט אים. זי איז קײן מינוט ניט אפגעטראטן פון אים יענעם 
טאג. װי א שאטן האט זי אים באגלײט צום פלאץ פון דעם בוי־פראיעקט, װאו 
ער האט זיך געמאכט צו זיץ מער פארהאװעט װי װען־עס־איז פריער. ער האט 
פארבראכט פיל צײט מיט די אויפזעערס איבער דער ארבעט, האט געגעבן 
אינםטרוקציעם און ממש אלײן אנגעפירט מיט די גראבמאשינען, די עקםקאװא־ 
טארס, װעלכע האבן געגרוגטעװעט טיף, אויסגעביסן שטײנער און הרודעס אין 
דעם פארהארטעװעטן באדן. ער איז געװען אומעטום איבער דעם גרויםן פלאץ״ 
געהאלטן א װאך אויג איבער אלע ארבעטן, ניט אויםגעלאזט קיץ זאך. ער 
האט געװאוםט, אז ראזע שטײט הינטער אים. ער האט זי ניט אװעקגעיאגט, 
גאר רײדן האט ער ניט גערעדט צו איר, װי זי האט ניט גערעדט צו אים. אויך 
בײם עסן, זיצנדיק מיט אים בײ אײן טיש, — זי האט אים שטענדיק באגלײט 
בײ איטלעכן מאלצײט, — האבן זײ קײן װארט ניט אויסגערעדט אײגם צום 
אגדערן. שטומערהײט האט זי אװעקגעשארט דעמ מעיאנעיז, װען ער האט 
אויםגעצויגן די האנט נאך דעם, האט אװעקגענומען די פוטער פון טיש, האט 
צוגערוקט די מאכלים, װאס ער האט באדארפט עםן• װען ער איז, נאכן עםן, 
ארײנגעקומען צו זיך אין שלאפצימער זיך אפרוען, האט ער דארט געפונען זיץ 
מוטערס םידור מיט ראבערטם ברױו פארשטעקט צװישן די בלעטער, װאם 
ראזע האט געבראכט מיט זיך פון נױ־ראשעל. 
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דער געריכט־פארהער איז פארגעקומען אין א רואיקער ניבטערער אט־ 
מאספערע. ריבטער פארקער האט געװאלט לאזן בײדע צדדים רײדן ניט־גע־ 
שטערט איבער דעם פארקלאגטגס פארגאנגענהײט׳ זײן כאראקטער׳ אויך בא־ 
װארענען זיך קעגן אן אויסבראך פון לאקאלן פאטריאטיזם, האט ער דערפאר 
אויםגעשלאםן דעם זײטיקן עולם פון געריכט. 

אין א שטילן געלאסענעם טאן האט לאזאר דערצײלט פארן ריכטער זײן 
גוסח פון דער געשיכטע. עס האט זיך אנגעהײבן פון דעם, װאס דר. מארקאװיטש 
האט אים פארטרויט בסוד, אז ער הײבט־אן מערקן אין פאטער סימפטאמען פון 
גײסטיקער צעשטערונג. דאם איז געװען אין דער צײט, װען ער, דער פאר־ 
קלאגטער, איז געװען אין טרויער נאך זײן װײב• אויף דער עצה פון דר. מאר־ 
קאװיטש, יהאט לאזאר געפועלט בײם פאטער, ער זאל פארן אויף א לענגערן 
אפרו אין זײער אײגענעם נײ־געעפנטן װינטער־האטעל אין פלארידע. אבער 
ערשט דארט האבן אנגעהײבן זיך װײזן אין אים נאך בולטער די סימנים פון 
גײסטיקער צעשטערונג, װאס דר. מארקאװיטש און אנדערע דאקטוירים האבן 
שפעטער באצײכנט װי א שולד־קאמפלעקס, ארויטגערופן דורך שרעק פאר 
באשטראפונג נאכן טויט, װאס דעם פארקלאגטנם פרומער פאטער האט אײנגע־ 
פלאנצט אין אים אין זײנע פריע קינדער־יארן. ער האט געקראגן א מין אידײע־ 
פיקס װעגן אײנעם א קאװאלסקין, װאס ער, דער פאדקלאגטער, זאל זיך האבן 
מיט עפעם פארשולדיקט קעגן אים. 

— עם איז אויך געװען מײן אײגענע שולד, — האט לאזאר דערצײלט״ — 

װאם איך האב אים געלאזט פארן אהער, קײן ספרינגברוק, צו זוכן דעם קאװאל־ 
סקין, װײל ער האט זיך געהאט ארײנגענומען אין קאפ, אז דער קאװאלסקי 
געפינט זיך דא. איך האב גערעכנט, אז װען ער װעט דעם קאװאלסקין אין 
םפריגגברוק ניט געפיגען, װײל ער האט קײנמאל גיט עקסיסטירט, װעט דאם 
אים העלפן קומען צוריק צו זײן שכל. דאם איז געװען א טעות. ספרינגברוק 
האט נאר סטימולירט און גערײצט זײן קראנקע פאנטאזיע, ביז ער האט גענומען 
זיך אויפפירן אזוי מאדנע, אז ער איז געװארן א לײכטער קרבן פאר שװינדלער, 
װאם האבן געפרואװט אויםנארן און אפילו אויםפרעםן געלט בײ אים אין 
פארבינדונג מיט דעם מיסטעריעזן קאװאלסקין, װאס זײ האבן געװאלט זען 
אין דעם עפעם א טונקעלן עסק. און לסוף, אלץ אין פארבינדונג מיט דעם 
קאװאלסקין, איז געקומען דער פאגטאםטישער בוי־פראיעקט, װאס עד האט 
אונטערגענומען דא, אין ספרינגברוק. 

לאזאר האט װײטער דערצײלט װי ער האט געפרואװט װירקן אויפן פאטער 
מיט גוטן, אז ער זאל אויפגעבן דעם פראיעקט, װאם האט, לויט זײן געװאלדיקן 
פארנעם, געזאלט אי פארשלינגען א גרוים פארמעגן, אי ברעעען אומבבוד 
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דער פאמיליע דורך דער מעשה־קאװאלםקי׳ װאס איז ארײנגעפלאנטערט אין 
דעם פראיעקט. 

— איך האב גארנישט געקאנט פועלן בײ אים, — האט לאזאר געזאגט. — 

ניט ער האט געװאלט הערן פון אויפגעבן דעם פראיעקט, ניט ער האט זיך 
געלאזט באהאנדלען פון דאקטוירימ. און װען ער האט, א פאר טעג פאר זײן 
אײניקלם געבורטםטאג און תנאים, װאם ער האט זיך געגרײט צו דעם מיט 
גרוים דערװארטונג, ארויסגעגנבעט זיך שטילערהײט פון זײן אײגן הויז, איז 
געפארן קײן נױ־יארק און פארכאפט אלע זײנע װערט־פאפירן, װאם ער האט 
געהאט אין דעם סײף אין אפים, און איז געקומען מיט דעם אהער צו פינאנםירן 
און אנצופירן אלײן די בוי־ארבעט פאר זײן פראיעקט, האב איך ניט געהאט 
קײן אנדער ברירה און געמוזט ברענגען די זאך צו באהאנדלען אין אפענעם 
געריכט. 

ריכטער פארקער האט געפרעגט, צי װיל װער פון די אדװאקאטן נעמען 
דעם עדות אויף פארהער. 

י דער אדװאקאט דײװיס האט זיך אויפגעשטעלט. מיט א מינע פון װארעמען 
אנטײל, װי װײט ער האט דאס געקאנט ארויםברענגען אויף די געפרוירענע 
אײז־פעלדער פון זײן פנים, האט ער אנגעהײבן: 

— איז עס ניט א פאקט, מיםטער גראסמאן, — און זײן טאן איז אויך געװען 
שטיל, געלאםן, — אז איר האט געפרואװט אפהאלטן אײער פאטערם האנט פון 
דעם פראיעקט פאר א װאוילטוערישן צװעק צוליב רײן־׳קאמערציעלע מאטױון? 
איז עם ניט א פאקט, אז נאך מיט א פאר חדשים צוריק, װען אײער פאטער 
האט זיך געפונען אין פלארידע, האט איר פארהאנדלט מיט א פירמע װעגן 
פארדיגגען אײער פאטערס לאנדבאזיץ אין םפרינגברוק אויף נײן־און־גײנציק 
יאר פאר א הויבער יערלעכער רענטע, און דער עסק איז אפגעבראכן געװארן 
איבער אײער פאטערם באשטײן צו האלטן דעם לאגדבאזיץ אין םפריגגברוק 
גיט פאר פראפיט, נאר פאר א װאוילטוערישן צװעק, װאם װעט, פארשטײט זיך, 
קײן געלט ניט ארײנברענגען ? 

— געװיס, געװים האב איך געפרואװט מײן פאטער אפרײדן פון בויען די 
געפלאגטע װאוין־הײזער אויף דעם לאנדבאזיץ. צוערשט בין איך טאקע געװען 
קעגן דעם פראיעקט אויס רײן־מאטעריאליםטישע מאטיװן. אבער דער פאקט 
איז, אז אין זײן עקשנות בנוגע דעם פראיעקט האב איך דערזען זיכערע םימנים 
פון מײן פאטערס גײסטיקער צעשטערונג. מײן פאטער איז א געניטער גע־ 
שעפטמאן. ער האט א שארפן חוש פאר בוי־פראיעקטן, װאם האט אים געשאפן 
דעם נאמען פון אײנעם פון די פעאיקםטע בויער אין לאנד. און אויב א גע־ 
שעפטמאן, װי מײן פאטער, נעמט א לאנדבאזיץ, װאם איז גיט צום אפשאצן אין 
קאמערציעלע מעגלעכקײטן, און באשטימט צו בויען דארט ניט קײן בנינים 
פאר אפיסעס, געװעלבער, נאר װאוינונגען מיט ביליקן דירה־געלט פאר דזשי־ 
אײס, װאם עם װאלט זיך געלוינט א סך, א סך בעםער צו בויען זײ ערגעץ 
הינטער דער שטאט, װאו לאנד איז ביליק, — און ספרינגברוק האט אזעלכע 
ערטער, — לאזט זיך דאם אנדערש גיט דערקלערן װי נאר מיט דעם, אז דער 
געשעפטמאן איז גיט בײ זײנע קלארע געדאנקען• 
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— איז עס ניט א פאקט, מיסטער גראםמאן, אז איר זענט געװען בכלל 
קעגן אײער פאטערס פילאנטראפישן פראיעקט אין ספרינגברוק ? 

— איך בין און װעל זײן בכלל קעגן יעטװעדער פראיעקט, װאס מײן 
פאטער װעט אונטערנעמען אין םפרינגברוק• 

— פארװאס ? 

— װײל איך האלט, אז םפרינגברוק איז א פאםטקע, װאס זײן קראנקע 
פאנטאזיע האט אים אונטערגעלײגט אונטער די פיס. דא, אין דער פרעכטיקער 
רואיקער שטאט, געפינט זײן קראנקע פאנטאזיע נערונג פאר זיך, און אויב 
איך װעל זײן בכוח דאס צו טון, װעל איך אפװישן יעטמעדער שפור פון םפרינג־ 
ברוק אין מיץ פאטערם מחשבה, אין דעם זברון פון אונדזער משפחה. ספרינג־ 
ברוק איז א טרויעריק קאפיטל אין דעם לעבן פון אונדזער משפחה, — האט 
לאזאר זיך געלאזט מיטרײסן פון זײן טעמפעראמענט, װאס ער האט באקומען 
פאר דעם א שטרענגן װארענענדיקן בליק פון זײן אדװאקאט, מאקס בראון. 

— האלט איר ניט, מיםטער גראסמאן, אז איטלעכער מענטש האט א רעכט 
אויף זײן אײגן לעבן, א רעכט צו לעבן לויט זײנע אײגענע השגות, צו בדעעען 
סדר אין זײן הויז, װען אפילו עם גײט זיך פונאנדער מיט די װאונטשן און די 
אינטערעסן פון זײן משפחה ? 

— װאם מײנט איר מיט דעם, מיםטער דײמים ? — פרעגט לאזאר. 

— איר האט דאך מסתמא געהערט, אז אחוץ דעם לויבנסװערטן צװעק 
פון אײער פאטערם פראיעקט, װאם איז — צו העלפן אין דער שרײענדיקער 
װאוינונג־נויט פון אונדזערע דזשי־אײס, האט אײער פאטערס פראיעקט נאך 
אן אנדער צװעק. איר וױיםט דאך מםתמא, אז אײער פאטער רופט דעמ פראיעקט 
״קאװאלםקי־צענטער״, אין אנדענק פון א מענטשן, װאס אײער פאטער איז 
זיכער, אז ער האט א גרויםע התחײבות בנוגע אים. װאס דער כאראקטער פון 
דער התחײבות איז, פארבלײבט אײער פאטערם סוד. רעכנט איר ניט, מיסטער 
גראסמאן, אז אײער פאטעד האט דאס פולע רעכט צו װעלן אײנשטילן זיץ 
געװיסן אדער זײן מאנענדיק געפיל פון שולדיקײט, אפגעזען אינגאנצן פון דעם 
רושם, װאם דאם קאן מאכן אויף זײן משפחה ? 

— אבער אין גאטס װילן, אזא מענטש איז דאך גאר גיט געװען אין זײן 
לעבן. דאס איז דאך א פראדוקט פון זײן צערודערטן מוח, זײן אידײע־פיקם, 
זײן קראנקײט. 

— מיר זענען ניט קײן דאקטוירים, מיסטער גראסמאן. דאס מוזן מיר 

איבערלאזן פאר דער עקספערטן־מײגוגג פון די דאקטוירים. __ 

— דזשענטללײט, — האט דער ריכטער אויפגעהײבן די האנט, — איך 
בעט אײך ניט צו בארירן די פראגע פון דעם פיקטױון אדער עקסיםטירנדיקן 
קאװאלםקי, ביז מיר װעלן ניט באקאנט װערן מיט דער עקספערטיזע פון די 
דאקטוירים. נאך א פראגע, מיםטער דײװיס ? 

— דאם איז גאר, ױר האנאר. — און ער זעצט זיד אװעק• 

— האט איר עפעס צו פרעגן אײער קליענט. קאנםעלאר ? — װענדט זיך 
ריכטער פארקער צום אדװאקאט בראון. 
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— יא, ױר האנאר. — בראון שטעלט זיך אויף און װענדט זיך מיטן פגים 
צו לאזארן:— מיםטער גראםמאן׳ האט איר װען־עם־איז זיך געשטעלט אנקעגן 
אײער פאטער אין זײן פילאנטראפישער טעטיקײט׳ װעלכע איז געװען׳ פארשטײ 
איך, א גאנץ ברײטע י 

— קײנמאל ניט. פארקערט, מײן גאנץ לעבן האב איך אים נאר צוגעגעבן 
מוט און אים געהאלפן אין זײן פילאנטראפישער טעטיקײט, װעלכע איז אים 
געװען אזוי נאענט צום הארצן. אויב מיר האבן זיך אמאל געשפארט, איז עס 
געװען נאר איבער דעם, װאם ער האט קײנמאל ניט דערלאזט, אז זײן נאמען זאל 
עפנטלעך דערמאנט װערן אין פארבינדונג מיט זײגע געלט־בײשטײערונגען, צי 
דאם איז געװען פאר א צוגעבויטן פליגל אין א שפיטאל פאר שװינדזיכטיקע, 
פאר א מושב־זקנים, פאר א שול, װאם ער האט געהאלפן בויען, בשעת איך 
בין באשטאנען, אז ער באדארף קריגן דעם פארדינטן לויב אדער דערקעגונג 
פאר זײן פרײגעביקײט. און מײן פאטער האט אלע מאל אויםגעפירט. 

— ױר האנאר, מעג איך שטעלן מיםטער גראםמאנען א פראגע, אויב 
דער קאנםעלאר, מײן חשובער אפאגענט, װעט דאס מיר דערלויבן ז — פרעגט 
דײװים. 

— זײט אזוי גוט. 

— מיםטער גראסמאן, האלט איר, אז די באשײדנקײט, װאם אײער פאטער 
האט געװיזן בנוגע זײן פילאנטראפישער טעטיקײט, איז א פלוס אדער א מינוס 
אין זײן כאראקטער ? 

— איך האלט עם פאר א זיכערן פלום, פאר א זײער געהײבענער מעלה, 

װאס איך האב זיך שטענדיק געמיט נאכצוטון מײן פאטער אין דעם. 

— איך דאנק אײך, מיםטער גראםמאן, — און דײװיס זעצט זיך אװעק. 

— מיםטער גראסמאן, — נעמט בראון װידער איבער זײן קליעגט, — אויב 
װידער איר האט זיך קײנמאל ניט געשטעלט אנקעגן אײער פאטערם פילאנטרא־ 
פישער טעטיקײט, װי קומט עם, װאם איר שטעלט זיך איצט אזוי שארף אנקעגך 
דעם פראיעקט אין םפרינגברוק ? 

— איך האב שוין דערקלערט מײנע מאטױון פארן געריכט. איך װעל דאך 
איבערחזרן, אז דער גוטער נאמען פון אונדזער פאמיליע שטײט איצט אין קאן 
צוליב דעם מבול רכילות און לשון־הרע, װאס דער פראיעקט האט אראפגעלאזט 
אויף אונדזערע קעפ, — און לויט אלע געטלעכע און מענטשלעכע געזעצן, 
מוז מײן פאטער טראגן דאם אחרױת פאר זײן משפחה. עם טוט מיר לײד, װאם 
איך קאן אין דעם פרט ניט מםכים זײן מיט דעם חשובן קאנסעלאר, מיםטער 
דײװים. איך װײס ניט װי אזוי עם איז אין אגדערע משפחות, נאר מיר זענען 
א ײדישע משפחד״ מיםטער דײװים, און בײ אונדז, ײדן״ שפילט דאם אחרױית 
פון עלטערן פאר קינדער און פון קינדער פאר עלטערן זײער א גרויסע ראלע. 
אחוץ דעם, נעם איך אן די עקםפערטן־מײנונג פון דר. מארקאװיטש, אוגדזער 
פאמיליע־דאקטאר, אז דער פראיעקט איז עלול גיכער צו פארערגערן מײן 
פאטערס גײםטיקן צושטאגד אײדער צו העלפן אים קומען צוריק צו זײנע חושים. 

— איך דאנק אײך, מיםטער גראםמאן, — זאגט דײװים. 
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דער צװײטער עדות פאר דעם אנגעקלאגטן איזיגעװען משה זילבערשגײין. 

— מיסטער גראסמאן, װאם איך קען זיך מיט אים, לאנג פאר דעם װי 
ער האט געקראגן דעם לאנדבאזיץ בײ אונדז אין םפרינגברוק, איז אײגמאל 
געקומען צו מיר מיט זײן סעקרעטארין, מיס ראזנבערג, און זיך נאכגעפרעגט 
אויף אײנעם א פאליאק מיטן נאמען קאװאלסקי. איך האב זײ רעקאמענדירט 
אײנעם א מאיקן, א קעלנער אין דעם פוילישן רעסטאראן ״פאליאק״, אלײן פון 
פוילישער אפשטאמונג, װאם מוז װיסן פון דעם קאװאלםקין, װאס גראםמאן זוכט. 

זילבערשטײן האט װייטער דערציילט װי אזוי מאיק האט געפירט גראס־ 
מאנען און מיס ראזנבערג צו זײנער א מומע, װעלכע האט געװאוינט אין 
סטראבערי־היל, װײל זי, די מומע, האט אלײן געזאלט שטאמען פון דער 
פאמיליע קאװאלסקי. גראסמאן איז געקומען פון םטראבערי־היל, א צעברא־ 
כענער מענטש, װײל ער האט זיך אנגעזען און זיך אנגעהערט אין דער ארעמער 
געגנט מיט דער שרײענדיקער װאוינונג־נויט אין שטאט, דער עיקר, צװישן די 
דזשי־אײם, װאם קערן זיך טאגטעגלעך צוריק מאסנװײז פון דער מלחמה• 

— איך האב דערזען א גוטע געלעגנהײט. — האט זילבערשטײן דערצײלט 
װײטער פארן געריכט, — צו באװעגן מיםטער גראםמאן, װאם איז באקאנט פאר 
זײן פילאנטראפיע, צו טון עפעס צו פארלײכטערן די װאוינונג־נויט. 

עם איז ניט שװער געװען משפיע צו זײן גראסמאנען מיט דער אידײע 
פון א בוי־פךאיעקט פאר דזשי־אײם. גראסמאן האט זיך אנגעכאפט אן דער 
אידייע מיט באגײסטערונג ווייל זי איז צוזאמענגעפאלן מיט זײן אײגענער 
אידײע צו באגיטיקן אויף א ממשותדיקן אופן דעם חוב, װאם ער איז שולדיק 
געװען זײן פרײנט קאװאלםקין. זילבערשטײן האט אפילו געפרואװט אפרײדן 
גראסמאגען פון אנרופן דעמ פראיעקט אויף קאװאלםקים נאמען, טאקע צוליב 
דער ניט־געװײנטלעכקײט פון אזא אײגפאל, נאר װען גראסמאן האט זיך 
פארעקשנט, האט ער, זילבערשטײן, אים נאכגעגעבן: דירות פאר דזשי־אײס 
זענען געװען צו־װיכטיק, אז מען זאל זיך אפשטעלן אויף אזא קלײניקײט װי א 
נאמען פאר דעם פראיעקט. אחוץ דעם, האט זילבערשטײן אלײן אנגעהײבן זען 
די זאך אין אן אנדער ליכט: א מענטש א מכיר־טובד״ א מענטש, װאם געדענקט 
א טובה פון א פרײנט און קאן ניט אײנרוען ביז ער װעט דעם פרײנט גיט 
צוריקצאלן, איז א הויכע מדרגה און װערט הויך געשעצט. 

— איך האב אים נאך דעם אלײן צוגעגעבן מוט, — האט זילבערשטײן 
פארענדיקט זײן עדות־זאגן, — אים געשטיצט אין זײן אונטערנעמונג, װאס איך 
קאן נאר זיין שטאלץ דערויף. איך האב ניט געזען אין מיםטער גראםמאן, אין 
אלץ, װאם ער האט געזאגט און געטון, קײן שפור ניט פון דעם, װאס מען רופט 
דא אן גײםטיקע צעשטערונג, און עס איז זײער טרױעריק׳װואס א זון נעמט 
זיך אוגטער צו שטערן... 

— מיםטער זילבערשטײן, האלט זיך אן די פאקטן, — האט ריכטער פאר־ 

קער זיך געאײלט אים איבערצושלאגן 

— איך האב מער גארנישט צו זאגן, — האט זילבערשטײן געעגטפערט. 

דער אדװאקאט בראון האט גענומען זילבערשטײנען אויפן פארהער: 
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— גלויבט איר׳ מיםטער זילבערשטיין/ אז עם איז טאקע געװען אזא 
מענטש װי קאװאלסקי׳ יװאס מיםטער גראםמאן האט זיך מיט עפעם פארשולדיקט 
קעגן אים, אדער עס איז ניט מער װי אן אײנרײדעניש בײ אים. א פיקציע ן 

— געװיס איז עם אן אײנרײדעניש. װיפל מאל האב איך עם אים אלײן 
געזאגט. נאר װאם איז דער חילוק י בײ אים איז עם א רעאלע׳ א ממשות־ 
דיקע זאך. 

— ױר האנאר׳ ױר האגאר׳ איך פראטעסטיר קעגן דער פראגע פון מײן 
אפאנענט, — האט דײװים זיך אויפגעכאפט. 

—י דאם געריכט נעמט־אן דעם פראטעסט און דער רעפארטער זאל אוים־ 
שטרײכן םײ די פראגע׳ סײ דעם ענטפער פון עדות. 

— איך בין פארטיק מיטן עדות׳ — זאגט דער אדזואקאט בראון. 

אײער עדות׳ — װענדט זיך דער ריכטער צום אדװאקאט דײװים. 

— מיסטער זילבערשטײן, — הײבט דײװים צום ערשטן מאל אן אין 
אױפרעגונג׳ װאם עם איז צו זען פון די רוימע פלעקן׳ װאס זענען ארויםגע־ 
טראטן אויף די גרויע פעלדער פון זײן פנים׳ — איך פארשטײ, אז איר האט׳ 
אין גראסמאגם נאמען׳ אראנזשירט צו צאלן א שטענדיקע פענםיע א געװיםער 
נויטבאדערפטיקער פאמיליע בײ אונדז אין שטאט. האט מיםטער גראםמאן 
דאס געטון מחמת א גײסטיקער צעשטערונג׳ מחמת א פיקציע, װי מײן קאלעגע 
רופט עס׳ אדער צוליב גאר אן אנדער מאטױו ז קאנט איר אונדז ניט זאגן׳ 
װאס עס איז געװען דער מאטױו הינטער מיםטער גראסמאנם האנדלונג י איר 
מוזט עם װיםן, איר האט דאך אראנזשירט די זאך פאר אים און איר האט דאך 
געמוזט רײדן מיט אים װעגן דעם. 

— אוים לויטער גוטהארציקײט און רחמנות• קײן אנדער מאטױו זע איך 
ניט. ער האט דאס מיר אלײן געזאגט. ער האט געזען די ביטערע נויט פון דער 
פאמיליע׳ די פארצװײפלונג פון דער פרוי׳ װעלכע האט ניט געקאנט געפינען 
קײן ארט פאר איר קראנקער מוטעד׳ איז ער גערירמ געװארן און געקומען דער 
פרוי צוהילף. מײן גאט, אויב מען זאל באטדאכטן מיםטער גראםמאנם אקט 
פאר א מין משוגעת׳ װאלט מען באדארפט אלע אונדזערע גרױסע פילאנטראפן 
פארשפארן אין משוגעים־הויז. 

— מיסטער זילבערשטײן׳ — האט דײװיס געזאגט׳ — װען איר האט 
געבראכט מיםטער גראסמאן צו מיר, האט איד מיר דערצײלט װעגן א געװיםן 
פארשוין אין אונדזער שטאט׳ װאם האט געפרואװט אויםפרעםן פון מיםטער 
גראםמאן געלט׳ שרעקנדיק אים אויפצודעקן עפעס טונקעלע םודות. דער פאר־ 
שוין האט שפעטער פאר מורא זיך אנטשולדיקט אין א בדױו צו מיםטער גראם־ 
מאן. װאס איר האט מיר געגעבן צו לײענען. זאגט מיר׳ מיםטער זילבערשטײן, 
װי אזוי האט מיםטער גראסמאן געהאנדלט מיטן פארשוין. — צי האט ער 
געהאנדלט װי אײנער׳ װאם איז גײםטיק צעשטערט און לאזט זיך לײכט אפשרעקן׳ 
אדער ער האט געװיזן אין זײן װידערשטאנד א זיכערקײט און א פעסטקײט 
פון א נארמאל־געזונטן מענטשן? 

— װי אזוי האט ער געהאנדלט ? ער האט אנגענומען דעם פארשוין, 
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װאס האט זיך פארגעשסעלט װי קאוואלסקיס פארשטײער׳ פארן קאלנער אז־ן 
אים ארויסגעװארפן פון שטוב. 

— ױר האגאר׳מעג איך שטעלן דעם עדות א פראגע? — פרעגט בראון. 

— יא. זײט אזוי גוט. 

— מיםטער זילבערשטײן׳ איר האט דערמאנט אײגעם, װאם האט גע־ 
פרואװט אויםפרעםן געלט פון מיסטער גראסמאן. איז ער געװען דער אײנצי־ 
קער׳ װאס האט געפרואװט אויםנוצן די מעשה־קאװאלםקי אויף פאלשע פרע־ 
טענציעם, אדער עם האבן זיך געװיזן .נאך פיל אנדערע, װאס האבן פרע־ 
טענדירט צו זײן קרובים אדער ױרשים פון דעם קאװאלםקין ? 

— יא׳ פאראן. איך קאן זײ ניט אפיאגן פון זיך. זינט עם איז באקאנט 
געװארן אין שטאט׳ אז מיםטער גראםמאן זוכט א קאװאלסקין און האט ארוים־ 
געהאלפן אן ארימע משפחה, קומען צו מיר פארשײדענע מענטשן מיט פרע־ 
טעגציעס, אז זײ זענען פון די אמתע קאװאלםקים, װאס מיםטער גראםמאן 
זוכט. איך רוף זײ ״ביעדני אלע אטשיװ״. 

װאם באדײט עם ? — װיל דער ריכטער װיסן. 

— דאם איז א פויליש ווארט: ״ארים. נאר ערלעך״. אלע הײבן זײ אן 
מיט די װערטער : ״איך בין ארים, אבער ערלעך/ איך דערצײל ניט מיםטער 
גראםמאן װעגן דעם. 

-* פארװאם ? 

— איך װיל אים ניט באאומרואיקן. 

—> פארװאם זאל ער זיך באאומרואיקן איבער די מענטשן ? 

— מײן גאט, אז דער מענטש זוכט א געװיסן קאװאלסקין, װאס ער קאן 
אים גיט געפינען, — עם מאכט ניט, װאס יענער האט גאר גיט עקסיסטירט — 
אזן דא קומען מענטשן און זאגן, אז זײ זענען פון דעם קאװאלסקיס משפחה... 
אװדאי קאן אים דאם אויפרעגן, אפשר ניט? 

—י זיכער. א דאנק אײך, מיםטער זילבערשטײן. 

איצט איז געקומען דער הויפט־עדות פון די אנקלאגער, — מאיק. 

ער האט זיך געהאלטן אויף דער םאמע ברעג שטול. די האר האבן זיך 
געקלעפט בײ אים אין אנגסטן אויפן שטערן. ער האט געקוקט מיט אן אומ־ 
רואיקן דערשראקענעם בליק ארום זיך. מיט א ציטערדיקער שטים, שטאמ־ 
לענדיק, האט ער דערצײלט פון זײנע באגעגענישן מיט גראסמאנען און מיט 
ראזגבערג, ביז ער איז געקומען צו יענער נאכט, װען גראםמאן, א נאםער פוך 
רעגן, האט זיך פלוצלינג באוויזן אין דעם פוילישן רעסטאראן. עס איז שוין 
געװען גאנץ שפעט, װען דער 1 רעסטאראן האט געהאלטן אין אויסלײדיקן זיך. 

—י מיםטער גראםמאן האט פארלאנגט פון מיר, איך זאל אים ארויםגעבן 
א געװיםן קאװאלסקין, װאם איך באהאלט כלומרשט אויס אין קיך אדער אין 
אײנער פון די קאמערן בײ דער קיך. עס האט ניט געהאלפן, װאם איך האב 
ארײנגעפירט מיםטער גראםמאן אין קיך ארײן און אים געװיזן, אז די פאר 
ארבעטער, װאם זעגען פארניומען בײ די מאשינען פאר װאשן געפעס, זענען 
נעגער־ארבעטער; עס האט ניט געהאלפן, װאס איך האב אים ארײנגעפירט 
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אין קארידאר, װי ער האט עם געפאדערט פון מיר׳ צו די קאמערן׳ די לאגער־ 
פלעצער פאר קענד־גודם, װאס דער באלעבאס האלט זיי אויפן שלאם און 
געטרויט קײנעם ניט די שליםלען, — מיםטער גראםמאן האט מיך פלוצלינג 
אנגעכאפט בײם האלדז און גענומען שטיקן: ״זאג מיר, װאו האםטו באהאלטן 
קאװאלםקין, דעם געפעסװאשער?״ עס האט געארבעט מיט יארן צוריק א 
געפעפװאשער בײ אונדז מיטן נאמען קאװאלםקי׳ נאר ער איז ערגעץ־װאו 
פארשװאונדן. 

ער האט נאך םימנים פון גראםמאנם נעגל אויפן האלדז, און א סערטיפי־ 

קאט פון א דאקטאר. ער װיל אבער מער ניט קײן שאדן־געלט. מיסטער זיל־ 
בערשטײן האט אים באצאלט פאר די װאונדן אויפן האלדז און פאר דעם ראק, 
װאס מיםטער גראסמאן האט צעריםן אויף אים. אויך מיםטער גראםמאן אלײן 
האט אים שפעטער פארגילטיקט. נײן, ער װיל גארנישט, ער בעט זיך נאר 
בײם געריכט, אז מען זאל אים באשיצי פון דעם אלטן גראסמאן, װײל פון 
דענםמאל אן גײט אים דער אלטער נאך און סטראשעט אים מיט טויט, אויב ער 
װעט אים ניט ארויסגעבן קאװאלםקין, דעם געפעםװאשער. ער האט מודא צו 
שלאפן בײנאכט, אז דער אלטער זאל גיט קומען אין מיטן דער נאכט אים װארגן. 
דער אלטער גראסמאן לאזט אים ניט אפ. אנומעלט האט ער געשיקש נאך אים 
זײן שאופער םטױו. םטױו האט אים אװעקגעפירט אין א הינטערגעסל, װאו 
דער אלטער האט געװארט אין זײן אויטאמאביל. דער אלטער האט אים אנגע־ 
באטן פינף טויזנט טאלער, אויב ער, מאיק, װעט אים ארויםגעבן דעם קאװאל־ 
םקין. און װען ער האט געזאגט דעם אלטן, אז ער װײםט ניט, װאו קאװאלסקי 
געפינט זיך, האט דער אלטער זיך װידער א רים געטון צו אים װי ער װאלט 
אים געװאלט אנכאפן בײם האלדז, װאס סטױו קאן עדות זאגן דערויף. ער 
שרעקט זיך אזוי פארן אלטן, אז ער האט באשלאסן ארויםצוקריגן פון אים א 
ברױו, װאו עד זאל אים, מאיקן, צוזאגן שװארץ אויף װײם די פינף טויזנט 
טאלער, װי ער האט דאס אים אלײן געהאט פארגעשלאגן, פאר ארויםגעבן אים 
א טויטן מעגטשן. דעם ברױו האט ער געװאלט האבן װי א באװײז פארן געריכט, 
אז דער מענטש, װאם פארפאלגט אים. איז ניט בײם זינען. 

— אט איז דער ברױו, װאם דער אלטער האט מיר געגעבן. — און מאיק 
האט ארויםגענומען דעם ברױו פון דער בוזעם־קעשענע און אים ארויסגעלײגט 
אויפן טיש פאר זיך. — די צװאנציק טאלער, װאס ער האט מיר געשיקט מיטן 
ברױו אויף הוצאות צו ברענגען אים א טויטן מענטשן, האב איך אים צוריקגע־ 
שיקט מיט סטױון. איך בין ארעם, נאר ערלעך. איך װיל ניט צונעמען בײ 
קײנעם קײן געלט. איך װיל מער גארניט, נאר ער זאל מיך צורו לאזן. װארעם 
זינט ער פארפאלגט מיך, שלאף איך ניט בײנאכט און קאן ניט ארבעםן בײטאג, 
אזוי װי איך האב ליב גאט, — פארעגדיקט ער מיט דער פוילישער שבועד״ 

דער ריכטער האט איבערגעגעבן דעם בריװ לאזארן און אים געפרעגט: 

— מיםטער גראםמאן, איז דאס אײער פאטערס האנטשריפט י 

לאזאר האט געװארפן א בליק אויפן בריװ און געענטפערט: 

— יא, ױר האנאר, דאם איז צום באדויערן מײן פאטעדם האגטשריפט. 
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— פרעגט איר דאס אפ, קאנםעלאר דייזױס ? — פרעגט דער ריכטער. 

— גײן׳ ױר האנאר. איך נעם־אן מיםטער גראםמאנס װארט. 

דער אדװאקאט דײװיס איז אזוי איבערגעראשט געװארן פון דעם בריװ, 

אז ער האט אין דער ערשטער מינוט ניט געװאוםט װאם צו טון. פון דעם 
ברױו האט ער ניט געװאוסט און ניט געריכט זיך אויף אים. ער איז געבליבן 
זיצן אויף זײן ארט, און די רויטע פלעקן אויף זײן פנים האבן זיך װאם־אמאל 
געמערט. 

— װאס פאר א טאג פון װאך איז עס געװען, װען דער עלטערער מיםטער 
גראםמאן איז געקומען צו אײך אין רעסטאראן ארײן אוךנאכגעפרעגט זיך אויף 
קאװאלסקין, דעם געפעםװאשער ? — פרעגט דער ריכטער. 

— דא איז געװען א טאג... א פאר טעג צופריער אײדער זײן זון איז 
געקומען נאך אים. ניט מאנטיק, ניט מיטװאך, װײל מאנטיק און מיטװאך ארבעט 
איך גיט אין אװנט. עס איז געװען דאגערשטיק, יא, דאנערשטיק. 

— דעם פינפטן מאי, ױר האנאר, — ענטפערט בראון פון זײן ארט. 

ריכטער פארקער האט עפעם פארצײכגט אויף זײנע פאפירן. 

— פראגעס? 

דײװים האט זיך אויפגעשטעלט. 

— איז עס ניט א פאקט, — האט ער אנגעהײבן. — אז אויפן אנדערן טאג 
נאך מיסטער גראםמאנם זײן בײ אײך אין רעםטאראן זענט איר געקומען צו 
מיםטער גראסמאנען אין האטעל ארײן מיט אײנעם א בארנשטײן. װאס האט זיך 
פארגעשטעלט פאר קאװאלסקים אדװאקאט, און געפרואװט אויספרעסן געלט 
פון מיסטער גראסמאן ? 

— ױר האנאר, מיםטער גראםמאן האט מיך ניט נאר געװאלט דערשטיקן, 

ער האט מיך אויך געשראקן מיט תפיסה, אויב איך װעל אים גיט ארויסגעבן 
דעם קאװאלםקין, װאם איך האלט ערגעץ פארשלאסן און פײניק אים ... איך 
האב געװאוסט, אז מיםטער גראסמאן איז א מעכטיקער מענטש, זײער א רײכער 
און האט גרוים אײנפלוס מיט דער רעגירונג... האב איך גיט געמוזט עפעס 
טון צו ראטעװען זיך ? נו, בין איך אװעק צו מײן אדװאקאט, מיסטער בארנשטײן, 
און האב אים אלץ דערצײלמ און אים געזאגט, אז ער מוז מיך באשיצן פון 
מיסטער גראסמאן. מײן אדװאקאט האט מיר אויך געזאגט, אז מיסטער גראסמאן 
איז זעער א װיכטיקער און אנגעזעענער מענטש, און מען קאן ניט גלאט אזוי 
זאגן אויף אזא מאן, אז ער איז משוגע, אויב מען האט ניט קײן קלארע באװײזן, 
און ער האט מיר נאך געזאגט, אז ער װיל מיט מיר גײן צו מיםטער גראםמאן 
און רײדן מיט אים, כדי צו זען װי ער װעט זיך באנעמען. מײן אדװאקאט האט 
אים געװאלט בארואיקן, האט ער אים דערפאר געזאגט, אז איך טו אלץ, װאם 
איך קאן, צו געפינען פאר אים דעם יאן קאװאלםקין, װאס איך האב געקענט. 
ניט דעם געפעםװאשער, װאס איז טויט. און װען מײן אדװאקאט האט געזען׳ 
אז מיסטער גראםמאן װיל ניט װיםן פון קײן אנדער קאװאלסקין, אחוץ דעם 
געפעסװאשער אין פוילישן רעסטאראן, האט ער מיר געגעבן אן עצה צו לאזן 
פאלן די גאנצע זאך און ניט פארפירן קעגן אים קײן פראצעם איבער דעם 
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איבערםאל אויף מיר און מיץ צעריםענעם ראק. מיםטער גראסמאן, האט מיר 
מײן אדװאקאט געזאגט, איז קראבק און זײן משפחה זועט אװדאי יבאלד אים 
אװעקנעמען פון דאנען. איך האב אבער געזען, אז די משםחה קומט גיט נאך 
אים און קײנער גיט ניט אכטוגג אויף אים, און ער האט מיך ניט אפגעלאזט, נאר 
גערופן מיך װידער צו זיך און אנגעבאטן פינף טויזנט טאלער, אויב איך װעל 
אים ארויסגעבן דעם טויטן קאװאלםקין, און אפילו זיך װידער געכאפט מיך צו 
שטיקן, האב איך באשלאסן אויף מײן אײגענער אחרױת ארויסצוקריגן פון אים 
דעם ברױו, װאם איך האב דא געװיזן. דער ברױו װײזט, אז ניט איך האב געװאלט 
אויספרעםן פון אים געלט, נאר ער האט אלײן, מיטן אײגענעם װילן, מיר אנגע־ 
באטן די סומע, װאס װאלט מיך געקאנט רײך מאכן אויפן גאנצן לעבן״ װען איך 
װאלט אים געװאלט אפנארן. איך האב געהאנדלט ערלעך און געבראכט דעם 
בדױו אין געריכט ארײן. 

— נאך פראגעם ? . 

— נײן, ױר האנאר. 

ניט נאר מאיקס עדות־זאגן, װאס עם האט זיך געפילט, אז ער זאגט־איבער׳ 

װאם מען האט אים אויםגעלערנט, גאר דער מענטש אינגאנצן האט איבערגעלאזט 
א שװערן רושם סײ אויפן ריכטער, םײ אויף בײדע צדדים. די לופט איז שטי־ 
קעדיק געװארן אין געריכט־זאל, װי אנגעפילט מיט א פארדערבלעכער םוב־ 
םטאנץ, און בײדע צדדים האבן געװאלט װאם גיכער פטור װערן פון אים, נאך 
מער — דער ריכטער אלײן. מען האט אים אפגעלאזט, עם זענען אבער פארבליבן 
נאך אים די שװערע פאקטן, װי שטײנער פון א צעשאטענעם בנין, װאם דער 
גרעסטער ארויסשטארצנדיקער שטײן איז געװען — דער ברױו. 

ער איז אדײנגעקומען, א באשײדענער, אן אײנגעבײגענער, א טרױעריקער, 

םטיװ דעד שאופער, װאס איז גערופן געװארן נאך מאיקן. ער האט זיך אװעק־ 
געזעצט אויף דעם עדות־שטול מיט א מינע פון דערשלאגנקײט און געקוקט 
פאר זיך אין חלל ארײן מיט זײנע שטומע ערלעכע אויגן. ער האט ניט אויפ־ 
געדעקט די פיל שליחותן, װאם ער האט געטון אין דער שטיל פאר גראסמאנען. 
דאס איז געװען א פארטרויטער םוד, װאס ער האט אפגעהיט. ער האט נאר 
דערצײלט פון דער לעצטער םצענע מיט א פאר טעג צוריק, װען גראסמאן האט 
אים געשיקט צו ברענגען מאייקן אין דעם געםל בײ דעם פוילישן רעסטאראן. 
מאיק האט דאםמאל זיך אפגעזאגט ארײנצוגײן אין גראםמאנם אויטאמאביל, און 
ער האט גערעדט מיט גראםמאנען דורכן אפענעם פענצטער. עס האט זיך 
געהאגדלט פון פינף טויזנט טאלער, װאם מאיק האט געװאלט האבן װעגן דעם 
א ברױול פון דעם ״באס״. דער באס האט געזאגט, אז מאיק זאל אים גלויבן 
אויפן װארט. 

— װען מיסטער גראםמאן האט מיך אויפן צװײטן טאג געשיקט צו דעם 
מאיקן טאקע מיט דעם בריװ, — האט ער דערצײלט מיט א טרויעריקער מינע, 
— האב איך געזאגט צום באם: ״מיםטער גראסמאן, טוט עס ניט״. איך האב 
געפילט, אז עס איז א פאסטקע, און דאס אײגענע האט דער באם אלײן געפילט. 
נאר דעד באס האט מיר געעגטפערט: ״איך װײס, אז איך באדארף עם ניט טון, 
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נאר אויב איך װעל עם ניט טון, װעל איך ניט האבן קײן מנוחה מײן גאנץ 
לעבן לאנג״. 

אין זאל איז געװארן שטיל. אין א װײל ארום האט דער ריכטער געפרעגט: 

— פראגעם ? • 

קײנער האט זיך ניט אפגערופן. 

און דער ריכטער אלײן האט געשטעלט דעם עדות א פראגע: 

— װי אזוי האט ער דאם געזאגט, מיםטער גראםמאן י 

— טרויעריק׳ — האט סטױו געענטפערט׳ און ער האט צוגעגעבן מיט א 
נידעריקער שטים:— ארימער מיסטער גראסמאן, אזוי װי ער װאלט פארפאלגט 
געװען פון א שד. 

װידער איז דער זאל פארבליבן שטיל. לאזאר האט זיך פארדעקט דאם 
פנים מיט די הענט. 

— איך רעכן, אז איך װעל זיך ניט באדארפן באנוצן מיט דער מוטערם 
פאטאגראפיע, — האט דער אדװאקאט בראון אײנגערוימט לאזארן אויפן אויער. 

דאם עדות־זאגן פון די דאקטוירים איז שוין אויםגעהערט געװארן אן 
אינטערעם. זײ האבן אויך ניט געהאט קײן נײם צו דערצײלן• גראםמאן האט 
זיך אפגעזאגט צו קאאפערירן אין זײער אונטערזוכונג. פון אלץ האט ער גע־ 
װאלט רײדן, נאר ניט פון דעם מיסטעריעזן קאװאלםקין. זײ האבן ניט געמערקט 
אין אים, אין זײן באנעמונג קײן סימנים פון ניט־נארמאלקײט. עם קאן דאך 
געמאלט זײן, אז מיםטער גראסמאן זאל האנדלען נארמאל אין אלע אגדערע 
זאכן, אחוץ נאר װען עם קומט צו זײן אידײע־פיקם. צי זײן אידײע־פיקם איז א 
רעזולטאט פון ארטעריא־םקלעראז אויפן מארך, אדער פון א שולד־קאמפלעקס, 
װאס איז אים געקומען פון א גײסטיקער אויפטרײםלונג, קאנען זײ ניט זאגן, 
װײל מיסטער גראסמאן האט זײ געשטערט אין זײערע אבסערװאציעם און גע־ • 
לאזט זײערע פראגעס גיט געעגטפערט. 

דער אדװאקאט דײװים האט געפרעגט: 

— איז ניט די אויםערגעװײנטלעכע ענערגיע, מיט װעלכער מיםטער 
גראםמאן פירט איצט אן בײ אונדז זײן בוי־פראיעקט, קיץ גוטער באװײז פון א 
געזונטן ארגאניזם און א געזונטן שכל י 

אויף דעם האט אײן דאקטאר געענטפערט: 

— אין אונדזער פראקטיק האבן מיר ניט־זעלטענע פאלן פון גײסטיקער 
צעשטערונג אויף אײן פונקט, בשעת אין אלע אנדערע פונקטן אדער פרטים 
פארבלײבט דער פאציעגט מער־װײניקער נארמאל. 

דער אנדערער דאקטאר האט צוגעגעבן: 

— עם טרעפט גאנץ אפט, אז דװקא די עגערגיע, װאם טרעט אריבער די 
נארמע, זאל קומען צום פאציעגט פון זײן מאגיע אדער אידײע־פיקם. װעלכע 
טרײבט אים אן אן אויפהער און לאזט אימ גיט זיך אפשטעלן. 

בראון האט קײן פראגעס ניט געשטעלט. 

ריכטער פארקער האט אפגעלײגט זײן אנטשײדונג אויף א פאר טעג. 
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* 

** 

אין א פאר טעג ארום האט ריכטער פארקער ארויסגעגעבן די אנטשײדונג׳ 

צו דער גרויסער אגטוישונג און פארביטערונג פון דער גאנצער שטאט. 

״דאם געריכט דערקלערט אײזיק גראםמאן׳ פון דעם טאג פון דעם צ־טן 
מאי, ד. י״ גיט־קאמפעטענט און ניט פײאיק אויף זעלבשטענדיקײט סײ אין 
פערזעגלעכער דערהאלטונג, סײ אין דער פירונג פון אלע זײנע עםקים און 
טראנזאקציעס. דאם געריכט באשטימט, דעריבער, אײזיק גראםמאנם זון, לאזאר 
גראםמאן, פאר דעם באפולמעכפיקטן אדמיניםטראטאר, אויפזעער און אפהיטער 
סײ פון זײן פערזאן, םײ פון אלע זײגע געשעפטן און אונטערנעמונגען, און מיט 
דעם גיט דאם געריכט ארויס א געריכט־באפעל צו ברענגען אײזיק גראםמאן 
אין א הײל־אינםטיטוציע פאר גײםטיק־קראגקע, װאם לאזאר גראסמאן װעט 
פרײ אױסװײלן, פאר אבםערװאציע און אונטערזוכונג אויף ניט מער װי דרײםיק 
טעג, און א דאקטארם באריכט פון דעם, װאס עס װעט אויסגעפונען װערן 
איבער אײזיק גראסמאנם פיזישן און גײםטיקן געזונט־צושטאנד, זאל צוגע־ 
שטעלט װערן צו דעם פראבײט־געריכט אין םפרינגברוק צו באטראכטך. 

— דאם איז ניט מײן אויפטו, ניט דײנער, ניט מאיקס. דאס האט אויפ־ 

געטון דײן פאטערם שאופער, םטױו, — האט אדװאקאט בראון געזאגט לאזארן 
נאכן אויסהערן די אגטשײדונג פון ריכטער פארקער. 

❖ 

און עם איז אויסגעפאלן אויף מים ראזנבערג צוצופירן אײזיק גראםמאן 
צום פרױואטן םאניטארױם, װאס האט זיך געפונען נאענט פון ספרינגברוק, 
אין זײן אײגענעם קאדילאק, מיט זיץ אײגענעם שאופער םטױו. זי האט געפועלט 
בײ לאזארן, אז ער זאל ניט ארײנגעבן דעם פאטער אין א װײטן סאניטארױם, 
װי ער, לאזאר, האט געהאט בדעה צו טון, כדי צו האלטן דעם פאטער װאם 
װײטער פון דער שטאט, װעלכע האט זיך ארויםגעװיזן צו זײן אזוי געפערלעך 
פאר אים. ראזע האט קלאר געמאכט פאר לאזארן, אז װען מען זאל דעם פאטער 
װעלן אװעקפירן ערגעץ װײט פון ספרינגברוק, װעט מען מוזן אנװענדן געװאלט. 

לואיזעם תנאים זענען, מיט דער פרײנטלעכער הםכמה פון די האנאװערס, 
אפגעלײגט געװארן ביז דער טומל, װאס די צײטונגען האבן אויפגעהײבן מיט 
דער מעשה־קאװאלםקי, װעט זיך אײנשטילן. עס איז אויך ניט געװען װאס צו 
אײלן זיך: דער ױנגער האנאװער איז פרײגעלאזט געװארן פון מיליטער• לאזאר 
האט זיך אויםגעגליכן מיט די בוי־פירמעם, װאם זײן פאטער האט געהאט גע־ 
שלאסן קאנטראקטן מיט זײ פאר דעם פראיעקט. זײ האבן געהאט אײנזען מיט 
אים. נאר די גראב־מאשינען, די עקםקאװאטארם זענען פארבליבן װײטער אויף 
דעם לאגדבאזיץ צו פארענדיקן דאס רײן־מאכן און דאם אויםגלײכן דעם באדן, 
װאם דער פאטער האט דאם אנגעהײבן מיט אזוי פיל ענערגיע און אימפעט. 
אין דער געשעפט־װעלט איז לאזארס פרעםטיזש געשטיגן. ער האט געקראגן 
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פיל ברױו מיט אויםדרוקן פון מיטגעפיל, מיטלײד און פון לויב פאר זײן דראם־ 
טישער האנדלונג צו ראטעװען דעם גוטן נאמען פון זײן פאמיליע און די הויכע 
רעפוטאציע פון דער פירמע. אין םפרינגברוק אלײן איז דערװײל ארומגעגאנגען 
דאס גלײכװערטל, װאם משה זילבערשטיץ האט געלאזט פאלן אין געריכט: 
״ריכטער פארקער שלאגט־פאר צו דערקלערן אלע פילאנטראפן פאר משוגעים׳ 
און גרײט־צו א געריכט־באפעל ארײנצוגעבן זײ אין שפיטאלן פאר גײםטיק־י 
קראנקע פאר אונטערזוכונג און אבסערװאציע״. 
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דער פריװאטער אינםטימװט פאר גײסטיק־קראנקע׳ װאם האט זיד גערופן 
אויפן העברעאישן נאמען ״בית חםדא״(אזוי האט געהײםן דער טײך, די בריכה, 
בײם שאף־טויער אין ירושלים, װאם קראנקע און בעלי־מומיים פלעגן קומען 
אהין זיך טובלען, אין זײער גלויבן, אז א מלאך האט אראפגענידערט פון צײט־ 
צו־צײט אין טײך ארײן און אויפגעשלאגן די װעלן, און ישו האט דארט געטון 
גדויםע װאונדער, װי עס װערט דערצײלט בײ ױחנן אין ״ברית חדשה״), — 
איז געגרינדעט געװארן מיט יאדן צוריק׳ װען גײסטיק־קראגקע זענען געהאלטן 
געװארן פאר ״באזעסענע״, ״באנומענע״, און באהאנדלט געװארן מיט צװאנג 
און אפילו פײניקונג. אן אינסטיטוציע מיט טראדיציע, איז די ״בית־חםדא״ 
אדורכגעגאנגען אין איר געשיכטע אלע סטאדיעס פון פארבעסערונג אין די 
הײל־מעטאדן פאר אירע פאציענטן. עם איז געװען פאר דער ״בית־חםדא״, 
װי פאר דער מעדיצינישער װיסנשאפט בכלל, א לאנגער און פאמעלעכער 
עװאלוציע־פראצעס, װאם האט זיך אנגעהײבן מיט משוגעים־העמדער און 
תפיםה־קאמערן און איז דערגאנגען צו די פרוידישע מעטאדן פון פםיכאטע־ 
ראפיע און פםיכאאנאליז. הײנט איז בית־חסדא א מאדערנער אינסטיטוט אין 
דעם בעםטן זינען פון װארט. א פרױואטער הײל־אינםטיטוט מיט א באשרענקטער 
צאל פארמעגלעכע פאציעגטן. אײנגעבעט אין גרינע געװיקםן און בלומען, 
האט מען די גרופע הײזער, צעװארפענע ארום דעם הויפט־בגין פון שפיטאל, 
כמעט ניט ארויםגעזען פון דעמ גרינס. לאנקעס, פרעכטיק־רחבותדיקע לאנקעס, 
האבן זיך געשפרײט איבער הונדערטער אקערם, באלײגט מיט שטעגן און װעגן, 
באשאטנט פון הויכע אולם־בײמער. א טײך מיט קלארע װאסערן, װאם לויפן־אן 
פון תמיד רוישנדיקע, קװעלנדיקע שטרעמלעך, איז געלעגן אין א טאל, בא־ 
האלטן פון מענטשלעכן אויג הינטער א װאנט װערבע־בײמער, װאם װיגן אין 
װינט זײערע צעלאזעגע פאםמעם־צװײגן. 

די פאציענטן, װאם דער גרעםטער טײל זײערער איז באשטאנען פון 
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אלקאהאליקער פון בײדע געשלעכטער, װעלכע זענען מיטן אײגענעם װילן 
געקומען אהין זיד הײלן, און פון שטילע מעלאנכאליקער, האבן אין גרופן אדער 
אײנציקװײז, אין באגלײטונג פון קראנקן־שװעםטער אדער קרובים, ארומ־ 
געשפאצירט פרײ איבער די װעגן און שטעגן פון די פרעכטיקע גרינע פעלדער. 
פרײ צו טון װאס זײ האבן געװאלט, האבן זײ פארבראכט זײערע טעג אין די 
רעקרעאציע־שטובן, װאו זײ האבן געפונען װאס צו טוןיבײ לײכטער האנט־ 
ארבעט. די פרויען האבן געשטריקט, גענײט אדער אויםגעהאפטן םואװענירן 
פאר זײערע אײגענע, מתנות פאר ארעמע קראנקע אין שטאטישן שפיטאל, 
באקלײדט ליאלקעס פאר ארימע קינדער; די מענער האבן געטון ארבעטן אין 
םטאליערײ, אין שלאסערײ.. און װען די האנט האט זיך ניט געלײגט צו ארבעטן, 
האבן זײ געקאגט ארײנגײן אין א צװײטן רעקרעאציע־זאל צו לײענען אדער הערן 
מוזיק פון א קאבינעט־גראמאפאן, אפטמאל פארפירן א שמועם איבער געזעל־ 
שאפטלעכע אדער װאםערע אנדערע ענינים, װאם א דאקטאר פון שפיטאל האט 
דאם ארויפגעפירט, װען עס האט זיך געלאזט, אויף פערזעגלעכע ענינים און 
איבערלעבענישן, װי א טײל פון פםיכאאנאליטישן מעטאד צו דערגײן די םיבות 
און סימפטאמען פון זײערע שװאכקײטן. די פאציענטן האבן געגעםן צוזאמען, 
האבן אויך פארבראכט די אװנטן צוזאמען. זײ זענען געװען פרײ אויפצונעמען 
געסט אין יעטװעדער צײט פון טאג, האבן אפילו געקאנט ארויסגײן אויף 
שפאציר איבער דער נאענטער געגנט אדער אויספארן אין זײערע אײגענע 
אדער געדונגעגע אויטאמאבילן, אין באגלײטונג פון א קראנקן־שװעםטער 
אדער א קרוב. זײ האבן קײנמאל ניט אנגעזען קײן שומר פאר די אויגן, עם איז 
אבער תמיד געהאלטן געװארן אן אויג אויף זײ׳ און װען עס איז נויטיק געװען׳ 
אין מאמענטן פון א קריזים, איז װי פון אונטער דער ערד אויםגעװאקסן א מאן, 
אעעטון קארעקט אין שװארצער ציװילער קלײדונג, װאט האט זײער העפלעך 
זיך געװענדט צום פאציענט: ״עס טוט מיר לײד, נאר דאם איז, לויט די רעגו־ 
לאציעם פון איגםטיטוט, ניט דערלויבט״. און טאמער האט דער פאציענט 
ניט אויסגעפאלגט די װארנונג, האט דער מאן אין שװארצן זײער שטיל, זײער 
העפלעך, מיט א שמײכל אויפן פנים, אים אנגענומען פעטט אונטערן ארעם 
און אים געפירט װאו מען האט באדארפט. און אזוי ארום האבן אין א קורצער 
צײט אפילו די לפנים־פרײע פאציענטן געלערנט, אז זײער פרײהײט גײט ביז 
צו א געװיסער׳ פון אימיצן אנדערש באשטימטער מעטע, װאם זײ קאנען זי ניט 
אריבערטרעטן. 

עם האבן זיך אויך געפונען אין דעם אינסטיטוט א צאל פאציענטן, װאם 
מען האט זײ געהאלטן אײנגעשלאםן. דאס זענען געװען פאציענטן, װאט האבן 
געװיזן ניט־געצוימטקײט אין זײער טעמפעראמענט, אגרעםיװקײט אין אזא 
אדער אן אנדער פארעם, װי שװערע אלקאהאליקער, װאס האבן געפרואװט 
אויפברעכן די טירן בײנאכט, עקםטרעמע פאלן פון היסטעריקער, אדער מע־ 
לאנכאליקער, װאס מען האט געמוזט היטן, אז זײ זאלן זיך ניט נעמען דאם 
לעבן. די מסוכנע פאציענטן זענען געהאלטן געװארן אין א פליגל אין גרויםן 
הויז, איזאלירט פון אלע אנדערע בנינים דורך שװערע שטאלענע פארהאנגען, 
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וואס האבן פארשטעלט די פענצטער, די טירן. אויפן ארט פון גראטעס אויף די 
פענצטער, װאס זאלן דערמאנען די אײנװאוינער פון הויז אין א תפיםה, זענען 
דארט געװען געדיכט געקניפטע דראטן, װאס האבן געגעבן דעם אײנדרוק פון 
געװײנטלעבע זומערדיקע דראטן־נעצן, דאך ניט פאר א מענטשנס כוחות זײ 
דורכצולעכערן מיט די הוילע הענט. איטלעכער פאציענט איז געװען איזאלירט 
אין א חדר פאר זיך, װאם האט אויסגעזען װי א רײן־געהאלטענער חדר אין א 
פראװינציעלן גוטן האטעל, גאר אלץ, װאס האט געקאנט גענוצט װערן װי א 
געװער פאר טון געװאלט זיך אלײן אדער אנדערע, איז פון דארט אויסגעשלאסן 
געװארן. דאם װאסער אין באד־צימער איז געװען אפגעשלאםן, און עס איז 
געעפנט געװארן נאר דענסמאל, װען דער באדינער האט צוגעגרײט פארן פא־ 
ציענט א װאנע. דער פאציענט האט געהאט די פרײהײט פון באװעגונג אין זײן 
חדר, ער האט אפילו געקאנט ארויסגײן אין לאנגן ציכטיקן קארידאר, נאר דער 
קארידאר איז געװען באװאבט פון שומרים, װאס האבן געהאלטן א שארף אויג 
אויף די פאציעגטן פון איטלעבן װינקל ארוים. די טיר פון איטלעכן חדר אין 
קאךידאר האט געמוזט פארבלײבן שטענדיק אפן. דער פאציענט האט געגעסן 
ביחידות אין זײן חדר אוגטערן אויג פון א װעבטער. ער האט געקאנט אויפ־ 
נעמען קרובים אין געװיסע שעהן, אדער ארויסגײן אויף שפאציר אין גארטן׳ 
נאר אלץ אונטער דער װאך פון א מענלעבן שומר. 

עם איז געװען אנגעטמען אין דעם אינסטיטוט, אז איטלעכער פאציענט, 

װאס קומטאן אהין דורך א געריכט־באפעל אדער דורך א פארשריפט פון 
דאקטאר, זאל צוערשט געהאלטן װערן אין דעם איזאלירטן פליגל פאר אב־ 
סערװאציע, ביז די דאקטוירים װעלן באשליםן, אויפן גרונד פון דעם פאציעגטם 
צושטאנד און זײן אויפפירונג, צי מען זאל אים — און אין װעלכער צײט — 
איבערפירן צו דער פרײער אפטײלונג. אין הםכם מיט דעם געזעץ, איז אײזיק 
גראםמאן, בײם אנקומען אין בית־חסדא, ארײנגעפירט געװארן אין דער פאר־ 
מאכטער אפטײלונג. מען האט עקזאמענירט זײן געפעק און באזײטיקט פון 
דארט איטלעכן חפץ, װאם קאן גענוצט װערן פאר א געװער צו שעדיקן זיך און 
אנדערע, װי גאל־מעםערלעך, הויזן־פאסיקעס, אפילו הארט־לעדערנע שיך. 
מען האט אים איבערגעגעבן אוגטער דער השגחה פון שומרים, װאם זאלן אים 
באװאכן בײטאג און בײנאכט, כאטש ער װעט זײ גאר פאר די אויגן ניט אנזען. 

אויף דער אויפפאדערונג פון זײן זון, זיץ באשיצער און אפהיטער, װאס 
האט געהאט די פולע דעה איבער דעם פאציענט, איז מים ראזנבערג געגעבן 
געװארן דאס רעכט צו באזוכן דעם פאציענט צו יעדער צײט, װאם זי האט 
געװאלט. עם איז איר אפילו דערלויבט געװארן צו װאוינען אין דעם גאםטהויז 
בײ דער בית־חסדא, װי א פרױואטע קראנקן־שװעסטער, אזוי לאנג װי גראסמאן 
װעט זיך געפינען אין דעם אינסטיטוט, אויך האט לאזאר איבערגעלאזט בײם 
אינסטיטוט דעם שאופער םטױון מיטן אױטאמאביל. 

דער אלטער גראםמאן האט זיך אונטערגעװארפן די געזעצן פון אינסטיטוט 
מיט םטאאישער רואיקײט און ײדישער הכנעד- דער סופעראינטענדענט האט 
אים געגעבן די פרױוילעגיע צו האבן דעם פאסיק פאר די הויזן אין לויף פון 
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טאג׳ כדי ער זאל זיך גיט פילן פארשעמט׳ אבער ראזירן זיך האט גראםמאן׳ וזי 
אלע אנדערע פאציענטן׳ געמוזט דװקא בײם הויז־ראזירער׳ װעלכער האט 
איטלעכן פרימארגן געמאכט א טור איבער דעם אינסטיטוט• מים ראזנבערג 
איז דערלויבט געװען צו זײן מיט גראםמאנען פון צען אזײגער אינדערפרי ביז 
נאכן עםן אין אװנט׳ און זײ האבן בײדע געגעםן צוזאמען׳ בײ אײן טיש׳ װי 
גראםמאן איז געװאוינט געװען. דער סופעראיגטענדעגט האט אויך ניט געהאט 
קעגן דעם׳ אז גראסמאן זאל האלטן בײ זיך די פאפירן פון זײן פראיעקט׳ די 
אלע פלאגען און אנװארפן׳ װאם ער האט געבראכט מיט זיך מיט דער כװגה 
צו שטודירן זײ און אויסארבעטן װײטערע דעטאלן. יװארעם מים דאזנבערג 
האט אים פארזיכערט׳ אז דער געריכט־באפעל זאגט קלאר׳ אז ער זאל געהאלטן 
װערן אין דעם אינםטיטוט ניט מער װי דרײםיק טעג׳ און נאך דעם טערמין פון 
דרײסיק טעג׳ אויב די מײנונג פון די דאקטוירים װעט זײן׳ אז זײן גײסטיקער 
צושטאנד איז א נארמאלער׳ מוז מען אים גלײך פרײלאזן. ער קריגט דענםמאל 
צוריק אלע זײגע רעכט׳ און קײגער װעט אים מער ניט קאנען שטערן׳ אויב 
ער װעט װעלן פארנעמען זיך װײטער מיט זײן פראיעקט. בײ זײן אײזערגעם 
װילן און גליענדיקער ענערגיע׳ איז זײן באשלום געװען פעםט אלץ אריבערצו־ 
טראגן׳ ניט צו פארלירן די געדולד׳ כדי ער זאל םוף־כל־םוף ארױסקומען פון 
דעם אינסטיטוט׳ א טריאומפירנדיקער קעגן זײן זון׳ װאס ער האט איצט שוין 
געהאלטן פאר זײנעם א ביטערן שונא• 

ער האט זיך געמיט מיטצוהעלפן די דאקטוירים׳ זיך אונטערגעװארפן 
אלע אינסטרוקציעם׳ אײגגענומען רפואות און שלאף־מיטלען אן שום װידער־ 
שטאנד. נאך א גרינטלעכער אונטערזוכונג האבן די דאקטוירים אויסגעפונען׳ 
אז אחוץ די גאלשטײנער און דער אנגעשװאלענער לעבער׳ לײדט ער ניט פון 
קײן שומ ארגאנישער קראנקײט. א ביםל א צו־הויכער בלוטדרוק׳ אבער ניט 
אזוי הויך׳ אז עס זאל זײן אלארמירנדיק. דאס הארץ בײ אים איז נערװעז׳ 
ספאזמיש אביסל׳ מעגלעך איבער די לעצטע אויפטרײסלענדיקע איבערלעבע־ 
גישן: דער עצם קערפער איז א געזונטער׳ א ראם װי בײ אן אטלעט׳ גוט קאנ־ 
םערװירט׳ נאר צופיל אנגעזאמלטע ענערגיע׳ אן אויפװאכונג פון כוחות. די 
דאקטוירים האבן טאקע ניט געפונען אין אים קײן סימנימ פון נערװן־צערודע־ 
רונג׳ דאך האבן זײ באשלאסן׳ אז דער פאציענט באדארף נויטיק האבן אין דעם 
איצטיקן מאמענט רואיקײט׳ מנוחה׳ אן אויםשפאגען־זיך פון דעם יאך׳ װאם 
ער טראגט אויף זיך. ער באדארף׳ דער עיקר׳ שלאפן א סך. און זײ האבן 
אים געגעבן שלאף־מיטלען׳ װאם ער האט אײנגעגומען׳ און ער איז גוט געשלאפן. 

נאך דער ערשטער פםיכאטעראפישער באהאנדלונג איז דער בלוטדרוק בײ 
אים ארונטערגעגאנגען. דער פולס האט געשלאגן נארמאל. ער האט זיך געפילט 
אויפגעריכט׳ בארוט׳ באגײט שוין נאך דער ערשטער װאך׳ און דער םופעראינ־ 
טענדענט האט זיך געזען בארעכטיקט׳ נאך דעם ראפאדט פון די דאקטיוירים׳ 
צו געבן אים מער פרײהײט פון באװעגונג. ער האט אויך ניט אפגעזאגט מים 
ראזנבערג׳ װען זי האט אים געבעטן צו לאזן גראסמאנען אויםפארן אויף א שעה 
צײט איבער דער הערלעכער אומגעגנט. 
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גראסמאן איז אויםגעפארן אין זיץ רחגותדיקן קאדילאק. מיט אים איז 
געװען דער מאן אין שװארצן און םטױו. ראזע איז געזעסן מיט באלעבאם 
הינטער זײ. 

װען םטיװ איז צוגעפארן צום טויער פון שפיטאל, האט ער אפגעשטעלט 
דעם אויטאמאביל און געפרעגט: 

— װאוהין״ מיםטער גראסמאן ? 

— נעם מיך קיץ םפרינגברוק, צו מײן לאנד. 

— זײט מוחל, איר קאנמ ניט פארן קיץ ספרינגברוק. פאר רעכטם׳ .־י־ 
באפעלט דער שומר דעם שאופער. 

— פארװאם ? — פרעגט גראסמאן. 

— א באפעל ו — ענטפערט קורץ אפ דער מאן אין טונקעלער קלײדונג 
פון אן ״אנדערטײקער׳/ װאם פארנעמט א פלאץ אין אויטאמאביל לעבן סטױון. 

— פיר אונח אויפן לאנד, מיסטער גראםמאן װיל זען די לאנדשאפט, — 

זאגט ראזע שטיל. 

סטױו האט זיד פארנומען רעכטס, אויפן װעג, װאם האט געפירט אװעק 
פון םפרינגברוק. די לאנדשאפט האט באלד אעעהײבן זיך אויפװיקלען װי א 
בילדער־בוך מיט מאלערישע גרין־באקלײדטע בערגלעך און װײך אויסגעבעטע 
טאלבלעך. דער גרין־גראזיקער טעפיך האט זיך געשפרײט איבער דער באר־ 
גיקער לאנדשאפט, ביז ער האט דערגרײכט צו א בלוילעך־װיאלעטער פאר־ 
נעפלטקײט אויפן האריזאנט, װאו ער איז אײנגעטונקען געװארן אין א װאםער 
און איז געװארן אײנם מיט א גרינעם תהום, װאס האט ארױסגעקוקט פון 
װאסערדיקן שפיגל ארויס. 

— ס׳איז שײן דא, יא ? — דופט זיך אן מים ראזגבערג. 

— יא, — ברומט גראםמאן ארוים פץ זיץ פארקלערטן שװײגן. — און 
פלוצליגג רופט ער זיך אן:— סטיװ ו 

— יעס, םער. 

— פיר מיך צוריק. 

— פארװאם ? — פרעגט מים ראזנבערג. 

— אזוי װיל איך• פיר מיך צוריק, םטױו. 

םטױו האט געפאלגט. 

— צו װאם האט איר דאס געטון ? — האט שפעטער געפרעגט מיס ראזנ־ 

בערג דעם סופעראיגטענדענט. 

— א באפעל! — האט דער סופעראינטענדענט אפגעענטפערט מיט א 
פרײגטלעכן שמײכל. 

— פוןװעמען? 

— פון זײן זון. א באפעל ניט צו לאזן דעם פאטער פארן קײן םפריגגברוק. 

און דאם איז אויך אין הסכם מיט אונדזערע רעגולאציעס, — שמײכלט ער 
װײטער פרײנטלעך. — מיר דערלויבן ניט אונדזערע פאציענטן צו פארן קײן 
םפרינגברוק אדער און יעטװעדער אנדער שטאט. מען קאן זײ נאר לאזן הנאה 
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האבן פון דער לאנדשאפט. אונדזערע פאציענטן פארן קײנמאל גיט לינקס, 
שטענדיק רעכטס. 

— א שאד, ער װיל אזוי זען זײן לאנדבאזיץ, — זאגט מים ראזנבערג. 

— עם טוט מיר לײד, נאר איד װעל מוזן אװעקנעמען פון אים די פאפירן 
פון זײן פראיעקט. 

— גײן, דאקטאר׳ טוט עס ניט. דאם איז דאס אײנציקע, װאם האלט אים 

אויף. . 1 

— איך מוז עס טון׳ מיס ראזנבערג. איך האב אים געלאזט האלטן די 
פאפירן פאר א פראבע. און זײן איצטייקער שטײגער רעאגירן אויף דעם 
פארבאט צו פארן קײן םפריעברוק װײזט אונדז, װאו עס ליגט די םיבה פון זײן 
קראנקײט, — זאגט דער דאקטאר ערנסט. — ער האט זיך באנומען נארמאל 
בל־זמן ער האט געהאט די פאפירן פון פראיעקט מיט זיך. איצט װעלן מיר 
זען װי ער װעט רעאגירן, װען מיר װעלן צוגעמען דאס שפילכל פון אים. עם 
טוט מיר לײד אים צו באאומרואיקן, גלויבט מיר, נאר מיר האבן קײן אנדער 
ברירה ניט: עם איז א טײל פון דער פסיכאטעראפישער באהאנדלוגג. 

— טוט עס ניט, — האט ראזע גערעדט אירס, — איך האב מורא פאר 
דעם. עם איז זײן אײגציקע פרײד. — די װײניק שװארצע האר אין איר קאפ 
זענען פארשװאונדן. זי איז געשטאנען, א גרויע, פארן דאקטאר, און פון אירע 
אויגן האט ארויםגעקוקט פארצװײפלונג• 

— מיס ראזגבערג, — האט דער דאקטאר געזאגט מיטפיליק, נאר מיט א 
פעםטן טאן, — מיר האבן אן אויפגאבע פאר זיך. מיר האבן פאר דעם אונדזערע 
מעטאדן און אונדזער פראקטיק. מיר האבן אים ביז איצט געלאזט האלטן די 
פאפירן פון דעם פראיעקט, ערשטנס, כדי צו בארואיקן זײגע גערװן, און — 
צװײטנס, װײל די פאפירן זענען ניט ארײנגעקומען אין דעם פראצעס פון דער 
אונטערזוכונג. איצט זעגען מיר געקומען צו פארשן זײן גײסטיקן צושטאנד, 
את מיר מוזן אװעקנעמען פון אים יעטװעדער זאך, װאס איז עלול ארויסצורופן 
אין זײן מחשבה אסאציאציעס מיט זײן אידײע־פיקם. מיר מוזן פאקטיש אומ־ 
בײטן זײן גאנצע סביבד״ איך האב מורא, אז איך װעל אײך אלײן מוזן בעטן 
אויפצוהערן זיך זען מיטן פאציענט. איך װײס װי שװער דאם װעט פאלן אויף 
אײך און װי נאך פײנלעכער דאס װעט זײן פארן פאציענט אלײן, נאר מיר האבן 
קײן אנדער ברירה ניט. איר װעט מוזן װארטן ביז דער פאציענט װעט זיך 
בעסערן און מיר װעלן אים קאנען אריבערפירן אין דער פרײער אפטײלונג. 
דענסמאל װעט איר װידער קאנען פרײ זיך טרעפן מיט אים, פארברענגען די 
צײט מיט אים. איר װעט מוזן, װי מיר אלע, אונטערװארפן זיך די רעגולאציעם 
פון אונדזער אינסטיטוט. מיר װילן דאך אלע העלפן דעם פאציעגט, ניט אזוי ? 

— עם איז שרעקלעך, — האט ראזע געזאגט פאר זיך. 

— גלויבט מיר, מים ראזנבערג, עס זענען דא שרעקלעכערע פאלן װי 
מיםטער גראסמאנם. אין זײן פאל האבן מיר געהאנדלט מיט פיל אײנזעעניש, 
אפילו קעגן אונדזערע אײגענע רעגולאציעס. מיר האבן אים געגעבן פרױוי־ 
לעגיעם, װאם מיר האבן זײ אפגעזאגט אלע אגדערע פאציענטן. איצט מוז 
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אבער געמאבט װערן אן אומבײט׳ טאקע פון זײן טובה װעגן. האנדלט מיט שכל, 
מים ראזנבערג. מיר וױיםן, אז איר נעמט זיך נאענט צום הארצן מיסטער גראס־ 
מאנס איצטיקן צושטאנד. 

— מעג איך נאך אײן מאל ארויפגײן צו אים ? 

— הײנט מעגט איר נאך, — שמײכלט דער סופעראינטענדענט, — שפע־ 

טער װעלן מיר זען. 

זי האט אים געטראפן זיצן אויף א שטול און גאפן מיט פארגלײזטע, ניט־ 
זעענדיקע אויגן אין הוילן חלל. דער טיש פאר אים איז געװען לײדיק. די 
פאפירן, װאס פלעגן שטענדיק זײן אויסגעשפרײט אויף אים, האבן איצט גע־ 
פעלט. זײער ארט האט איצט פארנומען א װאזע מיט בלומען. 

— עם איז גאר אויף דערװײל, ביז זײ װעלן פארטיק װערן מיט זײערע 
עקםפערימענטן. אין א פאר טעג ארום װעט מען דיך אריבערפירן אין דער 
פרײער אפטײלונג. װעסט קאנען פרײ שפאצירן, װעסט קאנען אויםפארן. 
װעסט אויך אינגיכן צוריקקריגן דײנע פאפירן. שטארק דיך׳ אײזיק, נעם דיך 
אין די הענט ארײן, אז דו זאלםט שגעל קומען צו די כוחות און אויסהאלטן 
די פראבע. 

ער האט איר גארנישט געענטפערט, נאר אין א װײל ארום האט זיך באװיזן 
אן אויסלײטערונג אויף זײן פארמרה־שחורהטן פנים, די אויגן האבן בײ אים 
אויפגעלעבט״ װי זײ װאלטן זיך אויפגעכאפט נאך א קאמא. 

— איך טראבט״ צי די היביםקום־בלום װאלט זיך ניט געקאנט אנגעמען 
אין דעם היגן קלימאט״ — זאגט ער מיט א שמײכל. 

— פאתואם ז 

—* איך קלער װעגן דעם, װאם די ראדאדענדראן־בלום האלט ניט לאנג אן 
איר בליאונג. האםט געזען װי די בלום האט זיך אויפגעעפנט ברײט ארום דעם 
טײך, דא אין גארטן י װײםט, עס איז זײער שײן, א שװים־באםיץ, ארומגערינגלט 
מיט בליעגדיקע קלומפן ראדאדענדראן־בלומען. א שאד, װאם די בלום בליט־ 
אפ אזוי שנעל. 

— פון װען אן ביסטו אזוי פאראינטערעםירט אין בלומען ? — װאונדערט 
זיך ראזע. 

— איך האב שטענדיק ליב געהאט בלומען. פלעג העלפן קלאראן אין איר 
גארטן. איך קלער צו מאכן אין מײן בוי־פראיעקט ארום די בלאקן הײזער א 
שװים־באסײן, װאם זאל זיץ ארומגערינגלט מיט היביםקוס־בלומען. איך װײם 
נאר ניט, צי עס איז אמאל געמאכט געװארן א פראבע איבערצופלאנצן די 
היביסקום־בלום אין א צפונדיקן קלימאט. די בלום האלט דאך אן א גאנצן 
װינטער אין פלארידע, פארװאם זאל זי ניט בליען זומער בײ אונדז ? עס װאלט 
געװען אזוי פרעכטיק־שײן — א שװים־באםײן, אײנגעהילט אין די רויטע 
היביםקוס־בלומען. איך האב נאר מורא, אז די קינדער זאלן ניט ארײנפאלן. 
מען װעט באדארפן מאכן א שטארקן אײזערנעם אפצאם, א האנט־געשמידטן 
אפצאם ארום דעם באסיץ. 

— איך האף, אז דו, אײזיק, װעםט מאבן די ערשטע פראבע איבערצו־ 
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פלאגצן די היביסקוס־בלום אין אונדזער קלימאט. איך װעל זיך ניט װאונדערן, 
אויב דו װעסט נאך קריגן א פרעמיע ניט אזוי פאר דײן פראיעקט, נאר דװקא 
פאר דײנע בלומען, — זאגט ראזע אין לײכטן געמיט. 

זי איז געזעםן מיט אים בײם טיש בעתן עסן. נאך דעם האט זי זיך גענומען 
גרײטן צו גיץ ג 

— א גוטע נאכט, אײזיק, שלאף רואיק. מיר װעלן זיך מארגן זען. 

— יעס, מעם!— האט ער געענטפערט און זי ארויםבאגלײט אין קארידאר. 

פון דעם שכנותדיקן חדר האט א קראנקן־שװעםטער ארויםגעפירט א פא־ 

ציענט אין אן אינװאלידן־שטול. זי איז געזעסן, אן אײגגעקארטשעטע, אויף 
דעם שטול, דער קאפ ארונטערגעזונקען, הענגענדיק אויף דער ברוםט, פאר־ 
טראכט אין טיפער מרה־שחורה. 

גראםמאן האט געװארפן א שנעלן בליק גיט אויף דער קראנקער פרוי, 

גאר אויפן פנים פון דער שװעםטער. עם האט זיך אים אפגעדאכט, אז ער האט 
ערגעץ־װאו געזען אמאל דאם פנים. נאקעט און בלויז, װײם װי קרײד״ װי דאס 
פגים פון א מת, אויגן אן ברעמען. ער האט פארמאכט שנעל די אויגן און איז 
צוריקגעגאנגען צו זיך אין חדר ארײן. 

דעם אװגט האט מען אים געמוזט נײטן אײנצונעמען א שלאף־מיטל. זײן 
פחד פארן שלאף האט קעגנגעװירקט דעם שלאף־מיטל. עס האט אים נאר 
ארײנגעבראכט אין א פארװאלקנטן ביךהשמשות, אין א לעטארגיע, װאם עס 
איז גיט װאר און ניט שלאף. אין דעם בין־השמשות האט ער זיך געזען אויפ־ 
שטײגן אויף א הײך אין א חלל אן דימענסיעס, װאס איז ניט םובםטאנץ און 
ניט חלל, גאר װי קריעות רויך און װאלקן, און ער שלעפט אויף זיך א לאדונג, 
א משא, װאם איר שװערקײט צעדריקט אים, בײגט זײן קאפ אראפ ביז צו די 
קני. און מיט די משאות, װאם בײגן זײ צו דער ערד, שטײגן זײ בארג־ארויף. 
ער איז ניט אלײן, בײ זײן זײט גײט זײן װײב קלארא. זי איז אזוי קלײן און אזוי 
אײדל. און זי העלפט אים מיט אירע דעליקאטע דינע הענט שלעפן די משא. 
עם שרעקט אים דאם הארץ, טאמער װעט זי אװעקפאלן אונטער דער משא, 
טאמער װעט זי זיך צעברעכן די אײדעלע דינע הענטלעך. ער װיל איר זאגן, 
אז זי זאל אים ניט העלפן, ער װיל זי װארענען, נאר זײן שטים איז אזוי שטיל, 
אז זי הערט אים ניט. ער טוט זיך אן א כוח צו רײדן העכער, נאר די קעל איז 
אײנגעקלעמט בײ אים און פאלגט אים ניט. פלוצלינג איז זי פארשװאונדן. זי 
איז געפאלן און געבליבן ליגן. נאר ער מוז װײטער גײן. און מיטאמאל, נאכ־ 
דעם װי אירע קלײנע הענטלעך האבן אפגעלאזט די לאדונג אויף זײנע פלײצעם, 
איז די משא געפאלן אויף אים מיט א שװערקײט, גלײך װי א גאנצער בלאק 
הײזער װאלט זיך געװען אראפגעלאזט אויף אים. ער האט געפילט, די משא 
ליגט גיט נאר אויף זײנע פלײצעס״ נאר אויך אויף זײן הארץ, אויף זײנע הענט, 
אויף זײן גאנצן קערפער, און ער איז געקראכן אויף אלע פיר, מיט די לעצטע 
כוחות, װאם זענען אים פארבליבן, ביז ער און די אנדערע זענען אנגעקומען 
צו א װאםער, אין װעלכן עם האבן זיך אפגעשפיגלט רויטע בלומען, — ניט קיץ 
היביסקוס־בלומען, ניט קיץ ראדאדענדראנס, נאר פלאמען פײער, װאם האבן 
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ארויםגעשלאגן פון דעם שװים־באסײן. ער האט ניט געװאלט גײן וױיטער׳ ער 
האט זיך אפגעשטעלט. מיטאמאל האט זיך געװיזן פאר אים דאם װײסע קאלך־ 
פנים מיט די אויגן אן ברעמען פון דער קראנקען־שװעסטער. זי האט צוגעפירט 
אן אינװאלידן־שטול אויף רעדלעך צו אים און אים באפוילן שטומערהײט, מיט 
די בלויזע נאקעטע אויגן, ער זאל זיך ארײנזעצן אין דעם שטול. און ער האט 
אנגעהײבן שרײען אין שדעק, — איצט האט די קעל זײנע אים געפאלגט׳ און 
ער האט געשריגן מיט באנומענע קולות. 

זײנע געװאלדן האבן אנגעשטעקט אנדערע היםטערישע פאציענטן אין 
דער אפטײלונג, און זײ האבן אויך אנגעהויבן שרײען. אין א מינוט ארום 
איז די גאנצע פארמאכטע אפטײלונג געװען ארומגעכאפט מיט אײן פלאמפײער 
פון װילדע באגומענע קולות. צװײ װעכטער זענען באלד געשטאנען בײ זײן 
בעט. אײנער האט אים פארמאכט דאם מויל: 

— געשוױגד, דעם דאקטאר. ער באדארף א נאדל, — האט דער וועכטער 
גערופן צום צװײטן. 

נאך דער ״נאדל״ איז ער געפאלן אין א פארחלשטן שלאף. דאם הויז האט 
זיך בארואיקט ביסלעכװײז. פון דא און דארט האט זיך נאך געהערט אן איזא־ 
לירט, אײנזאם, שטיל מריטשען, װי דאם קלאגן און װאיען פון א געפײניקטער 
שטומער חיה. 

אויפן צװײטן טאג, װען מים ראזנבערג איז צוגעקומען צו דער טיר פון 
דער פארמאכטער אפטײלונג, האט די קראגקן־שװעםטער, װעלכע איז דארט 
געזעםן בײ א טישל, זיך אנגערופן צו איר: 

— זײט מוחל, מים ראזנבערג, נאר דר. מארטין האט דאך אײך נעכטן 
געלאזט װיסן, אז איר קאנט גיט ארײנקומען צום פאציענט. 

— איך מוז זען דר. מארטין. 

— עס טוט מיר לײד, מים ראזנבערג, דאקטאר מארטין איז זײער פאר־ 

נומען דעם פרימארגן. איר קאנט נאכפאלגן זײן צושטאנד פון די בולעטינען, 
װאס מיר שטעלן־צו רעגלמעםיק פאר מיסטער גראםמאן. 

װען ראזע האט געהאלטן בײם ארויםגײן, האט די םעקרעטארין זיך 
אנגערופן: 

— יא, מים ראזנבערג, נאך עפעם. דאקטאר מארטין האט מיר געהײםן 
אײך זאגן, איר זאלט זיץ אזוי גוט און באפרײען דעם חדר פון דעם גאסטהויז, 
װאם איר פארנעמט. עם איז ניטא מער קײן נויט פאר אײער פארנעמען א חדר׳ 
װאס מיר באדארפן אים האבן פאר אונדזערע אנדערע געסט. איר װעט ניט 
קאנען זיך זען מיט דעם פאציענט פאר א לענגערער צײט, זאגט דאקטאר 
מארטין. 

זי האט ניט געװאוםט װאוהין צו גיץ, װאס צו טון מיט זיך. זי איז אװעק 
צו משה זילבערשטײן, אין זײן געװעלבל, האט זיך אװעקגעזעצט׳ א צוזאמענ־ 
געבראכענע, אן אײנגעקארטשעטע, אויף דעם אײנציקן בעגקל, װאם איז גע־ 
שטאנען אין געװעלבל, און געשװיגן. זילבערשטײן איז געשטאנען הינטער 
דער צאלבאנק, װאו ער האט אין א נאװינע זיך געעםקט מיט א קונה. אפגע־ 
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פארטיקט געװארן מיטן קונה, איז זילבערשטײן צוגעגאנגען צו מים ראזנבערג 
מיטן ערשטן בליק אויף איר איז אים אלץ קלאר געװארן• 

— אװדאי, אז אן אײגענער זון מאניפולירט קעגן א טאטן, ביז מען 
פארפאקט אים אין א משוגעים־הויז, װײל ער װיל ירשענען דעם טאטן בײם 
לעבן, — שאקלט זילבערשטײן מיטן קאפ אויף ראזען• 

— װעמען מײנט איר ? — װאונדערט זי זיך. 

— װעמען איך מײן ? — אײער באלעבאם, מיסטער לאזאר גראםמאן. 

— לאזאר גראםמאן איז ניט מיץ באלעבאס, מײן באלעבאם איז אײזיק 
גראסמאן. 

— אויב אזוי, פארװאם האט איר געהאלפן דעם זון פארשאכעח זיץ 
אײגענעם פאטער, װאם איז אײער באלעבאס ? 

. — מיםטער זילבערשטײן, איך בין ניט געקומען צו קריגן זיך מיטיאײך. 

— און זי האט שוין גערעדט מיט געוױץ. — קײנער האט אים ניט אפגענארט. 
מיסטער גראסמאן איז קראנק. 

— מיםטער גראםמאן איז קראנק געװארן אין משוגעים־הױז. יעדער 
אײנער אויף זיץ ארט װאלט ארוגטעד פון זינען, װען אן אײגעגער זון װאלט 
מאנעװרעװעט ארײנצוזעצן דעם טאטן אין משוגעים־הויז. ער איז קראנק 
געװארן פון צער, פון הארצװײטיק. מיר האבן באלד געװאוםט, אז דאס װעט 
זײן דער סוף. 

י— װאס רעדט איר, מיסטער זילבערשטײן, קײנער האט אים ניט ארײג־ 
גענארט, — זאגט זי אין געװײן. 

— יא, מים ראזגבערג, די גאנצע שטאט וױיםט, אז דער לאיער האט גע־ 
שיקט אהער א מענטשן, און דער מעגטש האט זיך פארבונדן מיט דעם לאיער 
דעם שװינדלער, דעם בארנשטײן, און בײדע האבן זײ באארבעט מאיקן, אים 
געגעבן געלט, אים אנגעשראקן, אז ער זאל ארויסקריגן דורך א שפיצל דעם 
ברױו פון מיסטער גראסמאן, — און מיט דעמ ברױו האבן זײ אים פארפאקט 
אין משוגעים־הויז. עם איז הימלשרײענדיק, אז אזא זאך זאל גאר קאנען 
אפגעטון װערן, עם איז רציחד״ — און איר האט זײ געהאלפן אין דעם. 

— איך ? — פרעגט זי. 

— יא. איר האט אים געשטערט אויסצופירן דעם פראיעקט. 

— אבער דער פראיעקט איז דאך זײן קראנקײט, דער רעזולטאט פון 
זײן אײנרײדעניש. 

— װאם איז דער חילוק, צי אן אײנרײדעניש, אדער א פאקט. ער איז 
געפײניקט געװארן פון א שלעכטן געװיסן, און דער פראיעקט װאלט אײנגע־ 
שטילט זײן געװיםן. װעמען ארט עס, װאם אזוינס עם האט אים געבראכט צום 
פראיעקט, אבי עם װאלט ארויםגעקומען דערפון א גוטע זאך און ער אליץ 
װאלט דורך דעם געהאלפן געװארן. און איצט, װאס איז איצט? איר האט זיך 
פארלײגט ארײנצופאקן אים אין משוגעים־הויז, און איצט איז ער אויף אן 
אמתן משוגע געװארן. 

— װער האט אײך געזאגט, אז ער איז משוגע ? — רופט זי אויס מיט שרעק. 
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— איך זע דאך עס אין אײער פנים• און איצט פײניקט אײך אײער איי־ 
געגער געװיםן. 

— מען האט דאך אים געמוזט העלפן. 

— װעמען העלפן, — מיםטער גראםמאן, אדער זײן זון, אז עד זאל ירשענען 
דעם פאטער בײם לעבן ל נײן, מים ראזנבערג, אויב איר מײנט, אז מיט דעם 
איז דער ענין אפגעשלאסן, זענט איר זיך טועה. מיםטער דײװים װעט ניט 
שװײגן. ער האט אלע פאקטן פון דעם שװינדל, װאם איז באגאנגען געװארן. 
מיר װעלן אויפהײבן אזא געװאלד, אז די װעלט װעט אויפציטערן. 

זי איז ארויםגעלאפן פון געװעלבל. זי האט געגומען א טעקסי און איז 
צוריקגעפארן אין שפיטאל ארײן. דער שומר בײם טויער האט זי געפדעגט 
אויף אן אײנטריט־קארטל. װען זי האט אים געװיזן דאס קארטל, א פאםיר־ 
צעטל, אונטערגעשריבן פון דעם םופעראיגטענדענט, װאס האט איר געגעבן 
א פדײען צוטריט אין שפיטאל צו יעדער צײט פון טאג, האט דער שומר געזאגט: 

— אײער קארטל איז קאםירט. איך מוז אנקלינגען אין אפיס. 

דער אפים האט איר דערלויבט ארײנצוקומען אײן־אײנציק מאל אין דעם 
אינסטיטוט, אין דער באגלײטוגג פון א שומר, אויף אװעקצונעמען אירע זאכן 
פון איר חדר אין גאסטהויז. און דאס האט זי געטון. 

װידער האט זי ניט געװאוםט װאם װײטער צו טון מיט זיך. אין דעם 
האטעל אין ספרינגברוק האט זי ניט געװאלט אײנשטײן אײנע אלײן, לאזארן 
האט זי ניט געװאלט אנקליגגען, איז זי צוגעפארן צום װאקזאל און האט געװארט 
אויף א צוג צו פארן אהײם, קײן נױ־ראשעל (זי האט אויך ניט געװאלט באנוצן 
זיך מיט גראסמאנם אויטאמאביל, װײל זי װאלט זיך געשעמט קוקן םטיװן אין 
פנים ארײן). 

אויפן װעג האט זי אפגעמאכט בײ זיך, אז זי װעט פארלאזן נױ־ראשעל 
און אריבערקלײבן זיך קײן נױ־יארק אין א האטעל.. זי מוז ליקװידירן אירע 
עסקים מיט דער פאמיליע גראסמאן. זי האט ניט מער װאם צו טון מיט זײ. זי 
מוז אנהײבן א נײ לעבן, געפינען אן אײגענעם אינטערעס אין לעבן. גענוג 
געלעבט פאר די גראסמאגם. קוים אבער איז זי ארײנגעקומען אין דעם גרויםן 
פוםטן הויז און האט געהערט, אז פון לאנג־אײלגד האט מען שוין א פאר מאל 
אגגעקלוגגען און זיך נאכגעפרעגט אויף איר, האט זי זיך ניט געקאנט צוריק־ 
האלטן און האט אנגעקלונגען לאזארם אפים. מען האט איר געלאזט װיםן, אז 
לאזאר איז ניט לאנג אװעק פון דארט און איז אויפן װעג קײן נױ־ראשעל. זי 
האט אנגעקלוגגען קײן לאנג־אײלנד. קעטערין האט זיך דערפרײט מיט איר: 

— װאו ביםטו, ראזע ? מיר האבן דיר שוין א פאר מאל אנגעקלונגען. 
לאזאר איז זײער באאומרואיקט. ער פארט איצט צו דיר אין נױ־ראשעל צו 
נעמען דיך צו אונדז. דו מוזט װאוינען מיט אונדז ביז עם װעט קלאר װערן װי 
עס האלט מיטן פאטער. מיד האבן דא אלץ גרײט פאר דיר. 

װען לאזאר איז אנגעקומען, איז איר אימפולס, װאם זי האט ניט געקאנט 
צוריקהאלטן, געװען צו פאלן אים אויפן האלדז. זי איז אים געפאלן אויפן 
האלדז אין אן אויסבראך פון טרערן. 



— איך וױיס אלצדינג, דער םופעראינטענדענט האט מיר אלץ איבער־ 
געגעבן. דער טאטע האט געהאט א שלעכטע נאבמ. ער האט געשטערט די 
אנדערע פאציענטן. איצט איז ער מער־װײניקער בארואיקט. 

— זײ האבן אװעקגענומען פון אים די פאפית פון פראיעקט. דאם האט 
אים אינגאנצן צעשטערט. 

— זײ װײםן, װאס זײ האבן צו טון—זאגט לאזאר און גלעט זי, אײגנעמענ־ 

דיק, איבערן אקםל. — מיר טארן זײ גיט שטערן, מיר קאגען זײ ניט שטערן. 

— זײ לאזן מיך מער ניט צו צו אים. 

— מםתמא דארף עס אזוי זײן. זײ האבן מיר געזאגט, אז דער פאטער טאר 
פון קײנעם ניט געשטערט װערן, אפילו ניט פון דעם נעענטםטן מענטשן, ביז 
זײ װעלן ניט פארטיק װערן אינגאנצן מיט דער אױספארשונג, װאם זײ האבן 
איצט אנגעד״ײבן. 

— לאזאר, קאנען מיר ניט ארויםברענגען צו אים א גרויסן םפעציאליםט ז 
עם מוז דאך זײן ערגעץ, אין נױ־יארק אדער אנדערשװאו, א ספעציאליםט־ 
פםיכיאטער מיט א גרויםן נאמען. װאם שװײגן מיר ? 

— מיר קאנען גארנישט טון, ראזע, אײדער די דאקטוירים, װאס בא־ 
האנדלען אים איצט, װעלן גיט ארויםגעבן זײער דיאגנאז. דער טאטע איז אין 
דעם אינםטיטוט אויפן באפעל פון געריכט, און די דאקטוירים מוזן ברענגען 
פארן געריכט, װאם זײ װעלן אויסגעפינען. ביז דענםמאל קאנען מיר גאר־ 
נישט טון• 

— שרעקלעך, שרעקלעך:— האט ראזע געמורמלט אין דער שטיל. 

— ראזע, מען מוז אלץ אננעמען װי עס איז, בארואיק זיך. דער טאטע 
.איז אין גוטע הענט. ״בית־חסדא״ איז אײנע פון די עדשטע אינםטיטוציעם פון 
דעם סארט אין לאנד. מען מוז האבן געדולד. זײ א גוט מײדל, ראזע, נעם איצט 
צונויף א פאר פון דײנע זאכן און לאמיר פארן קײן לאגג־אײלנד• קעטערין׳ 
לואיזע, אלע קוקן ארוים אויף דיר. װאם װעסטו דא טון אלײן ? דעם טאטן 
װעסטו ניט העלפן, און דו װעםט נאך אלײן קראנק װערן. קום, לאמיר פארן. 
איצט, אין דער שװערער צײט, מוזן מיר זײן אלע צוזאמען און העלפן אײנער 
דעם אנדערן. 

זי האט גיט געהאט קײן אגדער בדירה.־ זי האט ניט געהאט קײן אנדער 
הײמ, און א נײ לעבן אנצוהײבן איז געװען צו־שפעט. 

— לאזאר, מען זאגט אזעלכע שרעקלעכע זאכן װעגן דיר, װעגן מיר, 

װעגן אונדז אלעמען אין ספרינגברוק, — האט ראזע געזאגט אויפן װעג, זיצנדיק 
לעבן לאזארן אין זײן אויטאמאביל, װען זי האט זיך שוין געהאט אביסל 
בארואיקט. 

— איך װײס עם, ראזע. דאס אײנציקע, װאם זײ װילן, איז דאך דעם טאטגס 
לאנד אין םפרינגברוק. נו, װעל איך פארקויפן דאס לאנד און װעל זײ געבן 
דאס געלט. 

— נײן, זאלםט ניט פארקויפן דאס לאנד. די סמיט־פארם געהערט דעם 
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פאטער. איך בעט דיך, טו עס ניט. ער װעט דאם דיד קײנמאל גיט מוחל זײן, — 
זאגט ראזע. 

— אלרײט, דאס װעלן מיר זען שפעטעד, זאל ער נאר געזונט װערן. 


נאך אײדער די דרײסיק טעג זענען אויסגעגאנגען האבן די דאקטוירים פון 
״בית־חםדא״ צוגעשטעלט צום ריכטער פארקער אין פראבײט־געריכט אין 
ספרינגברוק, װאס זײ האבן אויסגעפונען װעגן דעם גײםטיקן צושטאנד פון דעם 
פאציענט, מיסטער אײזיק גדאסמאן. קײן נײם האבן זײ ניט אויפגעדעקט, נאר 
אין אלגעמײנע שטריכן באשטעטיקט דעם דיאגנאז פון די פריערדיקע פםי־ 
ביאטערס. דער פאציענט לײדט פון א שװערן שולד־קאמפלעקס, װאם איז 
ארויםגערופן געװארן דורך דער װירקונג פון זײן פריער דערציאונג. אויף די 
עלטערע יארן איז דער דאזיקע צושטאנד פארערגערט געװארן דורך דער 
פארהארטונג פון אדטעריעם, אדער ארטעריא־םקלעראזיס אויפן מארך, סטי־ 
מולירט דורך א נערװן־אויפטרײםלונג, װאס איז אים מסתמא געקומען דורך 
דעם טויט פון זײן װײב. דער פאציענט לײדט פון פײנלעכע האלוצינאציעם׳ 
באגלײט צײטנװײז פון שװערער היסטעריע. אזא צעשטערונג פון דער נערװן־ 
סיםטעם מאכט דעם פאציענט אומפאראנטװארטלעך פאר זײנע מעשים, ניט 
געקוקט אויף דער אויסערלעך נארמאלער מאם ענערגיע, װאם ער װײזט־ארויס 
און װאס קאן זײן א רעזולטאט פון נערװעזער אויפרעגונג. דער פאציענט איז, 
בכן׳ עלול צו באגיץ מעשים, פרײ פון דעם קאנטראל פון שכלדיקע רעפלעקסן, 
װאס זאלן ברענגען שאדן םײ אים אלײן, םײ מענטשן פון זײן סביבה. אויפן 
גרונט פון זײער אויםפארשונג קומען די דאקטוירים פון דעם הײל־אינסטיטוט 
,״בית־חסדא״ צו אויספיד, אז עם איז זײער חוב צו רעקאמענדירן דעם פראבײט־ 
געריכט אין ספרינגברוק, אז דער פאציענט, מיםטער אײזיק גראסמאן, זאל 
פארבלײבן אונטער דער פערמאנענטער באהאנדלונג און השגחה פון געניטע 
דאקטוירים אין אן אינםטיטוציע פאר גײסטיק־קראנקע. 

שטיצנדיק זיך אויף דער מײנונג פון די דאקטוירים, האט ריכטער פארקער 
געלאזט אין קראפט זײן געריכט־באפעל צו האלטן אײזיק גראסמאן אין אן 
אינסטיטוציע פאר גײסטיק־קראנקע, ביז ער װעט דערקלערט װערן פון דאק־ 
טוירים פאר קאמפעטענט און פײאיק אויף זעלבשטענדיקײט סײ אין זײן פער־ 
זענלעכער דערהאלטונג, סײ אין דער פירונג פון אלע זײנע עסקים און טראנ־ 
זאקציעס. מיט דעם באפעל װערט לאזאר גראםמאן באשטימט צו פארבלײבן 
דער באפולמעכטיקטער אדמיניסטראטאר, אויפזעער און אפהיטער פון דעם 
פאטערס אלע געשעפטן און אונטערנעמונגען, ביז א װײטערער באפעל פון 
געריכט װעט אים באפרײען דערפון. 
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דער מענטש װערט געבוירן מיט דעם חוש פון טויט׳ װי ער װערט געבוירן 
מיט דעם חוש פון לעבן. דער אמת איז, אז לעבן איז טויט ־ מען קאן ניט משיג־ 
זײן לעבן, אויב מען האט ניט דאס באװאוםטזיין פון טויט. 

עס זענען פאראן דרײ פאזעס אין דעם מענטשגם פארהעלטעניש צום טויט, 

די ערשטע פאזע איז די קינדהײט און די ױגנט. א נארמאל קינד אדער א 
גארמאל ײנגל קאן זיך באין־אופן ניט פארשטעלן, אז ער װעט אמאל שטארבן. 
ער זעט דעם טויט אויף שריט און טריט, אין זײן םביבה, אין זײן אײגענער 
משפחה: זײן ברודער פאלט אין דער מלחמה, א זײדע, א באבע שטארבט־אפ. 
יא, ער פארלײקנט ניט דעם טויט, דער טויט איז דא, אבער נאר אלע אנדערע 
מענטשן װעלן שטארבן, ניט ער. דאם איז די פאזע פון מרידה קעגן טויט, פון 
פארלײקענען אים פאר זיך, פון בטל מאכן אים פאר זיך. 

דערנאך קומט די צװײטע פאזע, די מיטעלע יארן אין דעם מענטשנם 
לעבן. ער נעמט שוין אן דעם טויט. ער װערט מיט דער צײט אזוי באקאנט 
מיטן טויט, אז דער טויט װערט א בן־בית אין זײן אײגענער םביבה. פיל פון 
זײן אײגענער משפחד״ פרײנט, באקאנטע זענען שוין בײם טויט׳ אה ער גלויבט 
שוין, אז דער טויט װעט אויך אים גרײכן, נאר מען באדארף זיך אויםהיטן פון 
אים, אפציען דעם מאמענט פון צוזאמענטרעף װאם לענגער. עס איז די צײט 
פון גבורד״ די צײטיקםטע, די ענערגישםטע יארן. דער מענטש בויט פעםטונגען 
קעגן טויט, היט־אפ דאם געזונט, שפרינגט ניט מער אין פײער ארײן, זאמלט־אן 
פארמעגנם — צו לעבן באקװעם און זיכער אין די עלטערע יארן, צו קאנעו 
אויםהאלטן די באלאגערונג פון טויט װאם לענגער. 

צום סוף קומט די דריטע פאזע פון די עלטערע יארן. דער מענטש מאכט 
שלום מיטן טויט. װאם מער ער װאקםט ארײן אין אים, אלץ מער פארלירט 
דער טויט זײן מיסטישע געהײמעניש, װאס ער האט זיך אזוי געשראקן פאר איר 
אין זײגע ױנגע יארן. דער טויט װערט אים הײמישער, באקאנטער, כמעט א 
קרוב. א באזארגער אויף די עלטערע יארן, א הײם צו קומען אהין, אן ארט צו 
רוען. און אזוי װערט ער מיט דער צײט צײטיק פארן טויט ביז ער באנעמט, 
אז דאס איז זײן נײ געבוירן אין אײביקן לעבן ארײן. 

דער מענטש שטארבט נאר דענסמאל, װען ער װיל. איטלעכער פון אונדז, 

צו װאס פאר אן אמונה אדער פילאסאפישער שיטה ער זאל גיט געהערן, צי 
אקטױו אדער פאסױו, װעט אינםטינקטיװ, אומבאװאוםט זיך זוכן א מוטער, 
װאם זאל אים געבערן אין אײביקן לעבן ארײן. אויב ער געפינט די מוטער, 
גיט ער זיך איבער אין אירע הענט, װי אן אומבאהאלפן קיגד, װאס נײגט־אן 
דאם קעפל און זוכט שוץ אין דער מוטערם ברוסט. דאם איז, װאס מיר רופן־אן 
לײכטער טויט• אויב ער געפינט ניט קײן מוטער, — אויב ער האט זי פארלוירן, 
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אדער קײנמאל ניט געהאט, — דענםמאל האט ער מורא צו שטארבן, און ער 
װעט קעמפן מיט צײן און נעגל קעגן דעם אכזר דעם טויט, װאס שטײט איבער 
אים מיט א האק אין דער האנט, גרײט אים צו קעפן. און דאם רופן מיר אן 
שװערער טויט. 

אײזיק גראסמאן האט פארלוירן זײן מוטער, און אפשר האט ער קײנמאל 
ניט געהאט קײן מוטער, װאס זאל אים געבערן אין טויט ארײן. דערפאר האט 
ער מורא געהאט צו שטארבן. 

די דאקטוירים אין ״בית־חסדא״ האבן דערקלערט, אז דער קורס פון 
קוראציע װעט זײן, דער עיקר, צו טון אלץ, װאס מען קאן, צו מאכן דעם פאציענט 
באקװעם, צו האלטן אים רואיק, צו ברענגען אים מנוחה און טרײסט, און פאר־ 
מײדן אלץ, װאם קאן אויפרודערן זײנע נערװן, אדער אויפװעקן אין אים 
פײנלעכע צעשטערנדיקע זכרונות. לאזאר האט מסכים געװען. אין קיץ געלט 
װעט קײן מניעה ניט זײן. 

באלד נאך דער אוגטערזוכונג פון די דאקטוירים האט מען דעם פאציענט 
איבערגעפירט פון דעם פארמאכטן אין דעם פרײערן פליגל פון שפיטאל. ער 
האט איצט געהאט זײנע אײגענע קראנקן־שװעםטער צו באדינען אים בײטאג 
און בײנאכט. קײן װעכטער האט ער ניט אנגעזען פאר די אויגן. סטױו מיטן 
אויטאמאביל איז גרײט געװען איטלעכן טאג צו נעמען אים אויף אן אויספאר, 
פארשטײט זיך, אונטער דער השגחה פון א שפיטאל־באדינער, ניט קײן װעכטער. 
און װי דער כלל איז געװען אין דעם אינסטיטוט, האט ער געקאנט אויםפארן 
״שטענדיק אויף רעכטם, קײנמאל ניט אויף לינקם״, דאס הײסט, ארויס אויפן 
לאנד, נאר גיט אין דער ריכטונג פון םפריגגברוק. אויך האט מיס ראזנבערג 
געקראגן צוריק א קארטל, א ״קארט בלאנש״ צו קומען צו אים מיט א װיזיט 
אץ צו פארברענגען מיט אים צו יעדער פאםיקער צײט, װאס עס האט געהײסן, 
ניט איבערצוכאפן די מאם און ניט שטערן אים צופיל אין זײן רו. זי האט, צוליב 
דעם, זיך איבערגעצויגן אין דער ״אין״ אין םפרינגברוק. 

װען ראזע האט אים דערזען צום ערשטן מאל אין דער פרײער אפ־ 
טײלונג(לאזארן האבן די דאקטוירים געװארגט, אז עם איז נאך צו־פרי פאר 
אים צו קומען צום פאטער, װײל זײן באװײזן־זיך קאן נאך דעם פאטעד ארײנ־ 
ברענגען צוריק אין היםטעריע), האט זי אים כמעט ניט דערקענט; אזוי װײט 
האט ער זיך געביטן סײ אין זײן אויסזען, םײ אין זײן באנעמעךזיך. ער איז 
דינער געװארן, האט פארלוירן א םך װאג. די באקן אײנגעפאלן, לעכער האבן 
זיך געגראבן ארום זײן מויל, און אין זײן האלדז, שטענדיק פול און שטארק, 
האבן זיך געװיזן צװײ שארפע בײנער, װאם האבן זיך ארויםגעשניטן װי װענט־ 
לעך פון דער שלאבעריקער הױט, מיטן גארגל־קנאפ לויפנדיק ארויף און אראפ, 
װי א מײזל, װאם איז דארט געװען געפאנגען. די אויגן טיפער אײגגעגראבן 
אונטער זײן שטערן־בײן, און די שװארצאפלען האבן ארויסגעקוקט דורך די 
פארגלײזטע װייסלען װי דורך א פארלאפענער שויב. ער האט איר ניט געקוקט 
גלײך אין פנים ארײן, װען זי האט גערעדט צו אים, װי עס פלעגט זיץ זײן טבע, 
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גאר אויסגעמיטן צו טרעפן איר בליק׳ װי ער װאלט עפעם געהאס צו באהאלטן 
פון איר. 

אבער נאך מער פון זײן אויםזען האט זי געטראפן שװער זײן האלטוגג, 

זײן באנעמען־זיך. ער האט זיך געהאלטן אזוי רואיק, אזוי פארשטילט׳ גארנישט 
װי זי איז געװאוינט געװען צו זען אים אין זײן לעבעדיקער באװעגלעבקײט, 
אז זי האט זיך דערפילט אפגעפרעמדט פון אים, גלײך װי עם װאלט געזעסן 
פאר איר א פרעמדער מענטש, װאס זי טרעפט צום ערשטן מאל. 

— די דאקטוירים זאגן, אז דו בעסערםט זיך, אז דו פילםט זיך בעסער. 

— יא, איך גלויב אזוי, — זאגט ער, צושאקלענדיק מיטן קאפ. 

— װי ביםטו געשלאפן די נאכט? 

— ניט שלעכט, — ענטפערט ער שטיל. 

— דאקטאר מארטין זאגט, אז דו װעסט איצט קאגען אויםפארן אין דײן 
אויטאמאביל. 

— זײער פײן. 

— קאנםט אויך ארויסגײן אין גארטן שפאצירן, װען נאר דו װילסט. װילםט 
איצט ארױסגײן ? עם איז אזוי שײן דרויםן. די ראדאדענדראנם זענען אין 
פולער בליאונג. 

— נײן, א דאנק, — האט ער געשאקלט מיטן קאפ אויף נײן. 

— מיסטער גראסמאן איז נאך צו־שװאך ארױסצוגײן אין גארטן. ער װיל 
בעםער זיצן דא אויפן שטול אץ ארויםקוקן דורכן פענצטער, ניט אמת, מיסטער 
גראםמאן ז — רופט זיך אן די קראנקן־שװעסטער, צורעכטמאכגדיק דעם קישן 
אויפן װענטל פון שטול הינטער זײן קאפ. 

— יא, דאראטי, — שאקלט ער צו מיטן קאפ. 

מים ראזנבערג קלערט א װײל• איר הארץ קארטשעט זיך אײן פאר װײטיק 
פון דעם אומבײט, װאס זי זעט אין איר באלעבאם. זי װיל דװקא ארויסרופן אן 
אויםדרוק פון געפיל אין אים, זי װיל אים הערן רײדן. 

— דאקטאר מארטין זאגט, אז אויב דו װילםט, קאנםטו איצט צוריקקריגן 
דײנע פאפירן, — דערװעגט זי זיך מיט הארצקלאפעניש ארויפצוברענגען דעם 
פראיעקט, כדי צו זען זײן רעאקציע. 

ער האט געשװיגן, געקוקט מיט די פארגלײזטע אויגן אין חלל ארײן. 

— דו קאנסט איצט ארבעטן אויף דײן פראיעקט. דאם װעט דיר פארנעמען 
די צײט, — דערזועגט זי זיך װידעראמאל צו דערמאנען. 

גראםמאן שװײגט און קוקט שטום. 

— מיסטער גראםמאן איז נאך צו־מיד צו פארנעמען זיך מיט ארבעט. 
שפעטער, װען ער װעט זיך בעסערן, גיט אמת, מיםטער גראסמאן ? — זאגט די 
קראנקן־שװעסטער. 

— יא, דאראטי, — שאקלט ער צו מיטן קאפ• 

שפעטער, װען דער םופעראינטענדעגט, װאם לאזאר האט אים געבעטן צו 
זײן גאםטפרײנטלעכער צו מיס ראזנבערג, האט זי געפרעגט, װאם עם איז געװען 
איר אײנדרוק פון דעם װיזיט בײ גראםמאנען, האט זי געענטפערט דערשלאגן ־ 
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— איך װײס ניט, עפעם האט זיך געביטן אין אים. ער איז גאר אן אנדער 
מענטש געװארן. 

— דאם איז די אויפטרײםלונג׳ װאם ער האט געקראגן דורך דער פםיכא־ 
טעראפישער באהאנדלונג. ער איז נאך ניט ארוים דערפון. 

— ער רעאגירט אויף קײן זאך ניט. איך האב אפילו גענומען אויף זיך 
די ריזיקע צו דערמאנען אים אין זײן פראיעקט, געװאלט אויםגעפינען װי ער 
װעט דערויף רעאגירן. 

— ער האט ניט רעאגירט. מיר װײםן דאם. מיר האבן געמאכט דעם 
עקםפערימענט: מיר האבן אװעקגעלײגט די ארבעט־פאפירן אויף זײן טיש. 
ער האט זיך ניט אומגעקוקט אויף זײ. 

— איז דאם דער נאטירלעכער גאנג בײ אזא באהאנדלונג, א סימן פון 
איבערגאנג צומ בעסערן אין אים ז — פרעגט ראזע מיט שרעק. 

— אין דעם פאל איז עס דער נאטירלעכער גאנג. 

— ער איז דאך אבער אזוי פארקאכט געװען אין זײן פראיעקט, און אפאטיע 
איז אזוי ניט אין זײן נאטור. עם שרעקט מיך די אפאטיע, װאם איז אים 
באפאלן, דר. מארטין. 

— איר דארפט זיך ניט שרעקן. איך גלויב, דאס ערגםטע איז אריבער• 

ער קומט ארוים פון דעם קאשמאר, אין װעלכן ער איז געװען פארזונקען. עם 
קומט איצט פאר אין אים דער איבערגאנג פון פאנטאזיע, פון קראנקער אײנ־ 
רײדעניש צו דער ניכטערער קלארער װאר. עס איז א לאנגער פראצעם, אט־ 
דעך װעג צו גענעזונג. מען באדארף דערװארטן סײ גוטם, סײ שלעכטם, 
פראגרעם װי צוריקפאל. דער פאציענט טאפט נאך אין דער פינצטער. זײנע 
חושים ארבעטן אין א נעפיל. ער טרעט נאך גיט אויף קײן פעםטן באדן, מים 
ראזנבערג, זײנע פיס געפיגען זיך אויף א שװעבעדיקן װאלקן, ער האלט בײם 
איכערגײן צו ךער נארמאלעד סטאדיע פון דערקענען צוריק די רעאלקײט, איז 
עס גאנץ נאטירלעך, אז ער זאל װערן אטראפירט, אזוי װי געלײמט אין אנגע־ 
זיכט פון די קאשמאר־בילדער, װאס זײן קראנקע פאנטאזיע האט געשאפן פאר 
אים. געדולד, מים ראזנבערג, געדולד. עם װעט אביסל געדויערן, נאר דער 
פאציענט איז אויפן װעג צו גענעזונג. דער קריזיס איז אריבער. איך האלט 
דעם ױנגן מיסטער גראסמאן אינפארמירט װעגן דעם פאטערס צושטאנד. אלץ 
איז אין ארדענונג. אויב איר װילט, מיס ראזנבבערג, קאנט איר אים מארגן 
נעמען אויף אן אויספאר אין זײן אויטאמאביל. עם װאלט זײער גוט געװען, װען 
איר װאלט אים געקאנט באװעגן דערצו. 

דער סופעראינטענדענט האט זיך אנטשולדיקט, װאם ער קאן לענגער ניט 
בלײבן, און געלאזט זי אלײן. 

* 

** 

האלב גענײט פון ראזען און דער קראנקן־שװעםטער, איז דער אלטער 
גראסמאן צומארגנס אינדערפרי אן חשק ארויסגעקומען אויף דער פרײער לופט 
— צום ערשטן מאל נאך זײן פארשפארונג. סטױו און א שומר האבן אים צוגע־ 
פירט אונטער די הענט צום אויטאמאביל און ארײגגעזעצט אינעװײניק, מיט 
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ראזען און דער שװעםטער אױף בײדע זײטן. סטיװ איז ארויםגעפארן םיז דעם 
הויף פון בית־הםדא און האט זיך פארנומען אויפן װעג רעכטס. 

ראזע האט מיט אנגםטן אויםגעװארט זײן רעאקציע, װען די לאגדשאפט 
װעט זיך זוידער שפרײטן פאר זײנע אויגן. ער איז געזעסן אין אויטאמאביל, 
האט געקוקט אויף דער לאנדשאפט מיט זײנע פארגלײזטע אויגן און האט ניט 
גערעדט, ניט געװיזן קיץ שום רעאקציע אויף זײן פנים. נאר װען סטױו האט 
ארויםגעפירט דעם אויטאמאביל אויפן בארגיקן װעג און איז אנגעקומען צום 
פלאץ, פון װעלכן מען דערזעט דעם גרויםן סטאװ, װאם די גרינע לאנדשאפט 
באדט זיך אין אים, האט ער אויסגעשטרעקט די האנט און געמורמלט עפעם 
מיט די ליפן. 

די קראגקן־שװעםטער האט זיך אײנגעהערט. 

— ער װיל צוריקפארן אין סאגיטארױם, — זאגט די שװעםטער. 

— פארװאס ? — פרעגט מים ראזנבערג אלארמירט. 

— אװדאי אן אסאציאציע פון געדאנקען, װאם שטערט אים. מירן בעםער 
פארן צוריק, — און זי גיט םטױון דעם באפעל צו פארן צוריק. 


דר. מארטין איז באשטאנען, אז גראסמאן זאל זיך אויסמישן מיט די אג־ 

דערע פאציענטן און פארברענגען די צײט אין ארבעט און שפיל, אזוי װי זײ 
פארבדענגען. ער האט אפילו געהײםן דער קראנקן־שװעםטער צו פועלן בײ 
אים, אז ער זאל מער גיט עסן ביחידות בײ זיך אין חדר, נאר אין דעם אלגעמײ־ 
געם גרויסן עסזאל, װאו מען האט םערװירט בײ באזונדערע טישלעך. 

— אײנזאמקײט איז ניט גוט פאר אײך. איר קאנט נאך ארײנפאלן אין א 
מרה־שחורה און מײנען, אז איר זענט טאקע קראנק, מיסטער גראסמאן, — האט 
דר. מארטין געזאגט. — דאס איז א םאניטארױם, א האטעל. זאל זיך אײך 
דאבטן, אז איר מאבט א ים־רײזע, איר געפינט זיך אויף א שיף, און איר מאכט 
באקאנטשאפט מיט אײערע מיט־פאםאזשירן. איר װערט אפילו מיט עטלעכע 
פון זײ באפרײנדט פאר דער צייט, װאס איר זענט אויפן װאםער. מאכט זיך 
פרײנט, מיםטער גראסמאן, עס װעט אײך גוטם טון. 

קײן באקאנטשאפט מיט די אנדערע פאציענטן האט גראםמאן ניט געמאכט, 

װיפל עס האבן זיך ניט געמיט אין דעם םײ דער פערסאגאל, סײ די פאציענטן 
גופא. ער איז בכלל קײנמאל ניט געװען קײן גרינגער מענטש אויף שליםן נײע 
באקאנטשאפט, און זינט זײן װײבם טויט איז ער געװארן אן אמתער אײנזאמער 
פויגל. אין דעם אלגעמײנעם עםזאל איז ער ארײנגעקומען, מיט דער קראנקן־ 
שװעסטער בײ דעד זײט, האט זיך אװעקגעזעצט, געקוקט פאר זיך אין חלל ארײן 
און געשװיגן. אזוי אויך אין רעקרעאציע־זאל. אמאל האט זיך אים געדאכט, 
אז ער זעט צװישן די פאציענטן א באקאנט פנים, װאס ער האט ערגעץ פריער 
געטראפן; אמאל, װען אימיצער האט אים דערקענט, איז צוגעגאנגען צו אים 
און געפרעגט ־ ,״זענט איר ניט מיםטער גראםמאן ?״ — האט ער געשאקלט 
מיטן קאפ אויף נײן, אדער אינגאנצן געשװיגן. 
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אײנמאל, װי עד איז געזעםן אין דעם זאל, װאו די פאציענטן פלעגן זיך 
צונויפקומען אויף פארװײלונג, האט ער דערזען א מאן׳ באגלײט פון א קראנקן־ 
שװעסטער, געשװינד דורכלויפן דורך דעם זאל. אײן האנט האט בײ דעם מאן 
געציטערט, בײ דער צװײטער האט אים די שװעםטער אנגעהאלטן. גראםמאן 
האט דעם מענטשן גלײך דערקענט. ער איז אפילו קלענער געװארן, אזוי װי 
אײנגעשרומפן, מיט אן אײנגעהויקערטן רוקן. עס איז געװען ריכטער לאפיני, 
זיץ שבן אין נױ־ראשעל, װאם ער פלעגט פאר יארן און יארן פארן מיט אים 
פון זײן הײם קיץ נױ־יארק. ער האט געפירט מיט אים א לײכטע באקאנטשאפט, 
אמאל געשפילט מיט אים א פינאקל אין רויכער־װאגאן, אדער געשמועסט 
איבער פאליטיק. דעם ריכטער איז מיטאמאל פארשװאונדן פון נױ־ראשעל. 
מען האט געדעדט צװישן די שבנים, אז ער איז קראנק געװארן אין קאליפארניע, 
ױאו ער איז געװען אויף װאקאציע, און איז דארט געשטארבן. זײן הויז אין 
גױ־ראשעל איז געשטעלט געװארן אויף ליציטאציע. דאס האט ער געװאוםט, 
גראסמאן. אליץ האט ער ניט געזען דעם נעקראלאג, װאס איז געװען געדרוקט 
אין ״טאימז״, נאר אנדערע האבן געזאגט, אז זײ האבן דאם געזען. און דא 
מיטאמאל לויפט ער אדורך• איז ער, גראסמאן, זיך אפשר טועה ? 

— הער, שװעסטער, איז דאם ניט געװען ריכטער לאפיני, אט־דער, װאם 
איז ערשט דא פארבײגעלאפן ? — פרעגט גראםמאן אין גרוים װאונדער. 

די שװעסטעד האט זיך פארזיכטיק ארומגעקוקט און געזאגט שטיל, װי 
מען רוימט־איץ א םוד: 

— ער איז שוין מיט אונדז דאם צװײטע יאר. װעט אװדאי שוין אויםלעבן 
מיט אונדז די יארן. זאגט עם קײנעם ניט, מען באדארף עס ניט װיסן. 

גראסמאן האט געשװיגן. 

״אויב אזוי, בין איך דאך אויך טויט״, טראכט זיך גראסמאן, ״און איך 
װעל שוין דא איבערבלײבן דאם גאנצע לעבן לאנג. און אפשר לעב איך שוין 
גאר ניט ? איז פארװאס הײבן זײ ניט אן דעם משפט איבער מיר ז״ 

פץ דענסמאל אן האט ער בשום־אופז ניט געװאלט מער עסן אין אלגע־ 
מײנעם עסזאל, נאר װידער ביחידות בײ זיך אין חדר. 

* 

האט דער אלטער גראםמאן געהאט אין זיך דעם װילן צו שטארבן ז יא, 

דער װילן איז געװען אין אים אומבאװאוסט, בעת באװאוםטערהײט האט זיך 
געשטארקט אין אים די מורא פארן טויט. 

געשטערט פץ זיץ אײגענעם זון צו פארריכטן דעם טעות פון זײן לעבן, 

מתקן צו זײן די פגימה, װאס ער טראגט אויף זיך, — אץ נאר אזוי ארום װאלט 
ער אפשר געקאנט גאנץ מאכן די קרעים, װאס האבן זיך געריםן צװישן אים 
און זיץ פאטער, — איז ער ארײנגעפאלן אין א מרה־שחורד״ װעלכע האט צוריק־ 
געהאלטן און געהאמעװעט דעם שטראם ענערגיע, װאם האט אזוי שטארק 
געשלאגן אין אים. ער איז אפאטיש געװארן פאר אלצדינג, װאס איז ארוים אים, 
— װאם קאן אים שוין מער אנגײן ? — אבער ניט קיץ מצב פון אינעװײניקסטער 
פלעגמאטישקײט האט ער איצט דערגרײכט• פארקערט, אינעוױיניק אין אים 
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האט ער איצט געשטורעמט און געברויזט׳ און ער האט זיך געמיט מיט די לעצטןי 
כוחות צו שטיקן זײנע געפילן אין זיך׳ ניט ארויסצוברענגען זײ דרויםן. נאך 
דעם׳ װאס ער האט געהאט איבערגעלעבט אין יענער נאכט אין בית־חםדא, 
װען ער האט אויסגעשריגן זײן װײטיק פון זײן קאמא ארוים, האט ער געלערנט 
אײנצוהאלטן זײן שרעק אין זיך, ניט אויסצושרײען אים, װאס עס װאלט גע־ 
שטערט די אנדערע פאציענטן אין בית־חסדא, נאר אויסצוברומען אים אין א 
קלאגעדיקן, װאיענדיקן פלאפלען. װארים נאך דעם װי עס איז פון אים אװעק־ 
גענומען געװארן די לעצטע שטריק פון רעטונג, זענען אלע רוחות־רעות 
ארויסגעקומען פון זײער באהעלטעניש, װאו ער האט זײ מיט אזא גבורה ביז 
דענםמאל געהאלטן אין צוים, אים צו פײניקן. מעדוזא האט צעשאטן די לאקן 
פון איר קאפ, און א געװימל שלאנגען זענען ארויסגעקראכן און האבן געפויזעט 
איבער זײן לײב. מאוײמדיקע כימערעס, קאשמאר־בילדעד, װי אפגעריםעגע 
פאטא־מארגאנאס, האבן געװאנדלט איבער די געהירן־קעמערלעך אין זײן קאפ 
און געטראגן אים פון אײן פײניקונג־אינדזל צום אנדערן. די גרויליקסטע פאר־ 
שטעלונגען פון רוחות־רעות, פון קאכעניש און זידעניש אין פײערן פון גיהנום, 
אריבערגעטראגן פון זײנע קינדערשע יארן, װאס עם האט זיך געדאכט, אז זײ 
זענען שוין לאנג נעלם געװארן, האבן זיך אויפגעװעקט אין אים, — פארשטע־ 
לונגען, װאס זײן פאטער האט פארפלאנצט אין זײן ױנגער נשמה, און צוגעקו־ 
מענע גיהנומם, געשאפענע פון זיץ אײגענער קראגקער ׳פאנטאזיע. דאס געפיל 
פון דריקעניש אויף זײן ברוסט בעת דער גאלשטײן־אטאקע, האט אנגענומען 
פארעם אין א שלעפן שװערע משאות, אין א בלאנדזשעניש דורך פינצטערע 
אונטערערדישע לאבירינטן פאר אן עונש• אין איטלעכן טײך האט ער געזען 
דעם טײך פון פלאמיקן פײער, װאס די מלאכי־חבלה װארפן אים אהין ארײן, 
װי זײן פאטער האט אים דערצײלט אין די פרײטיק־צונאכטן. און אין די רויט־ 
בליענדיקע אומשולדיקע ראדאדענדראן־בלומען און די פלאמינגא־רויטלעכע 
בעגאניעס, װאם קלארא האט אזוי ליב געהאט אין איר גארטן און ער האט 
געחלומט צו באצירן מיט זײ דעם שװים־באסײן אין זײן פראיעקט, האט ער 
געזען די אויפפלאמענדיקע פײערן, װאס רײםן זיך ארויף פון די העלישע פײער־ 
טײכן. כל־זמן ער האט געהאט דעם חיזוק פון זײן פראיעקט װי א תיקון פאר זײן 
זינד, איז ער נאך געװען בכוח צו האלטן אין צוים, אפילו אפװישן, פארנײנען 
די האלוצינאציעס, װאם זעגען געקומען אים צו פײניקן. װען אבער דער שוץ־ 
מויער פון זײן פעםטונג איז אײנגעפאלן, האבן די האלוציגאציעס זיך ארויס־ 
געריםן׳ װי חױת־רעות, און זיך געװארפן אויף אים אין זײנע נעכט פון לעטאר־ 
גישן האלבן שלאף. 

ראזע האט צוגעזען װי דער אלטעד גראםמאן זינקט פון טאג צו טאג אין 
א פינצטערע גרוב ארײן, און זי האט ניט געװאוםט װאם צו טון. 

— לאזאר, מיד מוזן עפעם טון! — האט זי אויסגערופן — איך קאן ניט 
צוזען װי דער פאטער פאלט און פאלט. — און זי האט זיך צעװײנט. 

— ראזע׳ ער איז אין גוטע הענט. 

— איך װײם״ איך װײם, נאר זע, װאם עס איז געװאדן פון אים. 

— װאס לײגםטו פאר ? װאס קלערםטו ? 
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— עם איז דא אין נױ־יארק דער גרויםער םפעציאליםט, דר• קראון, װאם 
דר. מארקאװיטש האט געהאט אראפגעבראכט פון נױ־יארק קײן נױ־ראשעל, 
נאר דער פאטער האט אים ניט צוגעלאזט צו זיך. קאנען מיר אים ניט איצט 
ברענגען אין דעם אינסטיטוט י 

— מיר מוזן זיך אנפרעגן װעגן דעם בײ דר. מארטין. מיר קאנען גאר־ 

נישט טון אן דער הםבמה פון םופעראינטענדענט. איך װעל אים אנקלינגען. 

דר. מארטין האט גארנישט געהאט קעגן דעם, אז דער גרויםער םפעציא־ 

ליםט, דער גרויסער פסיכיאטער, דר. קראון, זאל אונטערזוכן דעם פאציענט. 
פארקערט, ער װעט גאר זײן צופרידן. און עס איז באשלאסן געװארן, אז דר. 
קראון זאל באזובן דעם אלטן גראםמאן אין םאניטארױם אין ספרינגברוק. 

* 

** 

צו דעם קאנסילױם האט לאזאר געבראכט אויך דר. מארקאװיטש קײן 
ספרינגברוק. לאזאר אלײן האט דעם פאטער ניט געזען: דר. מארטין האט אים 
אפגעראטן דערפון. דער בארימטער פםיכיאטער האט נאכאמאל דורבגעשטו־ 
דירט דעם גאנצן רעקארד פון דער קראנקײט. דר. מארקאװיטש האט אים 
נאבאמאל דערצײלט פון דעם פאציענטס קינדער־יארן, װי ער האט געהערט 
די געשיכטע פון דעם פאציענטם ברודער, םעם גראםמאן; פון זײן גליקלעך 
לעבן מיט זיץ װײב קלארא, ביז דער גרויסער אויפטרײסלונג, װאם עם האט 
אים געבראכט איר פריצײטיקער טויט; פון דער גאלשטײךאטאקע, װאס ער 
האט געליטן, ביז צו דער לעצטער םטאדיע פון זײן קראנקײט אין בױז־חםדא. 
דר• קראון האט אויך אויםגעהערט דעם באריכט פון דר. מארטין װעגן דעם 
פסיכאטעראפישן קורם פון קוראציע, װאם זײ װעגדן־אן. נאך דעם איז דר. 
קראון אךײנגעגאנגען צום פאציענט. ער האט געפרואװט פארפירן מיטן פא־ 
ציעגט א שמועס. גראסמאן איז דאםמאל גיט געװען אזוי שטרײטיק, אזוי 
עקשגותדיק װי דאם פריערדיקע מאל, װען ער האט ניט געװאלט צולאזן צו זיך 
דעם דאקטאר, ער איז אבער אויך ניט געװען זײער פרײגטלעך אדער נאכגעביק. 
ער איז דאך געװען גאנץ מױשבדיק, גאנץ נארמאל. פון דעם אלעם האט דר. 
קראון זיך געשאפן זיק אײגענע השגה פון דער קראנקײט, װאם ער האט זי 
שפעטער דערקלערט פאר זײנע קאלעגן; 

— איך זע ניט, װאס מיר קאנען נאך מעד טון פאר דעם פאציענט, — האט 
דר. קראון אנגעהײבן. — דער פאל איז קלאר, קלאסיש אפילו: ארטעריא־ 
סקלעראז אויפן מארך. מיר פארמאגן הײנט מיטלען צו העלפן דעם קראנקז• 
פםיכאטעראפיע..> יא, זײער גוט, אויב נאר דער פאציענט גלויבט אין דעם• 
אלע דערפארונגען, װאס מיר האבן פון פסיכאטעראפישער, פון פסיכאאנאליטי־ 
שער באהאנדלונג, זאגן אונדז, אז דער קורס האט א פעולה נאר דענסמאל, װען 
דער פאציענט איז װיליק מיטצוהעלפן, צו קאאפערירן. טאמער אבער איז זײן 
באנעמוע צו דער מעטאדע פון הײלוע א נעגאטױוע אדער אפילו א פײנטלעכע, 
איז אומזיםט אונדזער מי. איך גלויב ניט, אז אין דעם איצטיקן פאל װעט עם 
העלפן. באר אויב שוין יא זיך באדינען מיט פסיכאטעראפיע, פארװאם גיט 
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פרואוון דעם קורס פון גײסטיקער היילוע, לויט דעם באח־אוסטן כלל אין דעד 
מעדיצין, ״םימיליא םימיליבום קוראגטור׳/ א קראנקײט װערט געהײלט מיט 
אן ענלעכער קראנ׳קײט : דער פאציענט איז קראנק געװארן דורך רעליגיע, 
פארװאם ניט אויספרואװן רעליגיעזע פסיכאטעראפיע ? קײן שאדן װעט עס 
דעם פאציענט ניט ברענגען. װאס איז אײער מײנונג, דר. מארטין ? 

— יא, פראפעםאר קראון, מיר האבן גארנישט קעגן דעם, אז דער פא־ 
ציענט זאל קריגן גײסטיקע הילף דורך רעליגיעזע פארשטײער. געװים קאן עס 
אים ביט שאטן. די צרה איז נאר מיט די פארשטײער פון אלע רעליגיעם, אז 
װען זײ קומען צו א פאציענט, ספעציעל צו אײנעם, װאס לײדט פון גײםטיקער 
צעשטערונג, װילן זײ גיט פארטרעטן זײער, נאר אונדזער פראפעסיע. זײ 
װילן שפילן די ראלע פון דאקטאר, ניט פון גלח אדער ראבינער. זײ װילן אים 
באהאנדלען פםיכיאטריש, פסיכאאגאליטיש, און טײלמאל ברענגען זײ ארויף 
דעם פאציענט אויף אזעלכע געדאנקען, װאם זענען מםוכן פאר אים, װײל ניט 
זיי פארלײכטערן, נאר פארערגערן נאך און קאמפליצירן זײן געמיט־צושטאנד. 
יא, װען עס זאל זיך געפינען א גײםטלעכער פון דעם פאציענטם אײגענער אמונה, 
װאם זאל װעלן באגרענעצן זיך מיט זײן אײגענער פראפעסיע און ניט אריבער־ 
טרעטן אין אוגדזערע, װעלן מיר זײן גליקלעך אים צו פארבעטן אהער. 

מען האט אראפגעבראכט אין בית־חסדא דר. זילבערמאן, ראביגער פון 
דעם טעמפל אין נױ־ראשעל. א זײער בנימוםדיקער ראבינעד, זײער פאפולער 
אױ זײן קהילד״ א גוח לברױת, אן ארײנגײער אין די אנגעזעענםטע הײזער אין 
נױ־ראשעל. גראםמאן האט אים באלד דערקענט, אפילו פרײנטלעך רעאגירט 
אויף זײן ארײנקומען, אביםל איבערגעראשט, אוך אים אױפגענומען מיט א 
גוטןשמײכל. 

דר. זילבערמאן איז שוין געװען אן עלטערער מענטש, א נידערייקער. 

מיט א װײס בערדל און גוטע װאסערדיקע אויגן. ער האט גערעדט צו גראס־ 
מאגען אין א הײמישן טאן, געפרעגט אים, װען ער װעט זיך באװײזן אין טעמפל. 
און אים אפגעגעבן א גרום פון באקאנטע און שכנים־פרײגט. אבער גראסמאן 
האט געשװיגן די גאגצע צײט, צוגעשאקלט מיטן קאפ, צוגעשטימט, שטיל־ 
שװײגנדיק, צו אלץ. דר. זילבערמאן איז ארויסגעגאנגען פון אים מיט א פאר־ 
דריקט הארץ, אין א געמיט פון עצבות. 

— ניט געװאוםט, אז עם האלט אזוי שלעכט מיט מיסטער גראםמאן. א 
שאד, א שאד, — האט ער געזאגט צו מים ראזגבערג. — אלץ, נעבעך, שזלדיק 
קלאראס טויט. ער האט זי צופיל ליב געהאט, אויב מען מעג זיך אזוי אוים־ 
דריקן. איך װײם, װאם פאר א שאק איר טויט האט אים געגעבן. א שאד, א 
שאד. — און עד איז אהײמגעפארן. 

מען האט אויך געבראכט צו אים דר. גליקםמאן, דעם באקאנטן ראבינער 
פון דעם טעמפל ישורון אין לאנג־אײלנד, לאזארס טעמפל. דאס איז געװען א 
מיטליעריקער מאן, אטלעטיש געבויט, געקלײדט מאדיש, װאס האט געשמט 
פאר א מאדערגעם ראבינער, מיט צװײ יאר פסיכאלאגיע אין קאלומביא. ער 
האט געבראכט גראםמאנען א גרום פון זײן, גראםמאנם, אײניקל לואיזע, װאס 
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ער האט געלערנט מיט איר די יסודות פון יידישן דת׳ װי מיט איר ברודער 
ראבערט מיט עטלעכע יאר צוריק. לואיזע איז א מיטגליד פון דער ״דזשוניאר 
סיסטערהוד״ בײ זײן טעמפל. אלץ איז שוין פארטיק געװען פאר די תגאים 
מיט פעליקס האנאװער, װאם האט געזאלט קאמבינירט װערן מיט איר גע־ 
בוירנטאג. א שאד, װאם מען האט עס געמוזט אפלײגן. 

— אײלט זיך צו, מיםטער גראסמאן, — האט געזאגט דר. גליקסמאן, — 

מען װארט נאר אויף אײך. װערט געזונט און קומט אהײם. 

דאם איז פאר גראםמאנען געװען א נײס, און דערויף האט ער יא רעאגירט. 

ער האט אנגעקוקט דר. גליקםמאן און געפרעגט מיט װאוגדער: 

— לואיזע איז גאך ניט קײן כלה געװארן ? פארװאם ? 

— מען האט אפגעלײגט די תנאים, ביז װאנען איר, מיםטער גראסמאן, 

װעט קאנען בײזײן. לואיזע האט אזוי געװאלט, אזוי אויך קעטערין. זײ האבן 
אײך זײער ליב, אײער משפחה. 

בײ די לעצטע װערטער האט זיך באװיזן א העלקײט אויף גראםמאנם פנים, 

ער האט אבער אלץ געשװיגן. 

שפעטער, װען מים ראזנבערג האט איבערגעגעבן דר. מארטין, װאם זי 
האט געזען און געהערט אין גראםמאנס חדר, האט דער דאקטאר ארויםגעװיזן א 
באזונדער אינטערעם אין איר באריכט. 

— עם איז עפעם פאראן אין דעם, — האט ער געזאגט. — ער רעאגירט 
אויף די ידיעות װעגן זײן משפחה. אפשר... 

לאזאר האט אויך געבראכט, אויף דער רעקאמענדאציע פון אנקל םעם, 

דעם פרומען ברודער, גבריאל. גבריאל האט אין די פאר חדשים, װאם די צװײ 
ברידער האבן זיך ניט געזען, נאך מער געעלטערט זיך. זײן װײסע בארד איז 
געװארן נאך װײםער, געלבלעך אביסל, און זײנע אויגן — באטריבטער, עצבות־ 
דיקער. זײן פנים איז געװען געקנײטשט װי א שװאם, און דער שװאם איז 
געװען אדורכגעװײקט מיט צער און רחמנות אויף זײן ברודער. 

גראסמאן האט ארויםגעװיזן מער אינטערעס צום ברודער װי צו די צװײ 
ראבײס. ער האט דעם ברודער אויפגענומען שטום, נאר מיט גרויסע און פײכטע 
אויגן, װעלכע זענען קלארער געװארן, װײגיקער פארגלײזט. מען האט באשײנ־ 
פערלעך אנגעזען, אז ער פרײט זיך מיט זײן ברודערס קומען. 

דער ברודער האט זיך געשאקלט איבער אים װי בײם דאװענען. ער האט 
אים געפרעגט אויף זײן געזונט, דערנאך האט ער אים געזאגט מיט א תפילה־ניגון: 

— טו תשובה, יצחק, טו תשובה. תשובה, תפילה וצדקה מעבירין את 
רוע הגזרה, שטײט געשריבן. זאג תהלים, יצחק. נא, זעםט, איך האב דיר געבראכט 
א תהלימל, — און ער האט ארויםגענומען א תהלימל פון קעשענע און אויפגע־ 
מישט א קאפיטל : — נא, זאג דאם קאפיטל. עס מאכט ניט אוים, קאנםט עס 
זאגן אויף דײן לשון, אויב עם איז דיר שװער אין לשון־קודש. הײם דיר ברענגען 
א תהלים אויף ענגליש און זאג דאם קאפיטל, — האט ער אים אנגעװיזן. — 
א ייד, װען עם איז אים שלעכט, זאגט ער תהלים. דער רבונו־של־עולם וועט 
דיר העלפן. 
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עס האט געדויערט א װײל ביז דער אלטער גראםמאן האט רעאגירט אויף 
זײן ברודערם רײה ער האט געשװיגן, געשװיגן, און אט האט ער פלוצלינג 
אויפגעעפנט דאם מויל און געזאגט מיט א שװאך קול, נאר קלאר: 

.— מיר קאן גאט ניט העלפן. 

— חלילה, א ײד טאר דאס ניט זאגן. װאס הײםט׳ דער רבונו־של־עולם 
קאן דיר ניט העלפן ? װער דען י 

עם האט װידער געדויערט א לענגערע װײל, ביז גראםמאן האט זיך צוזא־ 
מענגענומען און געזאגט מיט אנשטרענגונג, פאמעלעך, מיט הפםקות, נאר קלאח 

— דער טאטע האט מיר געזאגט, אז גאט קאן נאר פארגעבן די זינד, װאס 
מען באגײט קעגן אים. גאט קאן ניט פארגעבן די זינד, װאם מען באגײט קעגן 
א מענטשן. 

ר׳ גבריאל איז נבהל־ונשתומם געװארן פון די װערטער, װאם ער האט 
געהערט. ער איז בלײך געװארן און אויפגעעפנט די אויגן, װאם זענען איצט 
גרעםער געװארן. 

— װאס הײםט ? האםטו דען, חלילה, דיך פארשולדיקט קעגן א מענטשן ן 
מילא, א מענטשן קאן מען דאך באגיטיקן, מען קאן אים איבערבעטן, און ער זאל 
דיר מוחל זײן. האסט דאך׳ חלילד״ בײ קײנעם קײן געלט ניט צוגענומען ? און 
װען אפילו יא, קאן מען עם דאך באצאלן. דו רעדםט דיר אײן, יצחק. עם איז 
װי די דאקטוירים זאגן, אן אײנרײדעניש פון דיר. בעט גאט, יצחק, טו תשובה 
און זאג תהלים. דער טאטע׳ עלױ־השלום, די מאמע׳ אין ליכטיקן גן־עדן זאל 
זי זײן׳ װעלן זיך מיען און בעטן פאר דיר. אין זײער זכות װעםטו געהאלפן 
װערן. װעסט זען׳ װעסט געזונט װערן. איצט האבן זײ דאך שוין גארנישט 
קעגן דיר. איך הער דאך׳ דײנע אײניקלעך זענען געװארן ײדן. גאט צו דאנקען. 
טו תשובה און גיב צדקה, און דער עיקר׳ זאג תהלים. 

גראסמאן האט ניט מער רעאגירט. זײנע אויגן זענען װידער פארגלײזט 
געװארן װי פארלאפענע שײבלעך׳ און ער האט געקוקט שטום אין חלל. 

די קראנקן־שװעםטער האט געגעבן א װאונק׳ און מים ראזנבערג האט 
ארויםגעפירט דעם ברודער פון דעם קראגקנם שטוב. 

— איך װינטש דיר א דפואה שלימה׳ גאט זאל דיר העלפן׳ יצחק׳ — האט 
דער ברודער געזאגט שוין בײ דער טיר. 

גראםמאן האט ניט רעאגירט. 


אין א פאר טעג ארום נאך ר׳ גבריאלם װיזיט איז מים ראזנבערג ארײנ־ 
געקומען צו אים און האט אים געזאגט: 

— אײזיק׳ איך האב גוטע נײם פאר דיר. ראבערט איז אנגעקומען. 
גראםמאן האט אויפגעעפנט די אויגן — ברײט און גרויס. ער איז שטום 
געװען א װײל׳ נאר מיטאמאל האט ער אנגעהײבן מורמלען מיט די ליפן, װי ער 
װאלט ניט געפונען דאס װארט׳ אדער ער האט געהאט דאם װארט, גאר גיט גע־ 
קאנט עס ארויםברענגען: 
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— ראבערט, ראבערט, ראבערט׳ — האט ער אזוי װי געהעשעט, — אבגע־ 
קומען, אגגעקומען, — און א שמײכל האט פארקרימט זײבע ליפן, װאם מען האט 
ניט געקאנט וױםן, צי אין א גרימאסע פון צער אדער פרײד. װעןז — 
פרעגט ער. 

— נעכטן אויפדערנאכט. ער איז געקומען פלוצלינג צו פליען פון דײטש־ 
לאנד. מען האט זיך געריכט אויף אים ערשט אין א פאר טעג ארום, נאר עס 
האט זיך געמאכט א געלעגנהײט, איז ער געקומען פריעד. װילםט אים זען 1 

ער האט צוערשט געשאקלט מיטן קאפ א פאר מאל, אײדער ער האט גע־ 

קאנט ארויםברענגען דאם װארט ״יא״. 

און ער איז שטיל געװארן, פארטראכט, און זײנע אויגן זענען מער ניט 
פארגלײזט געװען. 

נאך א פאר מינוט שװײגן װיגקט ער מיט א פינגער צו מיס ראזנבערג, אז 
זי זאל צוקומען נעענטער צו אים. : 

װען זי איז צוגעקומען נעענטער, האט ער צוגעשטעלט דאס מויל צו איר 
אויער און געפרעגט אין דער שטיל, אז די קראנקן־שװעםטער זאל ניט הערן: 

— האט מען זײ באפרידיקט ן 

' — װעמען ז — פרעגט ראזע פארװאונדערט. 

— די מענטשן, װאס איך האב אנגעשטעלט פאר דעם פראיעקט• 

מיס ראזנבערג איז גשתומם געװארן פון דעד אומגעריכטער פראגע. 

— יא, לאזאר האט זײ באצאלט דרײ חדשים שכירות. 

. — גוט, — האט ער געזאגט מיט א קרעכץ, אזוי װי א שטײן װאלט. 

אים אראפ פון הארצן. 


— עס איז געװען װי ער װאלט געװארט אויף אים, װען איך האב אים 
דערמאגט דעם נאמען ראבערט, — האט מים ראזנבערג איבערגעגעבן איר אײנ־ 
דרוק פאר דר. מארטין. 

דער םופעראינטענדענט האט זיך אויך געחידושט דערויף. 

— עם זעט זיך אוים, אז ער האט דאם געהאט אויפן זינען. ער האט גע־ 
טראכט דערפון די גאנצע צײט, און מיר האבן געמײגט, אז זײן מארך איז פארא־ 
ליזירט. ער האט אונדז אלעמען אפגענארט. מיר דאכט זיך, אז מיר האבן 
געפונען דעם שליםל. ברענגט דעם ױנגנמאן װאס שנעלער. מיר קאנען דער־ 
װארטן אן אומבײט אין דעם פאציענטס אויפפירוגג, אדער צום גוטן אדער צום 
שלעכטן. מעגלעך, אז דאם באגעגעניש מיטן אײניקל זאל אים געבן אזא שאק, 
אז עס זאל אים ארײנברענגען אין א צװײטן קריזים, גאר מיר מוזן דאם אויס־ 
פמאװן. 
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װאס עס זאלן ניט זײן די אויפטרײסלענדיקע געשעענישן אין דעם גאנג 
פון א מענטשנס לעבן, װעלן די שיגוײם, װאם קומען פאר אין אים אוגטער זײער 
השפעה און דראנג, תמיד זײן אין דער פארעם פון זײן כאראקטער, קײנאמל ניס 
מחוץ אים. עם איז װי דער מענטש װאלט מיטגעבראכט מיט זיך פון דער 
אומבאװאוםטקײט א געשלאםענע יחידות, װאם איז געפורעמט געװארן׳ לדיט 
א פארטיק־צוגעגרײטער מאדעל־פארעם מיט פעסטע אטריבוטן און שטריכן, 
װאם װעלן שטענדיק פארבלײבן ניט־געענדערט אין זײער אינדױוידועלן מהות. 
ניט געקוקט אויף דעם, װאם עם איז דעם ױנגן ראבערט גראסמאן אויםגעקומען 
איבערצולעבן מיט דער אמעריקאנער ארמײ אין דײטשלאנד, און אין דער 
קורצער צײט נאך דעם — אין דעם באזיגטן דײטשלאנד, װי א געהילף צום 
טשאפלעין, דר. צימערמאן, — האט עס דאך ניט געבראכט קײן דעװאלוציע 
אין אים, נאר ניט מער װי געהאלפן אויפװיקלען, װי די בלעטלעך פון א פאר־ 
מאכטן בלומען־בעכערל אין פרילינג, זײנע אײנגעבוירענע אײגנשאפטן און 
כאראקטער־שטריבן. ער האט אין דעם גאנג פון זײנע איבערלעבענישן זיך 
אנגעשלאגן אויף שארפע שטײנער, װאם ער האט בײ דעם ניט אײן מאל געקאנט 
צעקאליעטשען די נאקעטקײט פון זײן פערזענלעכקײט, ניט אײן מאל געקאנט 
אדײנפאלן אין זומפן פון יאוש, אבער די שטרענגע גרענעצן, די תחומען פון זײן 
כאראקטער, װי א באשטימטע באשערטקײט פון גורל, האט אים אויסגעהיט פון 
אלע שטרויכל־שטײנער און כף־הקלעם. 

אינגאנצן האט ער אויםגעזען װי אײגער פון זײנע עלטער־זײדעס, װעלכע 
האבן געהאלפן פארמירן זײן כאראקטער. מיט דער אנאנימער גײםטיקער 
ירושה, װאס ער האט אומבאװאוםט איבערגענומען פון זײנע אבות, האט ער פון 
דרויסן אויסגעזען װי אײנער פון זײ. ניט געקוקט אויף דעם רויען הויט־קאליר 
פון זיין פגים, װאם די ארמײ האט אים געגעבן׳ פארװישנדיק דער מאמעס 
צארטקײט פון די קינדער־יארן, האבן זײנע אויגן נאך פארמאגט יעגע פײכטע 
תמימות, מיט װעלכער ער האט געקאנט פאנגען אזוי לײכט איטלעך הארץ׳ 
יענע אומבאהאלפענע אגגעשראקנקײט, װאם ער האט געירשנט פון זײנע ײדישע 
אבות. און זיץ שארף־געשגיטענע ראבן־נאז, א ירושה פון אן אנאגימן קװײקער־ 
זײדן, האט געװיזן פיאנערן־פעםטקײט און םימנים פון א שטארקן װילן. בא־ 
קלײד אים אין דיץ פאנטאזיע מיט ײדישע פיאות און די גאמבע און באקן — 
מיט א ױנג־שפראצנדיק טונקל בערדל(װאס ער האט איטלעכן טאג אפגעגאלט), 
טו אים אן א שטרײמל און באהענג אים מיט אן אטלעםעגער קאפאטע, און דו 
האסט פאר דיר א טיפ פון א ױנגן רבל אדער בית־מדרש־מתמיד, װי אײנער פון 
זײנע עלטער־זײדעם, די רבנים, װאס ער שטאמט־אפ פון זײ. אדער טו 
אים אן א שװארצן פארקנעפלטן קאפטן, מיט א װײסן האלעגדער 
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קדאגן׳ א פילצענעם שװארצן קאפעלידש מיט א ברײטן ראגד, אדער א קאפל 
אויפן קאפ, און דו האםט פאר דיר א פרומען קװײקער־בווור, װאם קומט נארװאס 
ארויס פון א קװײקער־מיטינג, װאו ער האט דערקלערט בפני כל עם ועדה, אז 
ער האט בדעה זיך משדך צו זיץ מיט א קװײקער־בתולה, און געבעטן רשוח 
דערויף. װארים אין די שטריכן־ליניעס פון זײן פנים איז געװען אײנגעקנײטשט 
א טרויער, װאס ער האט געירשנט פון זײנע אבות, םײ פן דעם פאטערם, םײ 
פון דער מוטערם צד, א טרויער, װאס האט זיך אנגעזאמלט פון דורות רדיפות 
און לײדן, װאס זײ האבן געהאט אויסצושטײן פאר זײער אמונד״ 

דאם קומט אלץ ארוים אויף זײן פנים, פארקנײטשט אין א גרימאםע פון 
צער, בשעת ער שטײט אזוי און קוקט אויף דעם אינװאליד אין שטול, װעלכער 
זעט אים אוים װי א םקעלעט פון זײן מאםױו־געבויטן, בעריש־טרעטנדיקן זײדן, 
װאם ער האט אזוי ליב געהאט, און ער פרעגט אים: 

— דו דערקענםט מיך, זײדע ז 

דער אלטער שאקלט מיטן קאפ אויף יא, אײדער ער ברענגט ארויס א 
קלאגג פון זײנע אפענע ליפן: 

— יא, ראבערט, — שאקלט ער מימן קאפ. 

— װאס מאכסטו, זײדע ז 

— פיל בעםער, פיל בעםער, — זאגט ער ארויס פאמעלעך, מיט אנ־ 
שטרענגונג. 

— נו, פון איצט אן װעט אלץ גײן בעסער, איר װעט זען, מיםטער גראםמאן, 

— װארפט ארײן די דיקע מוטערלעכע קראנקן־שװעםטער א טרײםט־װארט. 

מיס ראזנבערג זאגט גארנישט. זי קעמפט מיט די טרערן, װאס שטיקן זי 
אין האלדז, אז זי זאל ניט אויםברעכן אין היםטעריע. 

— ביםט צופרידן מיך צו זען ? — זאגט ראבערט, אבי עפעם צו זאגן. 

— זײער, זײער, — שאקלט דער אלטער מיטן קאפ. 

מיטאמאל באמערקט ראבערט װי דער אלטער װינקט צו אים מיט דער 
האגט, ער זאל צוקומען נעענטער. 

ער רוקט צו דאס בענקל צום זײדנם געבעטער שטול. 

— הײס זײ ארויםגײן, — זאגט אים דער אלטער אויף א נידעריק קול 
כמעט אין אויער ארײן• 

ראבערט הײבט זיך אויף און גיט איבער מים ראזנבערג, װאם דער זײדע 
פארלאנגט. 

— קומט מיט מיר, דאראטי, — זאגט ראזע צו דער שװעםטער און װינקט 
איר צו מיט די אויגן. 

— דר. מארטין האט מיר אנגעזאגט ניט צו פארלאזן זיק צימער. — זאגט 
דאראטי. 

— קומט מיט מיר, אויף מײן אחרױת, — זאגט מיס ראזנבערג שוין פעם־ 

טער, נעמט־אן די שװעסטער פארן ארעם און נײט זי כמעט ארוים פון חדר. 

— עס איז דא א סכנד״ אז ער זאל אויםברעכן אין היםטעריע, — זאגט 
די שװעסטער. 
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— קומט מיט מיר׳ איד נעם דאם אזזתרױת אויף זיד״ — און מיס ראזנבערג 
פירט זי ארויס כמעט מיט געװאלד און פארמאכט די טיר נאך זיך. ביידע 
שטעלן זיך הינטער דער טיר אפצואװארטן מיט שלאגנדיקע הערצער׳ װאס דא 
װעט פארקומען. 

עס נעמט דעם אלטן א געװיםע צײט ביז ער קאן ארויסברענגען א װארט 
פוץ מויל. ער עפנט־אױף די ליפן צו רײדן און פארמאכט זײ צוריק׳ װי ער 
װאלט זיך אנגעשטרענגט אויפצוברעכן דעם זיגל׳ װאס האלט פארזיגלט דעם 
קװאל פון זײן םוד׳ לםוף געפינט ער דאס װארט׳ דעם ערשטן טראפן׳ װאס 
רײסט זיך פון פארחתמעטן קװאל. 

— איך בין ניט משוגע׳ ראבערט׳ װי דײן טאטע מײנט׳ — זאגט דער 
אלטער פאמעלעך׳ מיט שװערקײט׳ אבער מיטאמאל קלאר און דײטלעך׳ 

— דער טאטע מײנט ניט׳ אז דו ביםט משוגע. נײן׳ זײדע׳ נײן. דער 
טאטע מײנט נאר... 

אבער דער אלטער מאבט צו אים מיט א פינגער׳ אז ער זאל אים ניט 
שטערן׳ — אזוי ענערגיש׳ אז ראבערט האקט זיך אפ אין מיטן׳ װערט אנשװיגן. 

— נײן׳ ראבערט׳ איך בין ניט משוגע׳ — זאגט ער איצט לעבעדיקער׳ 
נאטירלעבער. —• עם איז געװען אזא מענטש׳ װאם איך האב באעװלהט׳ און איך 
װיל׳ אז דו זאלםט עס װיסן׳ ראבערט. איך מוז עם פארריכטן. איך אלײן װעל 
שוין ניט קאגען׳ װיל איך׳ אז דו זאלסט עס טון פאר מיר׳ — פירט ער מיטן 
פינגער אין דער לופט בשעתן רײדן. — זוך אים אויף׳ אים אדער זײן פאמיליע. 
נעם א בלײפעדער׳ שרײב־אויף זײן גאמען. 

— גײן׳ זײדע:— האט ראבערט אויסגערופן און איז בלײך געװארן. ער 
האט דאך ארויםגענומען פון בוזעם־קעשענע זײן נאטיץ־ביכל. 

— שרײב!— האט דער אלטער אים באפוילן מער מיט די אויגן און דעם 
גאנצן פנים װי מיטן מויל. 

— יא׳ זײדע׳ — האט ראבערט געציטערט פאר אויפרעגונג. ער האט 
דאך געטון׳ װאם דער זײדע האט אים געהײםן. 

— זײן נאמען איז געװען יאן. ער האט אויך געהאט א מיטעלן נאמען... 

איך געדענק ניט... הײבט זיך אן מיט א ״מ״. האסט עם ז 

— יא׳ זײדע. 

— יאן׳ דערנאך א ״מ״... קאװאלםקי. האםט עם ? 

— יא׳ זײדע. 

— אן ארבעטער, א מעכאניקער אין א יעיל־פאבריק. דא׳ אין םפרינג־ 

ברוק. 

.— האםט עס? 

— יא׳ זײדע. 

— אין נײנצן הוגדערט און פיר. אין מארץ. איך געדענק ניט דעם 
טאג. עם איז געװען א פרײטיק. האסט עם ? 

— יא׳ זײדע. 

— האב איך צוגענומען פון דעם מענטשן זיבן־און־צװאנציק טאלער. אויף 
א ניט־געזעצלעבן אופן. 



— נײן׳ זיידע. 

— יא״ צוגעגגבעט בײ אים! 

״זײדע ו״ — האט ראבערט געװאלט אויםשרײען, ער האט אבער שױן 
דערשטיקט די שטים אין זיך. 

— האםט עם ? 

ראבערט האט געשאקלט מיטן קאפ. 

— אן ארימאן אויך. זײן לעצט געלט. געקומען קײן נױ־יארק פון 
ספרינגברוק זיך אײנקויפן אן אנצוג פאר זײן טאכטערס חתונה. 

— זײדע.— האט ראבערט זיך ניט געקאנט מער אײנהאלטן. 

— מאך עם געשװיגד, זײ װעלן באלד ארײנקומען, — האט ער געזאגט 
מיט אומגעדולד און אומגעקוקט זיך מיט שרעק צו דער טיר. — האםט עם ז 

— יא, — האט ראבערט געזאגט, אײנגעבויגן אין דרײען איבער זײן 
נאטיץ־ביכל. 

— עם איז געװען אויף דער באוערי, אין א געװעלב פון געניצטע מענער־ 
קלײדער. איך בין געװען א פארקויפער. האסט עם ? 

— יא, — האט ראבערט געשאקלט מיטן קא 3 

דער אלטעד האט געקלערט א װײל• 

— ער האט געװאוינט אויף סטרא־בע־רי היל. דא, אין ספרינגברוק, — 

האט דער אלטער ארויםגעבראכט מיט די לעצטע כוחות. — פארשריבן ז 

— יא, זײדע. 

— האסט דעם נאמען ז 

— יא. 

— לײען עס. 

— יאן, מיט א מיטעלן נאמען, װאם הײבט זיך אן מיט א ״מ״, קאװאלםקי. 

— די דאטעם. 

מארץ, נײגצן הונדערט און פיר, אין א פרײטיק, אין נױ־יארק, 

אויף דער באוערי. 

— גוט. באהאלט עס, זײ װעלן באלד ארײגקומען. 

ראבערט האט פארשטעקט זײן נאטיץ־ביכל. 

— זאג מיר צו, אז דו װעסט טון פאר מיר, װאס איך האב דיך געבעטן• 

— יא, זײדע. 

— גיב מיר די האנט. 

דער אלטער האט גענומען ראבערטם האנט אין זײנע, געפרואװט זי דריקן. 

עם האט אים ניט געקלעקט קײן כוח. 

— גוט ... איך דאגק דיר. — ער האט פארמאכט די אויגן אויף א װײל, 

און די ברוסט האט זיך געהײבן בײ אים װי ער װאלט געװען אפגעזיפצט. ער 
האט אלץ גיט אפגעלאזט ראבערטס האנט. 

— דערצײל עם ניט דעם טאטן, ניט ראזען. זײ װעלן דיך ניט לאזן. זאג 
עס קײגעם גיט. דו הערסט ? 

— יא, זײדע. 


324 



— גוט, — האט דער אלטער אפגעאטעמט, — רוף זײ ארײן. 

און ראבערט איז געגאנגען ארײנרופן ראזען מיט דער שװעםטער. 

— איך האף, איר בײדע האט געהאט א גוטן שמועם, — זאגט ראזע, װי זי 
קומט צוריק ארײן אין גראםמאגם חדר. — װאם, אײזיק י 

— יא, — זאגט גראםמאן. 

— איך זע, אז מיםטער גראסמאן איז מיד. איך גלויב, אז ער באדארף 

זיך אויםרוען, — זאגט די שװעםטעה . 

גראסמאן האט צוגעשאקלט מיטן קאפ. 

— מיר װעלן זיך באלד װידער זען, זײדע, — זאגט ראבערט. 

ראבערט און ראזע זענען ארויסגעגאנגען פון חדר. 

— נו, װי איז עס געװען, ראבערט ? — פרעגט ראזע, װי זײ שפאנען בײדע 
אין לאנגן קארידאר. — איך האף, אז ער האט דיר ניט דערצײלט װעגן זײן 
אידײע־פיקם, — האט זי צוגעלײגט, װען זי האט געזען װי ראבערט איז אויפ־ 
גערעגט און צערודערט. ער האט איר ניט געענטפערט, האט זי פון זײן שװײגן 
געדרונגען, אז ער װײםט פון אלץ, און זי האט אויך געשװיגן. 

— מומע ראזע (לאזארם קינדער האבן זי גערופן ״מומע ראזע״ פון די 
קינדער־יארן אן), — האט ראבערט באלד אנגעהײבן, — װילםט מיר טון א 
טובהז קלינג־אן דער מאמען, אז איך װעל הײנט קומען אהײם שפעט אין 
אװנט. איך װיל פארן זיך זען מיט דר. צימערמאן. ער געפינט זיך ניט װײט 
פון דאנען. 

— דאם איז דער טשאפלעין, װאם דו האסט אונדז געשריבן װעגן אים י 

— יא. 

— ער איז שוין, הײםט עם, צוריקגעקומען ? 

— יא, ער איז צוריק אויף זיין פלאץ אין טעמפל, ער גיט אויך א םעריע 
לעקציעס אין דעם אונױוערםיטעט דא ניט װײט. עם איז א קנאפע שעה פארן 
פון דאנען מיט דער באן• איך װעל מיך אריבערכאפן צו אים. איך װעל שיםן 
צװײ האזן מיט אײן שאם. 

— דער טאטע װארט אװדאי אויף דיר אומגעדולדיק. ער װיל דאך הערן 
פון דיר דײן אײנדרוק פון דעם זײדן. 

— איך װעל קומען אהײם אין אװנט׳ װעל איך אים אלץ דערצײלן. 

ער האט זיך געזעגנט מיט ראזען צו פארן צו דער באן־סטאנציע. 


איצט זיצט ראבערט אין דער סטודיע פון דר. צימערמאן. דער ראבינער 
איז א מאן מיט א פנים פון א פערציק־יעריקן און א קאפ גרויע האר פון א זקן. 
די אלטקײט האט מעד ארויסגעקוקט פון די רעשטלעך שװארצע האר, װאם 
האבן זיך געפדואװט ראטעװען פון דעם ים גרויקײט, אין װעלכן זײ האבן זיך 
געטוקט. עס איז געװען קענטיק אויף אים, אז די זקנה איז אים באפאלן װי 
א גזלן. די אויגן זײנע, שװארצע, לעבעדיקע גרויםע אויגן, האבן פארמאגט 
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א בליק פון גבורה׳ װאס ער האט געקאנט מיט איר גובר זײן יעטװעדער װי־ 
דערשטאגד און יעטװעדער סיטואציע. זײ זענען אבער געװען אין געפאנגנשאפט 
פון שטרענגע מעכטיקע גרויע ברעמען, װאם האבן זײ צוגלײך אי באשיצט׳ אי 
בײגעקומען. ער האט אויסגעהערט מיט טיפן אינטערעס, װאס ראבערט האט 
אים דערצײלט. מיט גרוים אויפרעגונג, שיר־ניט מיט היסטעריע, האט ראבערמ 
אפגעמאלט דאם בילד פון זײן באגעגעניש מיטן זײדן. פון אלץ, װאס ער האט 
איבערגעלעבט אין זײן ױגנטלעכן לעבן, איז דאס געװען דער פײנלעכםטער 
עפיזאד, װײל דער סאמע פערזענלעכער. 

— און ער האט מיר אנגעגעבן דעם נאמען פון דעם מענטשן, דאם ארמ 
און די צײט פון דער שרעקלעכער געשעעניש, — האט ראבערט אויםגעלאזט 
מיט א פארשטיקטן געװײן. 

דר. צימערמאן האט לאנג געקלערט, געקנײטשט זײן הויכן שטערן, װאם 
האט זיך טיף ארײנגעשניטן אין זײן גרויען קאפ, פארביסן די ליפן. און אמ 
האט זײן פנים זיך צעשמײבלט מיט מילדקײט און מיטפיליקײט. 

— איך גלויב, אז דו װעסט מוזן דאס אלץ דערצײלן דײן פאטער, — זאגט 
ער מיט א פעסטן טאן. 

— דר. צימערמאן, דער זײדע האט מיר שארף פארזאגט דאם ניט צו טון. 

ער האט מיך געװארנט, אז זײ װעלן מיר נאר שטערן אין דער זאך, װײל זײ 
האלטן, אז עם איז אן אײנרײדעניש בײ אים. מים ראזנבערג האט מיר געזאגט 
דאם אײגענע• 

— דאך װעםטו מוזן איבערגעבן דײן פאטער דעם גאנצן שמועם מיטן 
זײדן און אים װײזן, װאם דו האםט פארצײכנט אין ביכעלע. 

— איך האב אבער געגעבן דעם זײדן דאם װארט, אז איך װעל גארנישט 
דערצײלן דעם טאטן. 

— ראבערט, װעםט מוזן ברעכן דײן װארט. עם גײט דא אין דעם לעבן פון 
א מענטשן, אין דער מנוחה פון א נשמד״ װאם װיל צוריקגײן צו איר פאטער אין 
הימל. װעםט עם מוזן טון. איך באפעל דיר דאס! 

— װי אזוי קאן איך דאם טון ? — רופט ראבערט אוים אין פארצװײפלונג 
— זײ גלויבן, אז ער איז פאררוקט, חםר דעה, און דא דערװײל מאטערט זיך 
און פלאגט זיך א מענטש. 

— טאקע דערפאר, ראבערט, מוזטו רײדן. אן דעם פאטערם הםכמה איז 
גארנישט צו מאכן. 

— און װאם װעט זײן, אויב ער װעט מיר פארװערן ארײנצומישן זיך ז 

— װעלן מיר דענםמאל זען. איך זועל רײדן מיט אים. 

— איר װעט מיר העלפן ? 

— געװיס. זאג דײן פאטער, אז איך װיל זיך טרעפן מיט אים. 

— יא, דר. צימערמאן. 

— גײ, און זאל גאט זײן מיט דיר! 
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מאקם בראונם נצחון איבער דײװיסן, דעם ״שטאלצן יענקי״, װאלט גע־ 

קאנט זײן פול, װען ניט די שטענדיקע מורא, װאם האט אים פארפאלגט, אז 
לאזאר װעט נאך קאליע מאכן מיט עפעס א פאלשן שריט. האט ער דען געטראגן 
א בײז הארץ אויף דעם אלטן גראםמאן, װאם עם איז אים געגאנגען אין לעבן 
ארײן צו האלטן אים דװקא װאו ער איז ? חלילה. ער האט, אדרבה, געהאט א 
גוט געפיל פאר אים און אויפריכטיק באדויערט זײן מצב. אחוץ זײן פערזענ־ 
לעכער פראפעםיאנעלער אמביציע פון אן אדװאקאט, איז אים באמת אנגעגאנגען 
דער פרעםטיזש און גוטער נאמען םײ פון זײן פרײגט לאזארס פאמיליע, סײ פון 
דער פירמע, װאס װעלן װידער אויםגעשטעלט װערן אויף סכנות, אויב מען 
װעט ברענגען צוריק דעם פראצעס אין אפענעם געריכט. גאט צו דאנקען׳ אלץ 
איז ביז איצט אפגעלאפן גאנץ גוט. און אט זיצט פאר אים א מאן, װאם װיל 
צעװארפן דעם גאנצן בנין, װאס ער. בראון, האט אױפגעשטעלט ארום דער 
מעשה־גראסמאן. אבער זײן אײגענע פראפעםיאנעלע רעפוטאציע שטײט דאך 
איצט אין קאן. אויב גראםמאן זאל דערקלערט װערן פאר א קלארן און געזונטן 
מענטשן, װעלן זײ בײדע ארויםקומען װי צװײ שװינדלער און אינטריגאנטן. 
און װער װעט עפעם געװינען דערפון ? דער אלטער איז דאך סײ־װי־םײ קראנק׳ 
םיט שװאכע אויםזיכטן צו לעבן. איז דען עפעם א חילוק, צי ער װעט שטארבן 
מיט א קלארן שכל אדער משוגע ? 

אויף לאזארם פארלאנג, איז ער געקומען צו דער זיצונג מיט דר. צימערמאן. 

ער האט אויסגעהערט געדולדיק דעם ראבינערם מײנונגען און אויםפירן. זײן 
גרויםער, הארטער ליםער קאפ, װאם עם האט זיך אויםגעדאכט, אז ער איז 
געגאסן פון מעטאל, האט געארבעט װי א גוטע מיל, האט צעמאלט און צעריבן 
אין שטויב דעם ראבינערם ארגומענטן. ער האט אבער ניט אויםגערעדט קײן 
װארט. ער האט געלאזט דאסמאל לאזארן אליץ רײדן. 

לאזאר האט דורך די פאר טעג, זינט ראבערט האט אים אלץ דערצײלט, 
געעלטערט זיך אויף א צען יאר. איבערגאכט זענען די פיאות זײנע, די האר 
אין די שלײפן, אינגאנצן גרוי געװארן. דאס פנים בײ אים איז צעקנײטשט 
געװען פון זארג און ניט־שלאפן. ער איז געשטאנען פאר דער סיטואציע, װאם 
עם האט זיך געשאפן מיט זײן זונס מעשד״ װי א בלינדער שטײט פאר א װאנט, 
און ניט געװאוסט װאס צו טון. 

— האט מען געפרואװט אויסגעפינען, צי עס איז פאראן אמת אין דעם 
פאטערס טענות? — האט דר. צימערמאן געפרעגט — האט מען געפרואװט 
אויסגעפינען, צי עס איז געװען אזא מענטש װי קאװאלםקי, אדער ניט ? 

— מיר האבן נאר געװאוםט, אז דער פאטער רעדט זיך אײן, אז עס איז 
געװען אזא מעגטש, מיר האבן עס אבער קײנמאל ניט גענומען ערנםט. ניט 
מיר, ניט די דאקטוירים. און מיר האבן געהאט גענוג גרונד פאר דעמ. האט 
ניט דער פאטער אלײן, מיט דער הילף פון מיסטער זילבערשטײן און אײנעם 
א מאיק, א קעלנער אין א רעםטאראן, געפרואװט געפינען דעם פיקטױון מעגטשןז 
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אײנעם האט ער געגעבן א פענסיע אױפן גאנצן לעבן, א צװײטער האט געפרואװט 
אויםפרעסן בײ אימ געלט, און דער סוף איז געװען, אז דאם יאגן־זיך נאך דעם 
ניט־געשטויגענעם קאװאלסקין האט אים נאר געבראכט אלץ גרעםערע צערו־ 
דערונג און צעשטערונג פון די נערװן, מיט אלץ שװערערע האלוצינאציעם און 
װילדע פאנטאזיעס, — זאגט לאזאר מיט א געבראכן קול. 

— איצט אבער האט ער אנגעגעבן ניט נאר דעם נאמען׳ נאר אויך צײט 
און פלאץ. 

— אין גאטס װילן, ער האט זיך דאך אײנגערעדט, אז דער מענטש געפינט 
זיך אין א געװיםער קיך פון א רעםטאראן, װאו ער ארבעט װי א געפעסװאשער, 
און ער איז געקומען אהין אים אויפזוכן. אט האט איר צײט און פלאץ אין אן 
אידײע־פיקס. עם איז דאך אלץ די פרוכט פון זײן קראנקער פאנטאזיע, פון דעם 
שולד־קאמפלעקס, װאס פײניקט אים דורך די נעכט, — זאגט דער זון מיט 
װײטיק. — האט איר געהערט, ראבײ צימערמאן, פון זײן דערציאונג, פון די 
גרויל־געשיכטעם, מיט װעלבע זײן פאטער האט געװאלט אײנפלאנצן אין אים 
ײדישקײט ? 

— יא, איך האב געהערט. איך װײם די גאנצע געשיכטע. איך האב זיך 
געטראפן מיט זײן ברודער, םעם גראםמאן, פאר מײן קומען אהער. ער האט 
מיר אלץ דערצײלט װעגן זײן ברודערס קראנקײט. 

— איר האט זיך געטראפן מיט אגקל סעם? — פרעגט לאזאר פאר־ 
װאוגדערט. 

— יא, איך האב געװאלט װיםן די געשיכטע פון דער קראנקײט אין אלע 
מעגלעכע פרטים. 

— װאם איז די םיבה פון אײער װעלן באקענען זיך מיט דער געשיכטע 
פון מיסטער גראםמאנס קראנקײט, אויב איך מעג עס אײך פרעגן, דר. צימער־ 
מאן ? — האט דער אדװאקאט בראון שוין ניט געקאנט מער זיך צוריקהאלטן. 

—איך װעל עם אײך זאגן, מיםטער בראון. װי א ראבײ און א גײםטיקער 
װעגװיחער פאר די, װאם זוכן מײן הילף און מײן עצד״ — און אין דעם פאל איז 
מײן ױנגער פרײנט ראבערט געקומען צו מיר נאך מײן עצה, — האב איך זיך 
פאדאינטערעסירט אין גראסמאנם פאל, — זאגט דר. צימערמאן. — דער פאל 
קער זיך זעער נאעגט אן מיט מײן טעטיקײט פון א גײםטיקן פירער. ער איז 
זעער כאראקטעריסטיש פאר די אלע, װאס האבן קײנמאל ניט געפרואװט זיך 
שאפן אן אײגענעם קאגטאקט מיט גאט, גאר אנגעהאלטן זײער פארבינדונג 
מיט אים דורך דער פארמיטלוגג פון זײער פאטער, אדער זײער רעליגיע־לערער. 
איך רוף אזא ניט־דירעקטע פארהעלטעניש צו גאט, א פארהעלטעניש ניט דורך 
אײגענער דערפארוגג נאר דורך אנדעדע, ״פאטער־פארגעטערונג״. 

לאזאר און דעד אדװאקאט בראון האבן זיך איכערגעקוקט: פארפרעמדט 
און װײט האבן זײ אפגעקלונגען דעם ראבינערם רײד. 

— װילט איר אזוי גוט זיץ, דר. צימערמאן, און אונדז אויפקלערן גענויער, 

װאם איר מײנט מיט פאטער־פארגעטערונג ? מיםטער גראםמאן און איך פאר־ 
שטײען אײך ניט, — האט זיך אגגערופן דער אדװאקאט. 


328 



— עס איז גאנץ פשוט. — זאגט דר. צימערמאן אין א רואיקן טאן. — 

פון מײן דערפארונג װי א גײסטיקער פירער פון קהילות און טשאפלעין אויפן 
מלחמה־פראנט בין איך געקומען צו דער איבערצײגונג׳ אזדער דורכשניטלעכער 
געשעפטמאן אדער פראפעםיאנאל׳ םײ בײ ײדן׳ םײ בײ קריםטן אין אמעריקע׳ 
איז אזוי פארנומען מיט זײנע טעגלעכע טואונגען׳ אז עם פארבלײבט אים ניט 
קײן צײט״ אפילו בײיזײן בעםטן װילן׳ זיך אפצוגעבן מיט גײםטיקע עניגים װי׳ 
למשל׳ מיט דעם עגין פון זוכן און געפינען אן אײגעגעם קאנטאקט מיט זײן גאט. 
ער נעמט דערפאר אן׳ א פארטיקן׳ דעם גאט פון זײן פאטער און מוטער׳ אדער 
פון זײן רעליגיע־לערער, און לאזט־איבער פאר די עלטערן אדער דעם 
רעװערענד׳ דעם קלעריקער׳ דעם ראבײ צו האנדלען פאר אים מיט גאט. דאם 
איז גוט׳ װען אלץ גײט כשורה. מאכט זיך אבער א קריזיס אין לעבן׳ װען מען 
באדארף אגקומען צו גאטם הילף׳ דעמאלט הײבט •זיך אן דער קאגפליקט. זײ 
קאנען נאר זען גאט דורך די אויגן פון זײערע עלטערן, מוזן זײ״ פארשטײט זיך׳ 
אויך אננעמען די השגה׳ װאם זײערע עלטערן האבן פון גאיט׳ װארעם קײן 
אײגענע השיגה האבן זײ גיט. גאט איז גיט םטאטיש, אײגגעמױערט און 
אײנגעפרױרן אין די דלד אמות פון אײן גענעראציע; ער איז אן אײביקער 
קװאל פון דערפרישנדיקן גײםטיקן לעבן. און איטלעכער מענטש מוז אוים־ 
געפינען גאט פאר זיך אלײן. ער מוז זײן זײן אײגענער אברהם. 

—> זאלן מיר פארשטײן פון אײערע רײד׳ דר. צימערמאן׳ אז איר זענט 
קעגן טראדיציע ? — דופט זיך אן דער אדװאקאט בכױון׳ מיט איראניע׳ קוקנדיק 
אויף לאזארן• 

— נײן׳ חלילה, איך בין ניט קעגן טראדיציע. טראדיציע איז א פארעם 
פון לעבן. עס איז מוזיק׳ די מוזיק, די פארעם פון א הימן צו גאט. אמונה איז די 
תפילה צו גאט, די שטילע תפילה, װאם דער מענטש טראגט אין זײן הארץ, זײן 
סוד מיט גאט, װאס ער פארטרויט אים אין דער שעה פון זײן נויט. דער קאנ־ 
פליקט פון אײער פאטער מיט גאט׳ װי מיר דאכמ זיך, איז געקומען פון דעם׳ 
װאם ער האט ניט געהאט זײן אײגענע תפילה צו גאט, נאר זײן פאטערם תפילה. 
ער האט אבער ניט געהאט זײן פאטערס טראדיציע, װאם נאר זי אלײן איז צו־ 
געפאסט צום פאטערס השגה פון גאט. די פארעם פון אײער פאטערס לעבן׳ 
מיסטער גראסמאן׳ איז ניט געװען קײן טראדיציאנעלע, זי איז געװען א מאדערנע׳ 
נאר דער גאט׳ װאם ער האט געהאט, איז געקומען פון זײן פאטער. די םביבה׳ 
אין װעלכער ער האט געלעבט׳ איז געװען אזוי אנדערש פון זײן פאטערם׳ אזוי 
אויך זײנע אײגענע השגות פון רעכט און ױשר, פון מענטשלעכקײט אפילו, װאם 
ער האט זײ אײנגעזאפט אינאײנעם מיט דער לופט׳ װאס ער האט געאטעמט 
אין א נײער פרײער װעלט. דאם איז די טראגעדיע פון אײער פאטער. עס איז 
ניט נאר זײנע. עס איז די טראגעדיע פון א גאנצן דור, פון צװײטן דור, פון 
דריטן דור, װאס זײ האבן קײן צײט ניט געהאט צו געפינען פאר זיך זײער 
אײגענעם גאט, נאר איבערגענומען אים׳ א פארטיקן, פון זײערע עלטערן. און 
אייער פאטעד איז ניט דער אײנציקער, װאס לײדט פון דעם קאגפליקט. איט־ 
לעכער ראבינער, איטלעכער גײםטלעכער׳ איטלעכער פםיכיאטער װעט אײך 
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זאגן, אז עם קומט אים אפט אוים צו האנדלען מיט אזעלבע פאלן. דער חילוק 
איז נאר דער, װאם אײער פאטער איז ערלעך ביז צום מארך פון די בײנער. 
א םענסיטױו געװיסן. דערפאר האט ער זיך דאס גענומען אזוי שטארק צום 
הארצן. אנדערע׳ װען זײ האבן אזעלכע פראבלעמען׳ — און װער פון אײער 
פאטערם דור האט זײ ניט ? — נעמען זײ לײכטער: זײ פארלאזן זיך אויף דער 
מאמע אין ליכטיקן גךעדן, אז זי װעט שוין אויםבעטן פאר זײ. איך גלויב, 
אויף װיפל איך האב זיך באקענט מיט אײער פאטערס פאל, מיםטער גראםמאן, 
אז אײער פאטער קאן געהאלפן װערן דורך מײן בארוף פון רעליגיע־לערער. 
אײער פאטערם פאל איז א גײסטיקער, ניט קיץ פיזישער. אויב איר װעט עם 
מיר דערלויבן, אויב איר װעט מיר געבן די מעגלעכקײט׳ בין איך גרײט דאס 
אונטערצונעמען. 

— װי אזוי רעכנט איר דאם צו טון ? — פרעגט לאזאר מיט געװיסן אינ־ 
טערעם, װאם דעם ראבינערס רײד האבן אויפגעװעקט אין אים. 

— ערשטנס, באדארף איך אויםגעפינען, צי עם איז באמת געװען אזא 
םענטש װי קאװאלםקי אין זײן לעבן, אדער עס איז ריעע פיקציע. 

— װי אזוי װעט איר עם אויסגעפינען ? 

— גאנץ פשוט. אײער פאטער האט איבערגעגעבן ראבערטן גאנץ בולטע 
סימגים: װי דער מענטש הײםט, װאו ער האט געארבעט, װען דער פאל איז 
געשען, אין װעלכן יאר, אין װעלכן חודש. איז אימיצער געגאנגען נאכפרעגן 
אין דער יעיל־פאבריק, צי אײנער מיט אזא און אזא נאמען האט דארט געארבעט 
דאם יאר און װאס איז געװארן פון אים ? מיר מוזן האבן א רעקארד. 

— נײן, עם איז קײנער ניט געװען. איך האב אײך שוין געזאגט׳ אלע, 

װאם האבן גערעדט מיטן פאטער און האבן געהאט צו טון מיטן פאל, םײ די 
דאקטוירים, סײ פריװאטע מענטשן, האלטן, אז עם איז אן אײנרײדעניש בײ אים. 

— דאם באדארפן מיר דאך אויםגעפינען. למשל, דער מאן איז מםתמא 
געװען א קאטאליק, װײל א פוילישער, און ער האט געהערט מסתמא צו דער 
קאטוילישער קירך. איז אימיצער געװען בײם קאטוילישן גלח זיך נאכפרעגן 
װעגן אים? זײ מחן אויך האבן רשימות פון די מיטגלידער פון דער קאנ־ 
גרעגעישאן. 

— דר. צימערמאן, איז עס ניט שוין צו־שפעט? — רופט זיך אן דער 
אדװאקאט. 

— װאם צו־שפעט ? — פרעגט דער ראבינער. 

— דער גאגצער עםק, װאם איר װילט אנהײבן, — און בראון האט מיט 
זײן גאנצן שװערן קערפער זיך געגעבן א נײג צום ראבינער. — הערט מיך אוים, 
דר. צימערמאן, — הערט מיך אױם. איר זעגט א קלוגער מענטש, איר האט 
דערפארונג אין לעבן, איר זענט דער גײםטיקער פירער פון פיל אנגעזעענע 
משפחות. איך װעל געװים ניט האבן קיץ טעות, אויב איך װעל זאגן, אז זײ 
פארטרויען אײך פיל םודות, און איר, דער היטער פון די משפחה־סודות, האלט 
עם פאר אײער הײליקן חוב ניט אפצונארן דעם צוטרוי, װאם די מענטשן האבן 
אין אײך. אנגענומען, אז איר װעט אויםגעפינען, אז עם איז געװען אזא מענטש 
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און עם איז געשען אזא פאל׳ װאם װעט דערפון ארויםקומען ? װעמען װעט עם 
העלפן? דעם קראנקן? גײן. דער קאװאלםקי, װען מיר זאלן אפילו אנגעמען, 
אז עם איז געװען אזעלכער, לעבט שוין ניט אװדאי. מיםטער גראסמאנען װעט 
עם ניט העלפן, און זײן משפחה װעט עם נאר אומגליקלעך מאכן. איר װײםט, 
מיט װאם דאס שמעקט ? עס װעלן אויפגעװעקט װערן פארשײדענע חשדים 
אויף דער פארגאנגענהײט פון מיםטער אײזיק גראסמאן, װאס דאם װעט׳ פאר־ 
שטײט זיך, װארפן א שאטן אויף דער גאנצער משפחה, אויף זײן זון און זײנע 
אײניקלעך, און אונטערשפארן געװיסע טונקעלע פארשוינען צו פרואװן אוים־ 
פרעםן געלט, װי זײ האבן עס שוין אפילו איצט געפרואװט. אט דאס װעט איר 
דערגרײכן מיט אײער אויספארשונג: פארװאם ניט לאזן די זאך װי זי איז ? 
לאמיר זײן רעאליסטיש. מיםטער גראסמאן װעט ניט לאנג לעבן. דער דאקטאר 
זאגט, אז זײן הארץ איז אנגערירט. ניט אזוי, לאזאר? פארװאם לאזט איר אים 
ניט שטארבן אין מנוחה ? צו װאם אים אויפװעקן ? און זאל די װידוי, װאס ער 
האט געזאגט פאר זײן אײגיקל, פארבלײבן א םוד פון דער משפחה. 

— טאקע דערפאר, װײל איך װיל, ער זאל שטארבן אין מנוחה, װיל איך 
ניט לאזן די זאך װי זי איז. מיםטעד בראון, האט איר געזען װי מענטשן 
שטארבן ? איך האב געזען הונדערטער ױנגע מענטשן זענען געשטארבן אויף 
מײנע הענט. איך האב זײ באגלײט אין טויט ארײן — םײ פון אונדזער גלויבן, 
םײ פון קריםטלעכן גלויבן. טײל זענען אויםגעגאגגען מיט ברכות, װאם האבן 
געשװעבט אויף זײערע ליפן װי א שמײכל, טײל מיט דער מיאוםער גרימאםע 
פון קללות, נאר אלע מיט טויטלעכן פחד פאר דעם אומבאװאוםטן, װאס קוקט 
ארוים צו זײ פון דער מיסטישער אומענדלעכקײט. אין דער לעצטער מינוט 
פון איבערטרעטן צו דער אומענדלעכקײט לעבן זײ אדורך זײער גאנץ לעבן• 
זײער גורל הענגט אויף א האר, און לויט זײער געװיםן גיבן זײ זיך איבער אין 
די הענט, װאס שטרעקן זיך אוים צו זײ פון דער אומבאװאוסטקײט. איז זײער 
געװיםן רײן, גיבן זײ זיך איבער מיט האפענונג װי אין די הענט פון א מוטער. 
איז זײער געװיםן ניט רײן, ציטערן זײ און פלאטערן, װי זײ װאלטן געזען די 
הענט פון די מלאכי־חבלה. דעם מענטשנם לעבן הענגט אויף דער װאגשאל 
פון דער לעצטער מינוט פארן טויט. שכר און עונש זענען אין אונדז, אזוי אויך 
גיהנום און גן־עדן. װי דער מענטש האט געלעבט, אזוי שטארבט ער. אויב 
איר װילט געבן א זין אײער פאטערם לעבן, לאזט אים שטארבן אין מנוחד״ 
מיסטער גראסמאן. 

לאזאר האט געשװיגן. 

— זענט איר אזוי זיכער אין זיך, דר. צימערמאן, אז איר קאגם מיםטער 
אײזיק גראםמאן צוריקגעבן די מנוחה, װאם זײן קראנקײט האט גערויבט פון 
אים ? — פרעגט בראון מיט א ברוגזן טאן. 

— דאם איז ניט אין מײנע הענט, דאס איז אין גאטם הענט. נאר אויף 
װיפל מײן גלויבן און מײן דערפארונג זאגן מיר, פיל איך זיך בארעכטיקט דאס 
אונטערצונעמען, אויב איך װעל קריגן די דערלויבעניש. 

— און מיט אט־דער ניט־זיכערקײט פון אויםגאנג זענט איד דאך גרײט 



אויסצושטעלז מיםטער גראםמאנס משפחה אױף דער גרעםטער סכנה, דר. 
צימערמאןז 

— איך זע ניט אין דעם קײן סבנה, מיסטער בראון. אנגענומען, אז עם 
װעט זיך ארויסשטעלן, אז מיסטער גראסמאן איז באגאנגען א טעות אין זיין 
ױגנט. קאן מען דאך עם, קודם־כל, באגיטיקן. גאט מײנער, װאם איז עם ? װער 
פון אונדז איז ניט באגאנגען קײן טעות אין זײן לעבן ז איך זע ניט אײן, אז דאם 
זאל רעפלעקטירן אויף דער חשיבות פון מיסטער גראסמאנם משפחה, װאם 
צוליב דעם זאל מען באדארפן א מענטשנס לעבן מקריב זײן. 

י — א מענטשנם לעבן מקריב זײן... דאס איז צו־שארף זיך אויסגע־ 
דריקט, דר. צימערמאן, — זאגט בראון אױפגערעגט. 

— איך קאן זיך ניט העלפן. אויב מען לאזט גיט א מענטשן פארריכטן 
א טעות, װאס ער איז באגאנגען אין זײן לעבן, און מען שטערט אים מיט דעם 
צו שטארבן אין דעמ חסד פון זײן גאט, הײםט עס, װי איך זע עס, מקריב זײן 
א מענטשנם לעבן. אונדזערע חכמימ האבן געזאגט: טו תשובה א טאג פאר 
דיק טויט. עם איז קײנמאל ניט צו־שפעט צו פארריכטן א טעות, װאם מען איז 
באגאנגען אין לעבן, און שטארבן אין שלום מיט גאט. 

— װאם, װילט איר, זאל איך טון, דר. צימערמאן ז — פרעגט לאזאר. 

— גיט מיר די דערלויבעניש צו זען זיך מיט אײער פאטער און רײדן מיט 
אים. דאם איז די ערשטע זאך צו טון• 

— מײן דערלויבעניש האט איר, דאקטאר צימערמאן, אבער די זאך הענגט 
ניט אפ אין מיר, עם הענגט־אפ אין דר. מארטין, םופעראינטענדענט פון בית־ 
חסדא. דר. מארטין האט מיר ערשט געלאזט וױםן, אז דער טאטע איז זעער 
שװאך, און איטלעכער װיזיט רעגט אים אויף. איך װעל אנקלינגען דר. מארטין 
און װעל אים פרעגן. דערװײל דאנק איך אײך, דר. צימערמאן, פאר אײער 
קומען און אײער אינטערעס אין מײן פאטער. איך װעל אײך לאזן װיםן װעגן 
דר. מארטינם ענטפער דורך ראבערטן. 


— איך האף, אז דו װעסט עס ניט טון, לאזאר, — זאגט דער אדװאקאט 
בראון באאומרואיקט נאך דעם ראבינערם אװעקגײן. 

— דר. מארטין װעט אים סײ־װי־סײ ניט צולאזן. דר. מארטין האלט, אז 
די אלע װיזיטן פון די ראבײס שטערן נאר דעם פאטער. ער װערט אויפגערעגט 
און קאן ניט שלאפן. גאר איך װעל עפעס מוזן טון פון ראבערטס װעגן. ראבערט 
גלויבט אין דעם ראבינער װי אין א גאט. 

— א שײנער ראבײ, װאם גלויבט ניט אין טראדיציע. האםט געהערט װי 
ער האט זיך אויםגעדריקט ז פאטער־פארגעטערונג... איך האב געמײנט, אז 
ראבײס האלטן, אז מען דארף אפגעבן כבוד טאטע־מאמע• עפעם איז ניט גלאט 
מיט די אלע דזשי־אײס, װאס קומען צוריק פון דער מלחמה. עפעס איז געשען 
מיט זײ. עפעם איז ניט װי עס קער צו זײן מיט זײער געהירן, — זאגט בראון. 
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— יא, האפט רעכט, איך האב עם אויך באמערקט אין ראבערטן. דאס 
ײנגל האט זיך אינגאנצן געענדערט, — ענטפערט לאזאר פארקלערט, מיט 
געצויגענע װערטער. — איך האב מורא, איך װעל האבן צרות מיט אים. 
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— עס טוט מיר לײד צו זאגן דיר, מײן ײנגל, נאר איך האב מורא, אז דר. 
צימערמאן קאן איצט ניט קומען צום זײדן. דר. מארטין איז אבסאלוט קעגן 
דעם. די װיזיטן האבן דעם זײדן מיד געמאכט. דר. מארטין שרעקט זיך פאר 
א קריזיס, א צוריקפאל, װי עם טרעפט אפט בײ נערװן־קראנקײטן. דער-זײדע 
מוז האבן פולע רו, מנוחה. דאס איז דר. מארטינס באשלום, און מיר מוזן זיך 
אים אונטערװארפן, װעסט זאגן דר. צימערמאן, אז איך װײם װי אפצושאצן 
דעם אינטערעס, װאם ער האט אין דעם זײדנם געזונט, און איך דאנק אים זעער. 
װי נאר דר. מארטין װעט געפינען, אז דער זײדע מעג אויפנעמען געסט״ װעט 
ער, דר. צימערמאן, זײן דער ערשטער. 

דער בחור איז פאדציטערט געװארן, ער איז בלײך געװארן. דאך האט ער 
פארביסן די ליפן און ניט געזאגט קײן װארט. זאל עם אמת זײן, װאם ער האט 
געהערט מורמלען װעגן דעם פאטערם מאטעריעלע, עגאאיםטישע מאטױוןן 
זײן פאטער, װאם ער האט זײן גאנץ לעבן לאנג אים פארערט װי א מוסטער און 
סימבאל פון ערלעכקײט און כאראקטער־פעםטקײט, זאל זײן שולדיק אין אזא 
זאךז אבער דעם זײדגם פריערדיקע װארנונג קעגן פאטער, דאס לײטישע 
גערײד—און איצט דער באשלום צו האלטן דר. צימערמאן דערװײטערט, האבן 
געשטארקט זײגע חשדים. ער איז ארויםגעפארן קײן םפרינגברוק. ער האט 
געװאלט אלײן זען װי עס האלט מיטן זײדנס געזונט־צושטאנד און זיך אדורכ־ 
רײדן װעגן דעמ גאנצן ענין מיט דער ״מומע ראזע״, װאם װען אפילו א שאטן 
פון חשד איז אויך אויף איר געפאלן, האט ער דאס ניט געקאנט נאך צולאזן 
אינגאנצן אין דער מחשבה. 

— ראבעדט, איך װײס ניט, װאם דו האםט געטון מיטן זײדן, גאר דײן 
װיזיט איז געװען פאר אים װי א באלזאם, — האט אים ראזע מקבל־פנים געװען 
מיט פרײד. — ער איז געװארן גאר אן אנדער מענטש. ער איז צום ערשטן מאל 
אפגעשלאפן רואיק די גאנצע נאכט• 

— דער טאטע האט מיר געזאגט, אז מיץ װיזיט האט אים זײער מיד געמאכט 
און דר. מארטין האט דערפאר פארװערט יעטװעדער באזוך פאר א פאר טעג, — 
זאגט ראבערט מיט בײזע פונקען אין די אויגן, װאס ראזע האט עם צום ערשטן 
מאל געזען אין אים. 


333 



— יא, ער האט זיד געפילט אפגעשװאכט נאך דעם װי דו האסט אים 
פארלאזט. ער האט געמוזט ליגן אין בעט א גאנצן טאג. עס איז גאנץ נאטירלעך׳ 
אז דאס באגעגעגיש מיט זײן אײניקל׳ װאם ער האט אזוי לאנג ארויסגעקוקט 
דערויף, זאל זיך אזוי אפרופן אויף אים. דר. מארטין האט זיך געריכט אויף 
עהגערס. ער האט זיך געשראקן פאר א קריזיס. די נאכט איז ער אויך גוט 
געשלאפן, רואיקער װי אלע אנדערע נעכט, זינט ער געפינט זיך דא. איצט 
זיצט ער דארט, מיטן אײגענעם װילן ארויםגעגאנגען אין גארטן. װארעמט זיך 
אויף דער זון. װילםט זיך זען מיט אים ז 

— איך האב מורא, איך בין הײנט אלײן צופיל אויפגערעגט• איך װעל 
זיך זען מיט אים אן אנדער מאל. 

— װאס איז מיט דירי — פרעגט דאזע, באטראכטנדיק אים מיט אן 
אומרואיק־פארשנדיקן בליק. 

— גארנישט. — זײנע ליפן פארציען זיך אין א קרומלעכע גרימאםע. ראזע 
קאן זען, אז ער שטיקט אין זיך דעם כעס, װאם װיל זיך ארויםרײסן פון אים. 

— ראבערט, װאם איז געשען ? — פרעגט זי, שוין אלארמירט. 

־־ גארנישט, — זאגט ער איבער, נאך אלץ מיט זיץ קינדיש־אנגעברוגזטער 
מינע. נאר ער זאגט עם רואיק, אן כעס: — איך האב א חשד, אז איר האלט 
דא דעם זײדן, ניט װײל ער איז קראנק, נאר צוליב עפעם אן אנדער סיבה. 

— װאס רעדסטו ? — זי װערט בלײך — װאם פאר אן אנדער םיבה קאן 
דאזײן? 

— א מאטעריעלע, אן עגאאיםטישע. דער טאטע, בראון, אפילו דו, — 

איר האט אלע געמאכט א בונד צו האלטן דעם זײדן געפאנגען אין א משוגעים־ 
הויז• 

•י- װאם פאלט דיר אזוינם אײן, ראבערט, װאם רעדםטו ? האסט זיך געזען 
מיט מיםטער זילבערשטיץ ? 

־- נײן, איך האב זיך ניט געזען מים מיםטער זילבערשטײן. איך װעל 
זיך ערשט זען מיט אים. האב געהערט פון אים. און איך װיל זיך אויך טרעפן 
מיט דײװיםן. איך װיל זײ לאזן װיםן מײן אײגענע מײנונג װעגן דעם גאנצן ענין. 

— ביםט משוגע געװארן, ראבערט, חםר־דעה ? צו באשולדיקן דײן פאטער 
אין אזא פארברעכן ? און אזא הויכע מײנונג האםטו װעגן מיר, נאריש ײנגל 
װאס דו ביםט ? — און די טרערן האבן געגעבן א שפריץ ארוים פון אירע אויגן, 
װאס זי האט זײ אבער באלד צוריקגעהאלטן — אויב דאם איז אזוי, האב איך 
שוין גענוג דערפון. איך בין פארטיק, — און זי מאכט א באװעגונג װי אים 
צו פארלאזן. 

— אויב עס איז ניט אזוי, יפארװאם לאזט דער טאטע ניט צו דר. צימערמאן 
צום זײדן ? — זאגט ער שוין װײכער, איבערגעבעטן. — זײ מיר מוחל, מומע 
ראזע, איך האב ניט געמײנט דיך, עס האט זיך בײ מיר ארויםגעכאפט. 

— דער טאטע לאזט ניט צו דר. צימערמאן ? פארװאס ? איך האב ניט 
געװאוסט דערפון, — און זי לאזט שוין אירע טרערן לויפן אן אפהאלט פון אירע 
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אויגן. — איך האב שוין גענוג דערפון׳ — און זי קערט זיד אפ פון אים, לאזט 
זיך גיין צום טויער פון גארטן. 

— גײ ניט אװעק, מומע ראזע, איך בעט דיך, — זאגט ער, נאבגײענדיק 
נאך איר. — איך האב ניט געמײנט דיך. איך בעט דיך, זײ מיר מוחל, ראזע. 
איך װײס ניט, װאם איך רעה איך גײ אראפ פון זינען. 

די קינדערשע שטימע, אזוי גוט באקאגט, אזוי הײמיש, װאס איז איר 
געװען אײנגעבאקן אין הארצן, האט זי געהאלטן געפאנגען, װי תמיה און זי 
האט זיך אפגעשטעלט. 

— קום, — און זי האט אימ אװעקגענומען אין א באהאלטענעם װינקל 
פון גארטן און אװעקגעזעצט זיך מיט אים אויף א באנק. — װאם איז געשען 
מיט דיר ? זאג מיה ראבערט, דערצײל מיר אלץ. װאם איז י 

— דער זײדע האט גערעדט מיט מיה ער האט מיר דערצײלט פון אלץ, 

װאם ער האט אויף זײן געװיםן: װעגן דעם מאן׳ װאס ער האט באעװלהט אין 
זײן ױגנט, װיפל געלט ער האט צוגענומען פון אים, װען און װאו דאם איז געשען• 
איך האב דאס אלץ געמוזט פארצײכענען אין מײן נאטיץ־ביכל און אים צוזאגן 
צו באגיטיקן די עװלזע װארעם ער אלײן קאן עס שוין ניט טון. ער האט מיך 
אויך אגגעזאגט ניט צו דערצײלן דאם פאר קײנעם, ניט פארן טאטן, אפילו גיט 
פאר דיה װײל איר האלט אים פאר משוגע. נײן, מומע ראזע, ער איז ניט 
משוגע. ער האט גערעדט גאגץ קלאה נארמאל, אזוי װי דו און איך. איך בין 
אװעק צו דה צימערמאן און האב אים אלץ פארטרויט. דה צימערמאן האט 
מיך געצװאונגען צו פארטרויען דאס דעם טאטן. דער טאטע האט מיך אלץ 
געװאלט איבערצײגן, אז דער זײדע איז גײםטיק קראנק. ער האט מיר דערצײלט 
װעגן דעם זײדנם אויפפירונג דא אין ספרינגברוק, װעגן א ברױו, װאם ער האט 
געגעבן אײנעם א קעלנער אין רעסטאראן, װעגן דעם, װאס ער װיל אגרופן זײן 
פראיעקט דװקא אויפן נאמען פון יענעם מענטשן. ער האט מיר אויך דער־ 
צײלט, װי דער זײדע האט, אין אן אנפאל פון משוגעת, צעריםן דער באבעם 
פאטאגראפיע, און גאך אזעלכע זאכן 

— העה ראבערט, װאס איז שײך דער פאטאגראפיע, װיל איך דיר עפעם 
זאגן. נאך דײן װיזיט, שטעל דיר פאה האב איך געפונען א פאטאגראפיע פון 
דער באבען אויף זײן טישל בײם בעט, — זאגט ראזע מיט א ציטערדיקער 
שטים. — די, װאם ער האט צעריםן, איז געװען די גרויםע, װאס איז געשטאנען 
אויף דער פיאנא, אין איר שפאנישן קאםטױם. עם זעט זיך אוים, אז ער האט 
זי פײנט געהאט. די, װאם איך האב געפונען, איז אן אלטע, נאך פון אירע 
מײדלשע יארן. ער האט זי געמוזט ארויסקריגן פון באהעלטעניש, װאו ער האט 
זי שטענדיק געהאלטן פארשטעקט, באלד נאך דײן װיזיט. 

— ארימער זײדע, ער האט די באבע מיטגענומען מיט זיך אין משוגעים־ 

הויז, — זאגט ראבערט. 

— דאס האט מיר אויך געגעבן דעם ערשטן אימפולם, אז דער זײדע איז 
ניט גײםטיק קראנק, אז ער װײסט, װאס ער טוט. דו האסט אים איבערגעבעטן 
מיט זײן משפחה, — זאגט ראזע. 


335 



— האסטו דאם דערצײלט דעם טאםן ז 

— נײן• 

— פארװאם ? 

— איך װײס אלײן ניט׳ פארװאם — און אויף דער עלטערער מײדלס 
פנים האט ארויםגעשלאגן א בליאסק פון רויטלעכקײט, װי דער אפשײן פון 
א לאנג אונטערגעגאנגענער זון. 

— גענוגו איך האב דעם טאטן געבעטן׳ עד זאל זיך זען מיט דר. צי־ 
מערמאן. דער ראבינער האט איבערגעלאזט אלע זײנע ארבעטן און איז געקומען, 
װען דער טאטע האט אים פארבעטן. מיך האט מען ניט צוגעלאזט צו דעם 
אינטערװױ. דער טאטע האט געבראכט מיט זיך זײן אדװאקאט, מיםטער בראון, 
גלײך װי עם װאלט זיך דא געהאנדלט אין א געלט־טראנזאקציע. דר. צימערמאן 
האט זײ געפרואװט אויפװײזן מיט אלע מעגלעכע ארגומענטן, אז מען באדארף, 
קודם־כל, אוגטערזוכן, צי עם איז טאקע געװען אזא פאל אין דעם זײדנס לעבן. 
זײ האבן ניט געװאלט גאר הערן דערפון. זײ זעען אין דעם די גרעםטע םכנה 
פארן פרעםטיזש פון דער משפחה, כאטש איך פארשטײ ניט, פארװאס. מען 
מוז מקריב זיץ דעם זײדנם רואיקײט, זײן לײב און לעבן פון דער משפחה װעגן. 
מיץ גאט, װאם איז געװארן מיטן טאטן ז האט דער מאטעריאליזם אים שוין אזױ 
אויפגעגעםן, אז עם איז שוין ניט איבערגעבליבן אין אים קײן ביםל געפיל פאר 
דעם. װאם עם איז רעכט און ױשרדיק ? 

— רעד ניט אזוי קעגן דײן פאטער. איך קען דײן פאטער. עס איז ניט 
קיץ ביזנעם. דער כבוד, דער אגזען פון דער משפחה, װאם די באבע האמ 
דערהײבן, איז בײ אים דעד עיקר. 

— משפחה, משפחה... איך קאן עס שוין מער ניט הערן. 

— זאג עס ניט, ראבערט. 

— איך בין צופיל פארביטערט, מומע ראזע. 

־־ דערצײל מיר, װאס װײטערז 

— װאם איז דא צו דערצײלן ? דר. צימערמאן האט זיך געבעטן בײ אימ, 

ער זאל אים לאזן זיך זען מיטן זײדן. שטעל דיר פאר, ער טוט עס פון זיץ 
אײגענעם װילן, לאזט־איבער צוליב דעם אלע זײנע ארבעטן. איך בין זיכעד, 
אז ער װאלט געקאנט דעם זײדן העלפן. איך האב געזען װי ער האט געהאלפן 
צענדליקער באיס, װעלכע זעגען געקומען צו אים, האלב פארריקט, גרײט צו 
נעמען זיך דאם לעבן, און ער האט זײ צוריקגעבראכט צום שכל־הישר. דער 
טאטע װיל אים ניט צולאזן צום זײדן, אזוי זוי ער װאלט מורא געהאט, אז דר. 
צימערמאן זאל אים, גאט באהיט, געזונט מאכן. 

— װי קומט עם טאקע ? — פרעגט ראזע פארװאונדערט. — איך גלויב, 

אז דער זײדע װאלט געװאלט זיך טרעפן מיטן ראבינער. ער געדענקט דעם 
ברױו, װאם דו האםט אים געשריבן װעגן דעם ראבינער. ער װיל זיך זען מיט 
אים און אים באדאנקען פאר אלץ, װאם ער האט געטון פאר דיר. 

— פון װאנען װײסטו דאם ? 


336 



— ער האט זיך נאכגעפרעגט אויף אים. ער האט מיר געזאגט, אז ער װאלט 
געװאלט, אז דו זאלםט אים ברענגען אהער. 

— זײ װעלן אבער ניט צולאזן דר. צימערמאן צו אים. 

— איך װעל רײדן װעגן דעם מיטן טאטן. איך װעל אים אנקלינגען 
און זאגן, אז ער מוז פועלן בײ דר. מארטין, אז ער זאל לאזן דר. צימערמאן 
קומען אהער. 

— ער װעט עם ניט טון, בראון װעט אים ניט לאזן. 

— ער װעט עם מוזן טון, — זאגט ראזע מיט זיכערקײט, און זי שטעלט 
זיך אויף. 

— און װאם װעט זײן, אז ניט ? 

— דענסמאל װעל איך גײן מיט דיר צו דײװיםן. מיר װעלן אים אלץ 
דערצײלן, און מירװעלן אנגעבן אן אפעלאציע אין געריכט. 

— ביםט עם גרײט צו טון ? — פרעגט ראבערט, דערשראקן. 

— געװים. אויב דער טאטע װעט מיר איצט אפזאגן, װעל אים אים חושד 
זײן, אזױ װי דו ביסט אים חושד. דערװײל, ראבערט, בעט איך דיך, טו קײן 
זאך ניט, װאס זאל פירן צו אן אפענעם סקאנדאל און ברענגען באמת אן אומגליק 
אויף דער משפחה. גײ ניט צו זילבערשטײנען. לאז אלץ איבער צו מיר. קום, 
װילםט זען דעם זײדן ? ער זיצט דארט. 

— נײן, מומע ראזע, איך בין צופיל אויפגערעגט. אן אנדער מאל. איך 
װעל גײן זיך זען מיט דר. צימערמאן. 

— װארט א מינוט. איך װעל צוערשט רײדן מיט דײן פאטער, — זאגט 
ראזע און גײט־אפ צו א טעלעפאן. 


דורכן טעלעפאן האט זי לאזארן געזאגט אין א פעסטן טאן, אז ער מח 
גלײך אנקלינגען דר. מארטין און פועלן בײ אים, ער זאל צולאזן דר. צימערמאן 
צו זײן פאטער: דער פאטער פאדערט דאם — און מען מוז אים צוליב טון. 

— איך זע שוין, אז ראבערט איז דארט געװען און האט גערעדט מיט דיר. 

— יעם, סער, און איך װײם פון אלץ. אבער איצט, לאזאר, װיל איך דיר 
זאגן, אז מען מוז גלײך צולאזן דר. צימערמאן צום פאטער, אויב דו װילםט 
ניט אויך פארלירן דײן זון — נאכן פאטער. און מיך אויך, — האט זי צוגע־ 
לײגט, — אויב עם גײט דיר אין דעם. 

— גוט, איך װעל אנקלינגען דר. מארטין װעגן דעם, אויב איר באשטײט 
דערויף. איך װיל אבער ניט, אז דער ראבינער זאל מאכן װעלכע־עם־איז אויס־ 
פארשונג. מיסטער בראון איז אבםאלוט קעגן דעם, און איך אויך. 

— מיסטער בראון איז דײן אומגליק, לאזאר. נאר פון דעם װעלן מיר 
שפעטער רײדן. קלינג גלײך אן דר. מארטין. ראבערט װארט דא. ער װיל שוין 
צופארן און ברענגען דר. צימערמאן אהער. איך האב עם צוגעזאגט דײן פאטער. 
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דד. צימערמאן האט באקומען פון דר. מארטין די דערלויבעניש צו באזוכן 
דעם פאציענט גראסמאן — צו האלטן מיט אים, אויפן לשון פון ראבינער, א 
סעאנס אין רעליגיעזער פסיכאטעראפיע, מיט דעם תנאי, אז דר. צימערמאן װעט 
אויםמײדן אפילו נאר אגצודײטן אויף דעם פאציענטס אידײע־פיקם, אויף זײן 
מאניע, װאס צוליב איר איז ער געבראכט געװארן אין בית־חסדא. דער ראביגער 
האט מםכים געװען צו האלטן זיך שטרענג אין די גרענעצן פון זײן בארוף, 
האט צוגעזאגט צו רײדן מיטן פאציעגט װי א רעליגיע־לערער, גיט װי 
א פסיכיאטער. 

דר. מארטין אלײן און ראבערט האבן ארײנגעפירט דר. צימערמאן אין 
גראםמאנס חדר. ראבערט האט פארגעשטעלט דעם גאסט פארן זײדן. דער 
אלטער גראסמאן, שמײכלענדיק מיט אן אומעטיקן שמײכל, האט באדאנקט דעם 
ראבינער פאר דער גוטער השפעד״ װאם ער האט געהאט אויף זײן אײניקל. דר. 
מארטין און ראבערט האבן געלאזט דעם פאציענט און זײן גאסט אלײן. 

— מעג איך רײדן צו אײך אפן און אומגעשטערט, מיםטער גראסמאן ז — 

האט דר. צימערמאן געפרעגט. 

— יא, יא. 

— מעג איך שטעלן געװיםע פראגעם ? 

— פארװאם גיט ? 

— אויב איר װילט ניט, מיםטער גראםמאן, באדארפט איר ניט ענטפערן. • 

איר מוזט ניט ענטפערן. איך בין ניט קײן אדװאקאט, ניט קײן דאקטאר. איך 
בין גאר א ראבינער, א רעליגיע־לערער, אדער גײסטיקער װעגװײזעד, אויב 
איר װילט. 

— אז איך װעל װעלן, װעל איך אײך ענטפערן; טאמער ניט׳ װעל איך 
אײך ניט ענטפערן, — זאגט גראםמאן. 

— אזוי איז גוט. דאם װיל איך טאקע. מעג איך אנהײבן ? 

— פרעגט. 

— גלויבט איר אין גאט, מיסטער גראםמאן ? 

— װאס מײנט איר ? 

— װײסט איר, אז עס איז פאראן א גאט איבער דער װעלט ? 

— װאם איז דאם פאר א פראגע? אװדאי װײם איך, אז עם איז דא א גאט 
איבער דער װעלט. 

— פון װאנען װײסט איר דאם ? 

— װאם הײםט, פון װאגען איך װײם ? איך בין א ײד, נײן ? אויפגעצויגן 
אין דער ײדישער אמונה, און מײן טאטע האט מיך געלערנט׳ װען איך בין א קינד 
געװען, אז עם איז דא א גאט אויף דער װעלט• 

— דער טאטע האט אײך געלערנט ? 

— געװים. װען ער איז אהײמגעקומען פארנאכט פון דער ארבעט, האט 
ער נאך פון די טדעפ אינדרויםן געלאזט הערן זײן שטימע ־ ״האט איציק 
געדאװנט ?״ 
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— און ער האט אייך געזאגט, אז מען באדארף מורא האבן פאר גאט ז 

— אוי״ אוי, האט ער מיך אנגעשראקן. פאר דער מינדםטער עבירה׳ וױ 
דאם אויםלאזן א ברבה צו מאבן איבערן ברויט, אדער דאם פארפעלן צו װאשן 
די הענט, האט מען מיך געזאלט ברענען און בראטן אין גיהנום. 

— האט ער אייך געזאגט, אז מען דארף גאט ליב האבן ז 

•— געװיס. ער האט געהאלטן אין איץ אײנהאמערן אין אונדז, אז מען 
באדארף גאט דאנקען. פאר איטלעכן עםן, פאר איטלעכן ביםן ברויט, פאר 
איטלעכן טרונק װאםער באדארף מען גאט דאנקען. מען באדארף ניט אויפהערן 
בעטן צו אים, זאגן פון דעם גאנצן סידור ארוים. 

— און טאמער ניט ז 

— טאמער ניט, װעט מען דיך בראטן און ברענען און אנטון װײם-איך־װאס 
אין גיהנום. 

— אבער איר אלײן, אן אײער פאטער, האט איר אויםגעפונען פון זיד אלײן׳ 

אז עס איז דא א גאט אויף דער װעלט ? 

— צו װאם האב איך דאס באדארפט אויסגעפינען ? איך האב דען דערפון 
ניט געװאוסט ? מען האט דאך מיר גענוג ארײנגעקנאקט, ארײנגעשלאגן מיט 
פחד און מורא און װײס איך װאס, אז איך האב באדארפט נאך אויםגעפינען ? 

— איך פארשטײ, מיםטער גראסמאן, אז איר זענט א בויער פון הײזער. 

א נאבעלע פראפעסיע. האט איר אײער פראפעםיע איבערגענומען פון אײער 
פאמער ? 

— פון מײן פאטער ? — פארציט זיך א שמײכל איבער גראםמאנם ליפן — 

װי קומט מיק פאטער דערצו ? װען מײן פאטער װאלט געהאט זײן דעה, װאלט 
איך געװען א מלמד אדער עפעם אזוינם. איך האב זיך גענומען צו פארשײדענע 
ארבעטן, װאס עס האט זיך געמאכט. װען איך האב אויםגעפונען, אז פאר בוי־ 
ארבעט בין איך פעאיקער װי פאר עפעם אנדערש, האב איך זיך געהאלטן 
בײ דעם. 

— װען איר, מיסטער גראםמאן, װאלט אויםגעפונען, אז איר קענט מאכן 
גרעסערע פראפיטן בײ אנדערע אונטערנעמונגען, װאלט איר אויסגעביטן אײער 
פראפעםיע דערויף ? איך בעט אײך איבער פאר דער פראגע. 

— גײן• איך גלויב ניט, אז איך װאלט עם געטון. איך האב ליב צו בויען, 
שטענדיק ליב געהאט. װען איך פלעג זען א לײדיקן פלאץ, האב איך אים געװאלט 
פארבויען. איך האב אויסגעפונען, אז פאר דעם האט מיך גאס געשאפן. 

— איר האט זיך געמיט, צוליב אײער פרנסד״ אויסצוגעפינען, װאם עם איז 
בעסער צוגעפאסט פאר אײך. נו, איז דען ניט פונקט אזוי כדאי צו מיען זיך 
אלײן אויסצוגעפינען גאט פאר זיך, ניט פארלאזן זיך מיט דעם אויף אײערע 
עלטערן׳ װי איר האט זיך גיט פארלאזט אויף זײ מיט אײער פרנסה ז 

— יא, אפשר אזוי, גאר איך האב קײנמאל ניט געטראכט װעגן דעם, — 

זאגמ דער אלטער. 

— איטלעכער מענטש מוז אויסגעפינען פאר זיך אליץ, אז עם איז דא א 
גאט אויף דער װעלט, אזוי װי איטלעכער מענטש געפינט אויס פון זיך אליץ 
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אגדערע זאכן אין לעבן. למשל, זייט מיר מוחל פאר דער פראגע, האט איר ליב 
געהאט אײער פרוי ? 

— געוױס האב איך ליב געהאט מימ פרוי. װאס איז עם פאר א פראגע? 

— האט איר זי ליב געהאט צוליב דעם, װײל אײער פאטער האט אײך 
געזאגט, אז איר זאלט זי ליב האבן, אדער צוליב דעם, װײל איר האט געזען אדער 
פארשטאנען, אז אײער פאטער האט ליב געהאט אײער מוטער ? 

— װאם איז דאס פאר א קיגדישע פראגע ? געװים האט מיך ניט מיץ 
טאטע געהײםן ליב האבן מײן פרוי. און ניט דערפאר, װײל מימ פאטער האט 
ליב געהאט מײן מוטער, מײן ארימע מוטער. איך װײם גאר ניט. צי מײן פאטער 
האט באמערקט איר איבערגעבנקײט. ער האט געהאלטן, אז אזוי באדארף עס 
זײן — און שוין. איך האב ליב געהאט מיין פרוי, װײל איך האב זי געװאלט 
ליב האבן. מײן מוטער האט זיך אנקעגנגעשטעלט דעם שידוך, האט געפלאנ 3 
פאר מיר א בעסערן שידוך. האב איך זי געהארכט? 

— גוט אזוי, מײן פרײנט. דאם אײגענע איז מיט ליבע צו גאט. װען מען 
געפינט צוערשט אויס פאר זיך אלײן, אז עס איז דא א גאט, קומט די ליבע צו 
אים דערנאך ממילזב האט ניט געטראפן דורך די פיל יארן פון אײער לעבן 
א זאך, א געשעעניש, אז איר זאלט האבן דערפילט, צי בשעת־מעשה, אדער 
שפעטער, װען איר האט נאכגעקלערט װעגן דעם, װי גאטם האנט װאלט אײך 
בארירט ? האט אײך גיט אמאל אויסגעזען, װי גאט װאלט אפגעקערט זימ בליק 
םון דער גאנצער װעלט, פון זיץ גאנצן באשאף, און פמ הימל אראפגעקוקט נאר 
צו אײך, — אלץ איבערגעלאזט, כדי זיך אפצוגעבן נאר מיט אײך, מיט אײער 
געשעעניש, מיט אײער גורל ? טראכט גאך. 

גראםמאן האט גאכגעטראכט. 

— יא, געװען אזעלכע מאמענטן אויך. אזוי רעכן איך. למשל, װען איך 
האב צום ערשטן מאל באגעגנט מײן פרוי. יא, איך גלויב, אז עס איז געװען 
אן אנריר פון דעד האנט פון גאט. 

— דאס איז עם, מײן פרײנט, דאם איז עס. — דעם ראבינערס פנים איז 
געװארן פול מיט פרײד. — זענען נאך אנדערע אזעלכע מאמענטן געװען אין 
אײער לעבן ? 

— געװען. נאטירלעך. אין פאמיליע־לעבן. אין ביזנעס, אין אגדערע 
סיטואציעס. מען האט ניט געזען קײן אויםגאנג, דער שכל האט אנגעװיזן אויף 
אײן זאך, און מיטאמאל איז געקומען, װי עפעם א געפיל פון אינעװײניק װאלט 
מיר אונטערגעזאגט: נימ, פאלג ניט דעם שכל! — און איך האב געהאנדלט 
קאפויר, גאר ניט על פי שבל, און עס האט זיך אויסגעלאזט, אז ניט דער שכל, 
נאר דאם איגעװײניקסטע געפיל האט רעכט געהאט. 

—■ דאם האט די האנט פון גאט, מײן פרײנט, אײך אזוי געפיירט. האט 
איר אמאל געבעטן צו גאט ? 

— װאס איז דאס פאר א פדאגע ? ראש־השנה און ױם־כפור בין איך תמיד 
געגאנגען אין אן ארטאדאקסישע שול, װאו מײן פאטער פלעגט דאװענען. א 
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גאנץ יאר האב איך זיך פארלאזט אויף דער מאמען. איך־ האב געװאוסט, די 
מאמע בעט פאר מיר׳ און אלײן שוין ניט געדאװנט. 

— איך מײן ניט דאװענען, איך מיץ בעטן. עס האט זיך אײך אמאל געמאכט 
א שעה פון נויט, אן עת־צרה, — האט איר געבעטן צו גאט, געבעטן, ער זאל 
אײך העלפן ז 

גראסמאן האט זיך פארקלערט. 

— געװען אויך אזוינס. װען מײן װײב האט געקראגן איר עדשטע הארץ־ 
אטאקע. עס איז אפשר געװען צום טײל מײן שולד, אדער איך האב אזױ גע־ 
טראכט. האב איך געבעטן צו גאט אין מײן הארץ־ פארלאז מיך ניט, איך קאן 
ניט זיץ אלײן, אן איר. און עס איז איר בעסער געװארן. איך האב דענסמאל 
געטראכט: אפשר איז עס געװען מײן געבעט צו גאט. אויף זיכער קאן איך עם 
ניט זאגן. איך בין ניט װערט געװען, ער זאל מיר העלפן, דאך האט זיך מיר 
געװאלט גלויבן, אז גאט האט מיר געהאלפן, אויב ניט אין מײן זכות, איז עס אין 
אירן, און אפשר אין מײן מאמעס זכות. 

— גלויבט איר יא, אז עס איז דא אן אויער, װאס הערט־צו אונדזער געבעט, 

און א כוח, װאם קאן אונדז העלפןי דאס רופן מיר דאך גאט. און װי רעבנטי 
איר, מיםטער גראסמאן, דער גאט, װאס מיר בײדע, װאם די גאנצע װעלט, אלע 
פעלקער פון דער װעלט גלויבן אין אים, איז א גערעכטער גאט ? 

— געװיס איז ער א גערעכטער. 

— און א גוטער ? 

— דאס װײס איך שוין ניט• איך גלויב, אז עס איז דא א גאט, און ער אח 
א גערעכטער, און ער משפט אונדז, לויט אונדזערע מעשים, אזוי װי מײן פאטער 
האט מיר געזאגט. 

— האט אײך אײער פאטער ניט געזאגט, אז װען אײנער, װאם האט זיך 
פארזינדיקט קעגן גאט, בעט צו אים מיט אן אויפריכטיק האדץ׳ טוט תשובה 
און זאגט־צו מער ניט צו זינדיקן, װעט גאט אים מוהל־זיץ די זינד ? 

— יא, מײן פאטער האט מיר געזאגט, אז ױם־כפור איז גאט מוחל אונדזערע 
זינד פאר א גאנץ יאר׳ אבער נאר יענע זינד, װאס מיר האבן געזינדיקט קעגן 
אים אלײן, װי א פארפעלן א דאװענען, אן עסן אומגעװאשן, אפילו דאם מחלל־ 
שבת זײן, קײנמאל אבער ניט די זינד פון אײן מענטשן אנקעגן אן אנדערן. די 
זינד פון מענטש אקעגן מענטש קאן גאט ניט מוחל זײן. זײ קאן מוחל זײן נאר 
דער באעװלהטער, װאם מען איז פארשולדיקט אנקעגן אים, — זאגט גראסמאן, 
און זײנע אויגן װערן פארגלײזט װי אונטער א װאלקנדל, און ער פארקלערט זיך. 

— אזוי האט אײער פאטער באגרענעצט גאט ? איך װעל זיך ניט שפארן 
מיט אײער פאטער. איך גלויב, אז אלע מענטשן געהערן צו גאט, אלע אונדזערע 
מעשים קומען צו אים, און ער אלײן קאן אונדז פארגעבן. ,׳װעלכער מענטש 
איז אן זינד ?״ עם איז ניטא קיץ מענטש, װאם זינדיקט ניט אמאל אין זײן לעבן 
— ניט נאר קעגן גאט, נאר אויך קעגן א צװײטן מענטשן, און ער װערט ניט רײן 
פון דער זינד בײ זײן לעבן. און די אלע זינד פון אלע מענטשן, װי זײערע מעשים 
טובים, קומען זיך צונויף אויף אײן ארט. װען מיר פארזינדיקן זיד קעגן א 
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מענטשן׳ פארזינדיקן מיר זיך צזגלײך קעגן גאט. װארעם פון װאנען װייםן מיר 
דען װעגן זינד׳ װי װעגן אונדזערע גוטע מעשים׳ װאם מיר רופן אן מצװת׳ 
אוייב ניס פון גאטס געבאט. יא׳ גאטס משפט איז א ׳/׳קלירינג־הויז״׳ װאס אלע 
אונדזערע צאלונגען קומען־אן אהין. און ער קאן באצאלן אײן בעל־חוב מיט די 
זינד פון צװײטן בעל־חוב׳ אזוי אז אלץ גלייבט זיך אוים ביי גאט. 

— גאט איז א קליריגג־הויז ? פון דעמ האב איך גיט געטראכט׳ — זאגמ 
גראסמאן מונטער׳ װי אויפגעלעבט פון נײער האפענונג. 

— נאר אנגענומען׳ אז עס איז אזוי װי אײער פאטער האט אײך געזאגט׳ 

אז גאט קאן ניט מוחל זײן די זינד׳ װאם מיר זינדיקן אנקעגן א צװײטן מענטשן. 
אגגענומען׳ אז גאט איז ניט קײן גוטער׳ נאר א גערעכטער. װען עם קומט א 
משפט פאר אים׳ גיט ער ארוים א גערעכטן משפט׳ װי איר זאגט. גוט. הײנט 
שטעלט אײך פאר׳ אז איר זענט א שופט. גאט האט אײך אויםגעקליבן פאר א 
שופט. און עם קומט צו אײך א מעגטש׳ װאם זאגט אײך ־ ״איך האב מיך פאר־ 
זינדיקט קעגן אן אנדער מענטשן. איך האב אים באעװלהט. איך קאן די עװלה 
ניט באגיטיקן׳ װײל דער מענטש איז ניטא׳ געשטארבן אדער פארלוירן גע־ 
גאנגען. איך האב געטון אלץ אין מײגע כוחות אים אויסצוגעפיגען׳ נאר אומזיםט״. 
אויב איר׳ דער שופט׳ האט זיך איבערגעצײגט׳ אז דער פארשולדיקטער האט 
געטון אלץ׳ װאם איז נאר מעגלעך געװען ־ ער האט באצאלט אין דער פולער 
מאס פאר דער עװלה׳ האט געטון גוטם און איז גרײט װײטער גוטם צו טון װי 
א װײטערן אפצאל פאר דער עװלה׳ — װאלט איר׳ דער שופט׳ דעם מענטשן 
פארמשפט צו לײדן׳ צום אונטערגײן׳ אדער איר װאלט אים געטרײסט ? װאלט 
אייר אים ניט געזאגט : ,איך װײם׳ דו ביםט באגאנגען אן עװלה. איך װײם 
אבער אויך׳ אז דו האםט געטון אלץ אין דײן מאכט די עװלה צו באגיטיקן. גײ 
אהײם און בעט גאט׳ ער זאל דיר מוחל זײן. און אויב גאט װעט דיר מוחל זײן׳ 
װעט דער מענטש דיר אויך מוחל זײן״. 

דער אלטער גראסמאן האט זיך שארף אײנגעהערט אין דר. צימערמאנס 
רײד׳ זיך אײנגעהערט װי דער ראבינער װאלט אים געמײנט. ער האט איבער־ 
געטראכט׳ װי ער װאלט געהאנדלט׳ װען ער װאלט געװען דער שופט איבער 
זיך אלײן און געמיט זיך צו זײן גערעבט. 

— יא׳ מיר דאכט זיך, איך װאלט אזוי געהאנדלט װי איר זאגט— רעדט 

דער אלטער אין א שטילן טאן. 

— און איר׳ דער שופט׳ װאלט אים ניט באשטראפט ך 

— נײן׳ איך װאלט אים געהײםן זיך מיען צו פארריכטן זײן פעלער דורך 

טון גוטע מעשים. 

— איר װאלט אים מוחל געװען ז 

— װען עם װאלט געװען אין מײן האנט. 

— אויב אזוי׳ רעכנט איר׳ אז איר זענט גערעכטער פון גאט׳ אז איר זענט 
א בעסערער שופט פון גאט ? אויב איר׳ א מענטש׳ א בשר־ודם׳ האלט׳ אז דער 
פםק־דין׳ װאם איר האט ארויסגעגעבן׳ איז א גערעכטער׳ אז איר װאלט דעם 
סארשולדיקטן ניט געלאזט מער זיך פײניקן׳ פארװאס זאלט איר מײנען׳ אז 
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גאט װעט זײן אזוי אכזרױתדיק און ױעט באשטראפן א מעגטשן מיט יםורים פאר 
א זינד׳ װאם דער מעגטש האט זיך געמיט צו באגיטיקן׳ נאר ער איז ניט 
געװען ביכולת דאס צו טוןז 

דער אלטער האט געשװיגן, װי ער װאלט געהאלטן א ײשוב־הדעת מיט 
זיך. אין א װײל ארום האט ער זיך אנגערופן: 

— ראבערט האט מיר געזאגט, אז איר זענט געװען א טשאפלעין אין דער 
ארמײ און האט באגלײט פיל פון אונדזערע זין צום טויט. גלויבט איר אין 
שכר־ועונש אויף יענער װעלט ז 

— געװיס גלויב איך. װען ניט, װי אזוי װאלט איך געקאנט זײן א 
טשאפלעין ? דאם איז דאך די האפענונג, נײן, נישט האפעגונג׳ די זיכערקײט׳ 
װאס די ױנגע מענטשן, װאס ערשט בײם םאמע אנהײב פון זײער לעבן האבן 
זײ מקריב געװען אלץ פאר אזנדז, נעמען־מיט מיט זיך, װען זײ פארלאזן אונדז׳— 
זײערע אויגן זענען געװענדט צו אונדז אין דער לעצטער מינוט מיט דער פראגע. 
נו׳ װי אזוי װאלט איך זײ געקאנט מיטגעבן די טרײסט, װען איך װאלט, חלילה׳ 
ניט געגלויבמ אין דעם אמת ? דאס איז דאך דאם אײגציקע, װאס זײ האבן. 

— אויב גאם באצאלט פאר גוטע מעשים, װאם מיר טוען אין דער װעלט, 

מוז ער דאך באשטראפן פאר די שלעכטע מעשים. און אויב עס איז דא א 
גן־עדן״ װאם איר האט צוגעזאגט אונדזערע באים בײם שטארבן, מוז דאך 
אויך זײן א גיהנום. 

— איך גלויב גים אין א פיזישן שכר ועונש אויף יענער װעלט, דאס רוב 
מענטשן שאפן זיך א פארשטעלוגג פון יענער װעלט, — איך מײן, פארשטײט 
זיך, די גלויביקע, — לויט די השגות׳ װאם זײ האבן פון דעם לעבן אויף ד ע ר 
װעלט. דאם איז א טעות. מיר װײםן ניט װי עם װעט אויסזען, אויף װאם פאר 
אן אופן מיר װעלן קומען צו װיסן פון א װײטערדיקער עקםיסטעגץ אין דעם 
אנדערן לעבן. און מיר׳ ײדן׳ טארן זיך גאר ניט פארשטעלן׳ װאם עם איז פאר־ 
בארגן, אדער פרואװן עס אויספארשן, — שטײט בײ אונדז געשריבן. מיר 
גלויבן, אז עם איז דא אן אײביקער חסד פון גאט, װאם פארלאזט אונדז קײנמאל 
ניט. דער חםד װערט מער אנטפלעקט פאר אונדז, װען מיר װארפן־אפ פון זיך 
דעם דרויסנדיקן לבוש, װאם באקלײדט אונדזער נשמר״ מיר קומען דענםמאל 
אין באהעפטונג מיט גאטם זײן דורך גאר אנדערע עמאציעם און געפילן װי די. 
װאם מיר קענען אין אונדזער ערדישן לעבן. און מיר זענען נהנה מזױ־השכינה, 
װי עס הײםט בײ אונדז יענער מעמד. אלע נשמות, אפילו די נשמות פון די 
זינדיקע, קומען־אן מיט דער צײט צו דער מדרגה פון צוזאמענגיםן־זיך מיט 
גאטס זײן. אפשר מוזן זײ צוערשט דורכגײן א פראצעם פון רײניקונג, געװינען 
צוריק דעם תיקון, װאם זײ האבן פארלוירן דורך די פגימות פון די זינדיקע 
מעשים אויף זײערע נשמות. װארעם אלע נשמות, אפילו פון די זינדיקע, זענען 
א חלק אלוה ממעל, און אלע קומען זײ ארונטער אונטער די פליגל פון דער 
שכינה. גאט איז אן אל רחום וחנון, װי משה רבינו האט אונדז געלערנט מתפלל 
צו זײןיצו אים. 

דער אלטער גראםמאן האט לאנג געשװיגן. געטראכט און געשװיגן. לםוף 
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האט ער זיך אנגערופן׳ ארויפקוקנדיק מיט גרויםע װאםערדיקע אױגן צו דר. 
צימערמאן: 

— מײנט איר, דאקטאר״ אז אויך זיגדיקע, איך מיץ״ אזעלכע״ װאס האבן 
ניט געקאנט פארריכטן זײערע טעותן, װעלן אויך צוגעלאזט װערן צו די טױעת 
פון רחמים, װען זײ קומען אויף יענער װעלט, װי מײן מאמע, עליזדהשלום, האט 
געזאגט ן — האט דער אלטער ארויםגעשטאמלט מיט אנגסט. 

— אונדזערע חכמים האבן געזאגט; דארט, װאו אמתע געלי־תשובה 
שטײען, קאגען אפילו ריכטיקע צדיקים ניט צוקומען. דאס מײנט, װען א זינ־ 
דיקער טוט תשובד״ איז ער העבער פון א צדיק, װאס האט קײנמאל ניט 
געזינדיקט. 

— זענט איר א רב ? — פרעגט פלוצלינג גראסמאן. 

— געװיס בין איך א רב, — ענטפערט דר. צימערמאן מיט פארװאונדערוגג. 

— איך מײן, האט איר רעבט צו פסקענען שאלות, אדויםצוגעבן פסק־דינים, 
װיאןאמתעררב? 

איבער דעם ראבינערם פנים האט א רגע אדודכגעצויגן א שמייכל, נאר 
געזאגט האט ער מיט זיבערקײט און אין אן ערנםטן טאן: 

—־ איך בין א רב און א מורה אין ישראל, און מיט דער סמיכות, װאם 
מײנע רבנים האבן מיר ארויסגעגעבן, האב איך א רעבט צו דערקלערן דײן, װאם 
איז ריץ, און טמא, װאם איז טמא. און לויט דעם פסק־דין דא אונטן, איז עם 
א פסק־דין דארט אויבן, אזוי װי אונדזערע חכמים האבן אונדז געלערנט. 

דער אלטער האט געשװיגן א װײל. דערנאך האט ער זיך צעשמײבלט און 
אויםגעצויגן די האנט צו דר. צימערמאן: 

— איך דאנק אײך, ראבינער• 

— איך זע, אז איר זענט מיד. פאר הײנט װעט זיץ געגוג. מיר װעלן 
זיך נאך זען. 

־־ איך דאנק אײך, ראבינער, און קומט באלד, — און דער אלטער האט 
זיך פארשטעלט די אויגן מיט דער האנט• 

דר• צימערמאן האט ארײנגערופן די קראנקן־שװעםטער און אליץ פאר־ 

לאזט דעם פאציענטס חדר. 

* 

** 

יענעם אװנט, פארן שלאפן גײן, האט גראסמאן זיך אפגעזאגט אײנצונעמען 
דאם שלאף־מיטל, װאס די שװעסטער האט אים דערלאנגט, װי איטלעכן אנדערן 
אװנט. 

— איך װעל שלאפן אן דעם, — האט ער געזאגט. — יא, איך װעל שלאפן׳ 

לאזט מיך צורו, — און ער האט דאס שלאף־מיטל אװעקגערוקט פון זיך• 

די שװעסטער האט איבערגעגעבן דער בײנאכטיקער שװעםטער, װאם האט 
איבערגענומען איר פלאץ, צו זיץ אויף דער װאך• 

די נאכט האט ער געזען זײן מוטערם געשטאלט. זי האט זיך קײנמאל 
פריער ניט באװיזן צו אים. זי איז געװען אזוי װי בײם לעבן, נאר העבער, 
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גרעםער. איר קאפ איז געשטיגן ביז צום באלקן, און זי איז געװען אײנגעהילם 
אין איר אלטער שאל. זי האט אים אנגעבומען בײ דער האנט און אים געזאגט: 

״קום מיט מיר״. 

ער האט געװאוםט׳ װאוהין זי פירט אים: זי גײט באצאלן פאר אים זײן 
חוב, װי זי האט עס געטון אמאל׳ װען ער האט אהײמגעבראכט א געגנבעטע 
חלה פון דער גאם. 

ער איז ניט געשלאפן די נאכט. עס זענען פאר אים דאםמאל פארבײגעגאנ־ 

גען ניט קײן גרויל־בילדער, ניט קײן האלוצינאציע־געשטאלטן, װאס פלעגן, 
װי שלאנגען פון א נעסט, ארויסקריכן פון דעם פינצטערן חלל אן א גרונט׳ 
אין װעלכן ער פלעגט זינקען. געשטאלטן פון דער װאר׳ ריכטיקע פנימער פון 
מענטשן׳ װאס ער האט געהאט צו טון מיט זײ אין לעבן, האבן אגגעהײבן ארוים־ 
שװעבן פון דער נאכט. ער האט געמאכט א חשבון־הנפש מיט זיך, איז אדורכ־ 
געגאנגען אלע זײנע מעשים, און ער האט געטראכט בשעת־מעשה: ״פארװאס 
האט מיך גאט געשטראפט אזויז״ ער האט געזען דעם לויף פון זײן לעבן. 
ער האט דערקענט די עװלות, װאם ער איז באגאנגען קעגן אנדערע אין דעם 
לויף פון זײן האנדל און װאנדל, עװלות׳ װאם ער האט קײנמאל פריער ניט 
געטראכט, אז זײ זענען עװלות• אט שטײען פאר אים מענטשן מיט צעשראקענע 
אויגן און אויפגעריסענע מײלער, מענטשן, װאם ער האט דורך די בענק בארויבט 
זײ פון זײער האב־און־גוטם, פון זייערע האפענונגען אין דעם מיאמער ״קראך״, 
און ער האט זײ אװעקגעשיקט מיט א באן־בילעט אהײמצופארן: ״מער קאן 
איך ניט טון פאר אײך״• ער האט זיך מער ניט פארענטפערט מיט דעם, װאם ער 
האט געטון מיט זײ דאם אײגענע, װאס זײ װאלטן געטון מיט אים, װען זײ 
װאלטן זיך געביטן מיט די ראלן, װי ער פלעגט אפפטרן תמיד זײן געװיסן. נײן, 
עד טראגט דאם אחרױת פאר זײנע מעשים, אפגעזען פון דעם װי אנדערע װאלטן 
געהאנדלט אויף זײן ארט. ניץ, עם איז ניט ״ביזנעם״, עם איז א זינד, װען 
אפילו עם איז כשר אין ביזנעס. און נאך אזעלכע מעשים, װאם האבן מיט זײער 
משא פון זינד, װאס האבן געדריקט אויף זײנע פלײצעס, פיל אריבערגעשטיגן 
אין שװערקײט די עװלה װאם ער איז באגאנגען קעגן קאװאלסקין• ער האט 
אים איצט אפגעשטופט פון זיך, װען ער האט זיך אים געשטעלט אין פנים ארײן, 
דער שװארצער פלעק, װאס באגלײט אים, װי א שאטן, דאם גאנצע לעבן. 

״דיר האב איך באצאלט דעם פולן פרײז״, האט ער געזאגט פאר זיך, ״אין 
דיד האט מיך גאט געשטראפט פאד אלע מײנע זינד״, — און דער אלטער 
גראסמאן האט זיך געריםן פון די הענט, װאס האבן אימ געװאלט פארהאלטן. 

ער האט געװאלט בעטן צו גאט, בעטן, ניט דאװענען, ניט ״ארויםדאװענען״ 

מיט שװעריקײט די תפילות פון סידור ארויס, װי ער האט עס געטון מיט דעם 
קאפיטל תהלים׳ װאס זײן ברודער האט אים אנגעװיזן דערויף אין דער מאמעם 
םידור, דאס קאפיטל, װאס הײבט זיך אן: ״ױשב בםתר עלױן״ — ער האט 
געװאלט בעטן צו גאט מיט זײנע אײגענע װערטער, און ער האט אנגעהײבן: 

״גאט, האב רחמנות אויף מיר. לאז מיך ניט שטארבן, איידער איך װעל 
ניט צורעכטמאכן מײן אומרעכט״, — און ער האט זיך צעװײנט״ 
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צומארגנם, װען די קראגקן־שװעםטער איז ארײגגעקומען צו אים, האט 
זי געפונען אין איר פאציענט גרויס פארענדערונג סײ אין אויסזען, םײ אין 
זײן האלטזנג. ער האט אויםגעזען מידער, שװאכער, גיט אויסגעשלאפן. 
דאך זענען די אויגן געװען בײ אים אויפגעלויכטן, מער ניט פארגלײזט. ער 
האט געקראגן א זיכערקײט אין זיך, געװיזן אײגענעם װילן, װאם די שװעם־ 
טער האט גאר ניט געקענט אין אים ביז איצט. ניט זי האט אים איצט גע־ 
זאגט, װאס צו טון, נאר ער האט זיך געשאפן מיט איר. ער האט געפאדערט 
דעם מין עםן, װאם ער האט ליב. ניט קײן מילך, נאר קאפע׳ און קאקאא 
האט ער פײנט נאך פון קינדװײז אן. פארװאם גיט די בית־חםדא קײנמאל 
ניט קײן ריכטיקן אנבײםן פאר א מאן, — האט ער געזאגט אין שפאס, — נאר 
שטענדיק דאס לויז־געקאכטע אײ, דאס צוגעברוינטע פעניצל און די מילך, 
װי פאר א קינד. 

דאס ערגסטע איז אבער געװען, װאס ער האט זיך אפגעזאגט פון די 
פילן פארן מאגן, װאס ער פלעגט נעמען נאך איטלעכן עםן. 

— נעם עס אװעק, איך באדארף עם ניט, — האט ער געזאגט דער 
שװעסטער מיט א באפעלערישן טאן, װאס איז געװען גײ פאר איר. 

אויך האט ער ניט געװאלט ענטפערן אויף די פראגעם, װאם דער 
דאקטאר האט אים געשטעלט בײ זײן פרימארגנדיקן װיזיט. 

—< גײט און שיקט מיר אהער דר. מארטין, — האט ער באפוילן דעם 
דאקטאר. 

דר. מארטין האט אויסגעהערט דעם ראפארט פון גראםמאגס מאדנער 
אוי&פירוגג, וועגן זײן ברעכן די דיםציפלין פון שפיטאל און זײן שלעכט 
שלאפן די נאכט, װען די שװעםטער האט אים אפילו געהערט װײנען מיט א 
שטילן אײנגעהאלטענעם געוױין, — און ארויסגעמורמלט: 

— אט האםטו די גײסטיקע פםיבאטעראפיע. 

ער האט באשלאסן צו גײן אלײן זיך דורכרײדן מיטן פאציענט. 

— איר טארט זיך ניט אנשטרענגען, — האט דר. מארטין גלײך אג־ 
געהויבן װי ער איז ארײנגעקומען אין גראסמאנס צימער. — פארװאם זאלט 
איר, מיסטער גראסמאן, גיט פרואװן פארנעמען זיך מיט האנט־ארבעט. בא־ 
שעפטיקונג־טעראפיע װעט אײך א סך העלפן, װי עם האט געהאלפן אזוי פיל 
אנדערע פאציענטן אין בית־חסדא. מיר האבן דא די פיינםטע אויסשטאטונג 
פון כלים, מיט לערער, װאס װעלן אײך לערגען און אנפירן אין דער ארבעט, 
װאס איר װעט זיך אלײן אויםקלײבן• איר באדארפט אויך זיך אפגעבן מיט 
פארװײלונג׳ רעקרעאציע. באקענט זיך נעענטער מיט אוגדזערע געםט, פאר־ 
ברעגגט מער אין זײער געזעלשאפט. עם טויג גיט צו זיצן שטענדיק אלייז׳ 
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זיך גריבלען אין זיך, אדער אויסהערן דרשות. גיט קײן גײסטיקע פסיכא־ 
טעראפיע באדארפט איר, נאר ארבעט, שפיל. 

—־ איך באדארף, איר זאלט מיך ארויסלאזן פון דאנען, מיך לאזן פרײ. 

װאם האלט איר מיך דא? װאם בין איך, א פארברעכער, װאס איר האלט 
מיך אין געפענגענישז 

— בארואיקט זיך, מיםטער גראסמאן, בארואיקט זיך. איר װײסט, 
פארװאס איר זענט דא ד פון אײער אײגענער טויבה װעגן. עם װעט זיץ 
א צײט, װען איר װעט אונדז דאנקען פאר דעם׳ װאם מיר האבן געטון פאר 
אײך. איר זענט ניט אין קײן געפענגעניש, אויך ניט אין קײן משוגעים־ 
הויז• איר זענט אין א סאניטארױם, אין א געזונט־אינםטיטוט. איר זענט 
פרײ. אײער זון קאן אײך ארויםנעמען׳ װען נאר ער װיל. איך װעל איבעררײדן 
מיט אים׳ — זאגט דר. מארטין און לאזט זיך גײן פון צימער. 

— הערט, דאקטאר, גיט מיר צוריק מײנע פאפירן. איך װיל ארײנ־ 

קוקן אין זײ. 

— װעלכע פאפידן י 

— די פאפירן פון מײן פראיעקט, װאס איר האט צוגענומען פון מיר. 

— דאס קאן איך ניט טון, מיסטער גראםמאן, אן אײער זונס דערלוי־ 
בעניש. איך װעל איבעררײדן מיט אים. בארואיקט זיך, מיםטער גראסמאן. — 
און מיט א װאונק צו דעד שװעםטער, װאס האט געזאלט הײסן, אז זי זאל 
זײן אויף דער װאך, האט דר. מארטין פארלאזט דעם פאציענטס צימער. 


— מיסטער גראסמאן, עס טוט מיר לײד אײך צו זאגן, אז דער ראבײ, 

װי הײסט ער, דר. צימערמאן, האט אײער פאטער קנאפ װאס געהאלפן. 
פונקט פארקערט. איך האב מורא, אז ער האט אים נאר ארײעעבראכט אץ 
א פארװירונג, אויפגעװעקט צוריק אין אים דעם שולד־קאמפלעקס, איגאײ־ 
נעם מיט דער אידײע־פיקם, װאם מיר האבן שוין געהאט געצוימט אין אים. 
ער איז צוריקגעפאלן צו דעם פריערדיקן צושטאנד, און איך האב מורא, אז 
מען װעט אים מוזן צוריק האלטן איזאלידט, — האט דר, מארטין געזאגט 
לאזארן דורכן טעלעפאן. 

— עס טוט מיר װײ דאס צו הערן, דר. מארטין. מײן זון און מים רןװנ־ 

בערג זענען אזוי צוגעשטאנען צו מיר, אז איך זאל נאר צולאזן דעם דר. 
צימערמאן צו אים. און מיס ראזענבערג האט מיר נארװאם געזאגט אויפן 
טעלעפאן, אז דעם ראבינערם װיזיט האט דעם פאטער אזוי פיל געהאלפן. 
מײן פאטער, זאגט זי, איז גאכן װיזיט געװארן אזוי פיל לעבעדיקער, אקטױוער. 

— לעבעדיקער, אקטױוער ? זײער שײן... איך האב מורא׳ שוין צו־ 
לעבעדיק, צו־אקטױו. דער ראבײ האט, קענטיק, איבערגעכאפט די מאם. 
ער האט ניט אױםגעפאלגט די אינסטרוקציעם, וואס איך האב אים געגעבן. ער 
האט ניט גערעדט מיטי אײער פאטער װי א ראבײ, נאר װי ער װאלט געװען 
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א פראפעסיאגעלער פסיכיאטער. און דער םוף איז, אז ער האט נאר צעמישט 
אײער פאטערם געדאנקען און ארויסגערופן אין אים אן ערנםטז קריזיס. 
און װעגן מים ראזנבערג, מוז איך אײך זאגן, מיסטער גראסמאן, אז איך האב 
בדעה אפצושטעלן אירע װיזיטן. אײער פאטער מוז האבן רואיקײט, ער 
מוז זיך פארגעםן, פארװײלן זיך, און מיס ראזנבערג קאן אים נאר דערמאנען 
פון זײן פארגאנגענהײט. 

— טוט װי איר פארשטײט, דר. מארטין. יא, דער ראבינער האט מיר 
אויך אגגעקלונגען. ער װיל זיך טרעפן מיט מיר און מיר דערצײלן פון זיץ 
װיזיט בײם פאטער. װאלט איר ניט, דר. מארטין, געװאלט אויך זײן דעדבײז 

—• יא, יא. איך האב אויך עפעס צו זאגן אים. ער האט אינגאגצן 
פארקוקט מײנע אינסטרוקציעס און זיך געטון, װאס ער האט געװאלט. ער 
האט אויך געזאלט זיך זען מיט מיר נאכן װיזיט, ער איז אבער אװעק פון 
דאנען אן א זיײגעזונט. 

— קאן איך אים פארבעטן אויף הײנט פיר אזײגער בײ אײך אין איג־ 
סטיטוט ז ער װעט קומען צו פליען, װען ער װעט הערן, אז איר, דר. מארטין, 
זענט פאראינטערעסירט אין זײן ראפארט פון דעם װיזיט. איך װיל אויך 
ברענגען מיט מיר מײן אדװאקאט, מיסטער בראון. מיסטער בראון װעט אויד 
האבן עפעם צו זאגן דעם ראבינער. 

— גוט, מיסםער גראסמאן. איך װעל דא װארטן אויף אײך. 


דד. צימערמאן איז ניט ״געקומען צו פליען״ אין בית־חםדא. 

—> הײנט האב איך קײן צײט ניט, — האט ער געזאגט לאזארן אויפן 
טעלעפאן, — איך בין הײנט זײער פארנומען. דר. מארטין װעט מוזן האבן 
געדולד ביז מארגן דרײ אזײגער. 

— דר. צימערמאן, מען מוז זיך צואײלן, מײן פאטערס צושטאגד האט 

זיך פארערגערט. ער זאגט זיך אפ צו פאלגן דעם דאקטאר, װיל ניט אײנ־ 
נעמען קײן רפואות, זינט אײער וויזיט. • 

— דאס איז נאטירלעך, — זאגט דר. צימערמאן זײער תאיק׳ — איך 
האב זיך געריכט דערויף. 

— װאס רעדט איר, דר. צימעדמאן ז מײן פאטער רעװאלטירט. 

— דאס איז א גוטער סימן, — ענטפערט דר. צימערמאן מיט דער 
זעלבער רואיקייט, — עם איז א םימן, אז די גײםטיקע פסיכאטעראפיע האט 
געװירקט. 

— דר. צימערמאן... 

— עם מאבט ניט אוים, נאך א ביםל צײט. ער האט איצט גענומען 
די ריכטיקע רפואה — און זי װירקט. ביז מאדגן, דרײ אזײגער. איך בעט 
אײך, קומט אין צײט. פינף אזײגער מוז איך זײן צוריק אין דער הײם• 
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* * 

איץ בליק אויף די אנגעצויגענע פנימער׳ װאס האבן אים באגעגבט■ אין 
דר. מארטינם קאבינעט, האט דעם ראבינער געלאזט װיסן׳ אז ניט צו הערן 
זײנע אײנדרוקן פון דעם אלטן גראםמאן זענען די דרײ זיך צוזאמענגעקומען׳ 
נאר מיט עפעמ אן אגדער כװנה׳ אפשר אים צו משפטן. ניט אומזיםט האט 
לאזאר געבראכט מיט זיך דעם,אדװאקאט בראון. ער האט געפילט דעם ברוגז 
שוין נעכטן אין לאזא׳רם טאן אויפן טעלעפאן. 

דד. צימערמאן האט זיך באגריםט מיט דר. מארטין׳ װאם איז געזעםן. 

װי א פארזיצער, אויבךאן בײם טיש, מיט לאזארן און זײן אדװאקאט, און 
זיך אװעקגעזעצט. ער האט א פיר געטון מיט אײן האנט איבער זײן גרויער 
טשופרינע, מיט דער אנדערער האנט ארויסגענומען דאם זײגערל פון דער 
װעסט־קעשענע, און גלײך גענומען רײדן: 

— איך באדויער זײער, דזשעבטללײט, — האט ער אגגעהויבן רואיק, — 

װאם איך װעל ניט האבן קײן סך צײט צו פארברענגען מיט אײך. און מײן 
באריבט װעט אויך ניט זיץ קײן לאגגער. פון דעם, װאס מיסטער לאזאר 
גראםמאן האט מיר איבערגעגעבן, פארשטײ איך, אז מײן ערשטער פרואװ 
פון גײםטיקער פםיכאטעראפיע האט, מיט גאטם הילף, שוין געהאט די גע־ 
װאונטשענע װירקונג. דאם באװיתט, קודם־כל, אז דער עלטערער מיסטער 
גראסמאן איז, אין תוך, בײ זײן שכל. אמת, ער לײדט פון א שולד־קאמ־ 
פלעקס, אבער ניט אין א זעער שארפער פארעם. זײן סענםיטױוער געװיסן, 
זײן טיף געפיל פאר ױשר, װאס פיל פון דער ביזנעם־װעלט און אויך פון 
אונדז, פדאפעסיאנאלן, װאלטן זיך דאם געמעגט װינטשן, שפילט א געװיסע 
ראלע אין דעם קאמפלעקס. װאם איז שײך דער אידײע־פיקם, איז עם, 
װי איך זע עס, אן אידײע־פיקם נאר אויף אזוי װײט װי ער שטעלט זיך 
פאר אין דער פאנטאזיע, אז יענער מענטש לעבט נאך און ער קאן, אזוי 
ארום, אים באגיטיקן פאר דער עװלד״ װאם ער איז קעגן אים באגאנגען, 
בנוגע אבער דעם עצם פאל, איז עם מײן טיפע איבערצײגונג, אז עם איז 
גיט קײן אײנרײדעניש בײ אים. די אײנציקע זאך, װאם דארף געטון װערן, איז 
— צו געפינען די אידענטישקײט פון דעם מענטשן, װאם װעט געבן דעם 
עלטערן גראםמאן די מעגלעכקײט צו באגיטיקן אים פערזענלעך, אדער זײגע 
נאענטע קרובים, אויב ער לעבט ניט מער׳ אדער דורך א הומאניטארישער 
אקציע אין זײן אגדענק. נאר אזוי ארום זועט ער קאנען פארשטילן זײן 
געװיסן און — דורך דעם — װערן באפרײט פון אלע זײנע פחדים און הא־ 
לוצינאציעם. 

די דרײ צוהערער האבן זיך איבערגעקוקט מיט שטומע פרעגנדיקע 
בליקן• 

—י װי אװי װעט איר דאם טון ? — פרעגט לאזאר. 

— איך װעל עס טון ? איר װעט עם טון. מיר אלע װעלן עם טון• מען 
באדארף זיך נאכפרעגן אויף יענעם מענטשן בײ די, װאס ער האט געקאנט 
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קומען מיט זײ אין קאנטאקט, װי די קאטוילישע גײסטלעכע, די מענטשן אין 
יעיל־פאבריק. מיר מחן טון אלץ, װאם מיר קאנען׳ צו געפינען דעם קא* 
װאלסקי״ן אדער זײנע ױרשים, — ענטפערט דר. צימערמאן. 

— דר. צימערמאן, איך װעל אײך ניט לאזן אויפלעבן צוריק דאס 
רכילות אויף מײן פאטער, װאס מיד האבן מיט אזוי פיל שװעריקײט צונישט 
געמאכט. איך װעל אײך נישט לאזן שעדיקן דעם פרעסטיזש פון מימ משפחה• 
איך״װארן אײך, דאבײ, אז איך װעל אננעמען מיטלען קעגן אײך, אויב איר 
וועט זיך דערװעגן עפעס צו טון אין דער ריכטונג. מיין פאטעד קאן קראנק 
זײן, אבער קײנמאל ניט אומערלעך. פארשטאנען ? — זאגט לאזאר מיט 
א הויכן טאן. 

מיסטער גראסמאן, איך האב געמײנט, אז איר זעגט פאראינטערע־ 

םירט צוריקצוברעגגען אײער פאטער צו זײן רואיקן געמיט, צו זײן גײםטיקער 

מנוחה. , 

— יא, ריכטיק, און קײגער באדארף עס מיר ניט דערמאנען. איך װיל 
עם אבער דערגרײכן נאר מיט דער הילף פון קוואליפיצירטע מעדיקער. 
איר, ראבײ, זענט איבערגעטראטן אײער קאמפעטענץ. דר. מארטין האט 
אײך עפ״עם צו זאגן װעגן דעם, און אויך מיסטער בראון, מײן אדװאקאט. 

— אזוי ? װאס האב איך געטון אזוינם, דר. מארטין ? — פרעגט 
דר. צימערמאן נײגיריק. 

— דר. צימערמאן, האט איר געזאגט דעם פאציענט, אז ער געפינט 
זיך אין א געפענגעניש ? — פרעגט דר. מארטין. 

— נײן, איך האב דאם ניט געזאגט. האט דאם דער פאציענט געזאגט 

פון זיד אלײןז 

— יא, היינט מיר אין פנים ארײן• 

— גרויסארטיק י װאונדערלעך ׳. — רײבט זיך דר. צימערמאן די הענט 
אין נחת• 

— װאם איז עם אזוי װאונדערלעך, דר. צימערמאן ? מײנט איר טאקע, 

אז בית־חםדא איז א געפענגעניש? 

-— גאט באהיט ו בית־חםדא איז אײנע פון די פיינםטע, די פראגרע־ 
סױוסטע אינסטיטוציעס פאר גייסטיק־קראגקע אין לאנד. א שאד נאד, וואם 
עס איז א פריװאטע אינסטיטוציע, װאס נאר רײכע מענטשן האבן צוטריט 
צו איר. זאגט, דר. מארטין, קאן מען ניט אננעמען דעם פאציענטס וויסן 

און פילן, אז זיץ פלאץ איז גיט דא, װי א סימן פון זיין קלארן פארשטאנד ? 

— ו״ואס איז ״די מעטאדע, װאם איר באנוצט, דר. צימערמאן ? האט 

איר ניט איבערגעטראטן די גרענעץ פון אײער אײגענעם בארוף פון א גײםטיקן 
פירער און אריבער״צו אונדזער פראפעסיע צו באהאנדלען דעם פאציענט 
װי איר וואלט געװען א קװאליפיצירטער פסיכיאטער ? ניט װײניק פון אײערע 
קאלעגן, װײס איך, דערלויבן זיך אזוינם צו טון• 

— איך װײס גיט, װאו עם לאזט זיך אויס מײן קאמפעטעגץ און װאו 

עם הײבט זיך אן די קאמפעטענץ פון אײער פראפעסיע, דאקטאר• אױ װעל 
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אײך דאך דערקלערן מיק מעטאדע. עם איז פאראן אײן־אײגציקע מעטאדע 
פאר אוגדז׳ גײסטיקע פירער. אונדזערע חכמים האבן געזאגט: ״משפט 
גיט דײן חבר, ביז דו שטעלםט דיך ניט אװעק אויף זײן ארט״. דאס טו איך, 
דר. מארטין. איך האב מיך געשטעלט אויף מיסטער גראסמאנס ארט. איך 
בין אלײן באגאנגען דעם טעות פון זײן ױגנט, װאם איך װיל אים פארריכטן, 
כל־זמן מען קאן נאך, װײל איך האב מורא פאר גאטם שטראף. און דאס, 
װאס איך האב זיך געװאוגטשן, אז גאט זאל מיר טון, האב איך עס געװאונטשן 
פאר מיםטער גראםמאן. און איך האב אים בארואיקט אין גאטס חםד, לויט 
מײן גלויבן און לויט מײן געװיסן. דאם איז מײן מעטאדע, דר. מארטין. 

— דר. צימערמאן, צו קאנען הײלן קראנקע, — דאם שטודירן מיר 
יארנלאנג, און מיר קריגן ארוים א דיפלאם, װאם באשטעטיקט אונדזער קאמ־ 
פעטעגץ און גיט אונדז דאם רעכט צו פראקטיקירן. די װיסנשאפט, װאס מיר 
שטזדירן, איז א פאזיטױוע װיםנשאפט. מיר באהאנדלען קראגקע ניט לויט 
אונדזער אײנזען, נאר װי דאם בוך לערגט אוגדז, לויט דער נאטור פון דער 
קראנקײט, — און איר זענט אן דעם געהעריקן װיםן און אן שום רעכט 
אריבערגעטראטן די גרעגעץ פון אוגדזער פראפעסיע. 

— געװים, דר. מארטין, איז מעדיצין אין אלע אירע צװײגן א פאזי־ 

טױוע װיםנשאפט. װער וױיסט דאס גיט. דאס איז אלץ גערעדט װעגן בא־ 
האגדלען ארגאגישע קראגקײטן. װאם איז אבער שײך גײםטיק־קראגקע, נשמה־ 
קראנקע, — דאם איז שוין אן אגדער ענין. דער מין קראנקײטן קאגט איר 
ניט באהאנדלען לויטן בוך אלײן. עס איז אפשר גאר נישטא אזא בוך. פאר 
געװיסע גײםטיק־קראגקע מוזן מיר, סײ דער פסיכיאטער, סײ דער גײםטיקער 
װעגװײזער׳ באנוצן אײן מעטאדע, די מעטאדע פון אײגענעם געװיסן. דער 
שװערפונקט פון דער מעטאדע ליגט מער אין דעם גײסטיקן מהות, אין דעם 
מאראלישן באזיס פון הײלער װי פון דעם פאציענט. טײל הײלער, הויך־׳ 
מאדאלישע נאטורן׳ טוען־אויף װאונדער מיט קראנקע. אנדערע, װידער, 
שלעפן זײ ארײן אין זײער אײגענעם זומפ. אט קען איך א פםיכיאטרישן 
דאקטאר אין א שטאט בײ אונדז אין אמעריקע, װאס באנוצט די אנאליטישע 
מעטאדע פאר זײנע פאציענטן — צו ראטן זײ אפצוגטן זײערע װײבער. • 
דער מענטש האט צעבראכן מער פאמיליעם, צעשטערט מער שלזם־בית װי 
ער האט געזונט געמאכט קראגקע. װײםט איר, פארװאם ? װײל ער אלײן האט 
זיך געגט מיט זימ וױיב. 

—־ איר זענט א הומאריסט, ראבינעד, איר מאכט חוזק פון אוגדזער 
פראפעסיע, — זאגט דר. מארטין. 

— גײן, איך בין ניט קײן הומאריםט און מאך ניט קײן חוזק פון אײער 
פראפעסיע. איך האב גרויס דרך־ארץ פאר געװיםנהאפטע דאקטוירים, װיי 
איר אלײן, דר. מארטין. און איך מײן עס באמת, גלויבט מיר. צום באדויערן 
האבן אבער אין אײער פראפעםיע, װי אין אנדערע פראפעסיעם, באזונדערס 
צװישן פםיכיאטערס, ארײגגעשמוגלט זיך א היפשע צאל אזמערלעבע פאר־ 
שוינען, װאס עקםפלואטירן שװינדלעריש די פרוידישע מעטאדע און טעאריע. 
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מיטן גאנצן רעספעקט פאר פרוידם טעאריע, װעלכע האט באמת געעפנט 
א טיר צו די םודותדיקע פארבארגענישן פון אוגדזער מענטשלעכער נאטור. 
סוז מען זאגן, אז די טעאריע, נאך אזוי פיל יארן, איז נאך אלץ אין איר 
םפעקולאטױוער סטאדיע. זי האט ביז איצט געהאט מער השפעה אויף דער 
ליטעראטור װי אויף דער מעדיצין. אמת, זי האט ארויסגעשטעלט אין שארפן 
פאקום די עעע שײכות צװישן אונדזערע געשלעכטלעכע אינסטינקטן און 
אונדזער אויפפירונג און געבראכט ערנסטע װיםנשאפטלעכע פארשער צו א 
פעלד, װאס איז, מחמת דער באשרענקוגג פון קאנװענציאנעלע נארמעם, ביז 
איצט פארנאכלעסיקט געװארן. דערפאר אבער האט זי, פון דער צוױיטער 
זײט, אויך געעפנט, װי שוין געזאגט, א ברײט פעלד פאר מאראליש־צוױיפל־ 
האפטע כאראקטערן, װאס האבן אויסגענדצט די טעאריע אויף אויפצואװעקן 
אין זײערע פאציעגטן אומנאטירלעכע געשלעכטלעכע תאװת. איצט, דזשענטל־ 
לײט, דערלויבט מיר צו גײן. 

— נאך אײן מינוט, דר. צימערמאן, איך האב אײך עפעם צו פרעגן, — 

רופט זיך אן פלוצלינג דער אדװאקאט בראון, װאם איז די גאנצע צײט גע־ 
זעםן שטיל, האט שטודירט דעם ראביבער און פון צײט־צו־צײט פארצייבנט 
עפעס אין זײן נאטיץ־ביכל. 

דר. צימערמאן קוקט אויף זײן זײגערל. 

— גדט, איך האב נאך א ביסל צײט״ — זאגט ער און זעצט זיך צוריק 
אװעק. — װאס האט איר צו פרעגן ? 

— װאם איז אײער אינטערעס אין דעם פאל גראםמאן, ראבינער ? — 
פרעגט בראון. 

— װאםמײנטאיר? 

— איך מײן, פארװאם זענט איר אזוי פאראינטערעםירט אין מיסטער 
גראסמאנם קראגקײט ? 

— איך בין פאראינטערעסירט, װײל עס איז מיין עסק צו זײן פאראינ־ 
טערעסירט. 

— איר מײנט, מען צאלט אײך דערפאר? װער? אײער קהילהז 
אימיצער אנדערש ? איך פארשטײ, איר זענט א ראביי ? ניט אמת, ראביי צי־ 
מערמאן ? איר זענט פארבונדן מיט א געװיסער קאנגרעגײשאן. די קאנגרע־ 
גײשאן צאלט אײך פאר דער צײט, װאם איר גיט אװעק אין אײער בארוף. 
אט זאגט איר אלײן, אז איר האט ניט קײן צײט, איר זענט א פארנומענער 
מעבטש, דואם איך קען עם גאנץ גוט פארשטײן. און דאך גיט איר אװעק 
אזױ פיל מי אויף דעם גראסמאן־פאל. װאם איז עס ? איז אײער קאנגרעגײ־ 
שאן מסכים, אז איר זאלט אװעקנעמען פון דער צײט״ װאס געהערט איר, 
און דאם פארשװענדן אויף אן ענין, װאם די קאנגרעגײשאן האט זיכער קײן 
שום אינטערעם ניט אין דעם? 

— איך װאלט אײך ניט באדארפט ענטפערן אויף דער פראגע• איך 
װאלט אײך באדארפט אפשיקן מיט דער פראגע צד די טראסטיס פון מײן 
קאנגרעגײשאן, װאס איר נעמט זיך דאס רעכט צו רײדן אין זײער נאמען. איך 
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װעל אייך דאך ענטפערן׳ מיסטער בראון׳ — דאכט זיך׳ אזוי איז דער נאמען ? 
געװים װערט א ראבײ אנגעשטעלט פון א קאנגרעגיישאן, װי א פירער און 
װעגוױיזער אין אירע רעליגיעזע און גײסטיקע ענינים. אבער א ראבײ איז 
ניט נאר אן אנגעשטעלטער בײ זײן קאנגרעגײשאן אלײן, ער איז, קודם־כל, 
אן אנגעשטעלטער פון גאט, אויב איר װילט, צו באדינען אלעמען׳ צו ברענ־ 
גען טדײסט, בטחון׳ אמונה און האפענונג די אלע נויטבאדערפטיקע, װאם 
ער טרעפט־אן אויף זײן װעג, אפגעזען פון דעם, װאם און װער זײ זענען, — 
רײך, צי ארעם, ײד, צי קריסט. עם איז דאם אײגענע װי מיט א דאקטאר, 
װאם גײט אין גאם, און מיטאמאל קומט ער אן אויף א קראנק־געװארענעם 
מענטשן, װאס באדארף האבן א דאקטארס שנעלע הילף. אײער פאטער, — 
װענדט ער זיך צו לאזארן מיט זײן בליק, — איז דער קראנקער׳ װאס איך 
האב אגגעטראפן ליגן, אן ארויסגעװארפענעם, אויף דער גאם. ער האט זיך 
גענײטיקט אין גײסטיקער הײלונג, און איך האב ניט געשטעלט די פראגע, 
צי ער געהערט צו מײן קאנגרעגײשאן אדער ניט, פונקט װי איך האב זיך 
ניט אפגעזאגט צו ברענגען גײםטיקע הילף א קריסטלעכן דזשי־אײ אויפן 
שלאכטפעלד, װען ער האט זיך אין דעם געגײטיקט. 

— מיסטער אײזיק גראסמאן נויטיקט זיך ניט אין אײער הילף, — האט 
לאזאר אױםגעפלאצט מיט כעס. — מיסטער גראסמאן איז אין געניטע הענט, 
װאס באהאנדלען אים מיט ערלעכע אויםגעפרואװטע מיטלען, ניט אין די הענט 
פון ראבײס, װאס נעמען זיך צו זאכן, װאם זענען ניט אין זײער בארוף. 

— דזשענטללײט, זײט אזוי גוט... — האט זיך אנגערופן דר. מארטין. 

בראון האט צוריקגעהאלטן לאזארן בײ דער האנט. 

— זײט אזוי גוט, דר. צימערמאן, אײדער איר גײט אװעק, נאך אײן 
פראגע. 

— װאם איז ? 

— האט איר, אײגנטלעך א געזעצלעך רעכט צו פראקטיקירן אײער 
גײסטיקע פסיכאטעראפיע, װי איר רופט עס? האט איר א דיפלאם דערויף 
פון אן אונױוערסיטעט ? 

— יא, פון משה רבינו. מיט זיץ אויטאריטעט בין איך א רבי אין 
ישראל, אזוי װי יעדער דב, און אויך מיט דער אויטאריטעט פון מײן סע־ 
מינאר• 

— ראבײ צימערמאן, איר מאכט זיך א שפאס, נאר דאס איז אן ערגםטער 
ענין. איר װײסט, אז לאזאר גראםמאן קאן אײך פארקלאגן אין געריכט, אז 
איר האט קראנק געמאכט זײן פאטער, באהאנדלט אים װי א דאקטאר אן גע־ 
זעצלעכן רעכט דערויף? 

— װאס איז דאס, א גרעגד דזשורי ? און איך האב געמײנט, אז דאס 
איז שוין דער משפט פארן געריכט, — זאגט דר. צימערמאן מיט א שמײכל. — 
איר װילט מיך אפשרעקן מיט מײן קאנגרעגײשאן, מיטן געריכט. איך װעל זיך 
ניט אפשרעקן פאר אײך איך בין א געפרואװטער. נאר לאמיך אײך זאגן 
מײן לעצט װארט, אײדער איך גײ אװעק. דר. מארטין, — װענדט ער זיך 
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מיטאמאל אפ פון דעם• אדוואקאט, — איך האב גרוים אכטונג פאר אײער 
פראפעסיע׳ פאר אײער אינסטיטוט און פאר אײער פראפעסיאנעלער ערלעכקײט. 
איך האב, חלילד״ ניט געװאלט פוגע בכבוד זײן אײער אינסטיטוט׳ װאהפן א חשד 
אויף אים. גאט באהיט. אויב עס האט זיך ארויסגעכאפט בײ מיר א ניט־ 
פאסיק װארט אין אונדזער היציקער דעבאטע׳ בעט איך אײך׳ איר זאלט עס 
מיר פארגעבן. נאר מיט מײן גאנצן דרך־ארץ פאר אײך און אײערע קאלעגן׳ 
װעלכע האבן באהאגדלט מיםטער גראםמאן׳ קאן איך דאך ניט פארשװײגן 
דעם פאקט׳ אז מיסטער גראסמאן איז א קרבן פון דעם ״בוך״, װאם איר האט 
דא דערמאנט פריער. איך מיק מיט דעם די טעאריע פון קאמפלעקםן׳ אין 
װעלכע די דאקטוירים קלאםיפיצירן פארשײדענע פםיכישע קראנקײטן, װי 
״פאטער־קאמפלעקס״, ״מוטער־קאמפלעקם״, האמלעט־ אדער עדיפום־קאמפ־ 
לעקס. איר האט אלע ארײנגעזעצט דעם פאציענט אין א שטײג׳ װאס איר 
האט פון פריער געהאט צוגעגרײט פאר אים׳ א שטײג׳ װאם דאסמאל הײסט זי 
בײ אײך ״שולד־קאמפלעקס״. געװים שולד־קאמפלעקס. עס איז אבער ניט 
קײן אײנרײדעניש. עם איז א רעאלע פאקטישע זאך׳ דאקטאר׳ אזוינס׳ װאס 
מיר רופן דאס ״געװיםן״. קײנער האט ניט געװאלט צולאזן אויף קיץ מינוט 
די השערה׳ אז מיםטער גראםמאן איז טאקע באגאנגען דעם פעלער׳ װאס ער 
האט באדארפט פארריכטן׳ וױיל אזא השערה װאלט׳ חלילה׳ צעשטערט דעם 
״קאמפליעקס״, אין װעלכן עס האבן אים ארײנגעפאקט ניט נאר די דאקטוירים׳ 
נאר אויך זײן אײגעבער זון. װי האט דער ױנגער מיסטער גראסמאן זיך 
אויםגעדריקט דא פאר אונדז אלע: ״מײן פאטער קאן זײן קראנק׳ אבער 
קיעמאל ניט אומערלעך״. אין דער טיפעניש פון אײער הארץ׳ מיסטער 
גראסמאן׳ האט איר זיך געװאונטשן׳ אז אײער פאטער זאל ליבער קראנק זימ׳ 
אײדער זיך מודה זיץ׳ אז ער איז באגאנגען א פעלער. איבערגעלאזט אלײן 
פאר זיך׳ פארפרעמדט פון זײנע אײגעגע׳ מיטן שולד־קאמפלעקם אויף זיק 
געװיסן׳ צו באנוצן אײער לשון׳ איז ער׳ װי אן אפגעהעשעטע חיה׳ אתמגע־ 
גאנגען זוכן יענעם מענטשן. און װאם איז דער װאוגדער׳ וואס ער האט 
זיך אנגעשטויםן אויף אפגענארערם׳ װעלכע האבן אויםגענוצט זײן געמיט־ 
צושטאנד׳ זיק פאגישע מורא פאר אן עונש אויף יענער װעלט׳ און אים 
ארײבגעכאפט אין דער נעץ אריק׳ װאס עם האט װער אוגטערגעשטעלט אוג־ 
טער זײגע פים. װער דאס איז געווען׳ װערט איצט אויסגעפארשט. און דא 
קומט איר ארײן׳ מיםטער בראון. איר האט געצויגן דאם שטריקל פון דעד 
נעץ׳ האט ארײנגעכאפט די חיה און זי איבערגעגעבן אין די ריכטיקע הענט• 
די חיה׳ זואם איז געכאפט געװארן אין דער נעץ׳ איז אײער פאטער׳ מיסטער 
לאזאר גראסמאן׳ א מענטש װי איר און איך. א פאטער העלפט א קיבד צו 
פארריכטן א פעלער׳ װאס ער איז באגאנגען׳ און שטופט אים ניט אפ פון זיך. 
פארװאם זאל א קינד ניט בײשטיין זיק פאטער אין דער שעה פון זײן נויטז 
און איר׳ מיסטעד בראון׳ האט מיך געפרואװט אפשרעקן מיט געריכט׳ מיט 
אנקלאגן מיך פאר מײן קאנגרעגײשאן. איר פארשטײט דאך׳ אז אײעדע 
סטראשונקעס װעלן מיך ניט צוריקהאלטן פון אויספירן די התחײבותן פון מײן 
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בארוף פון א רב אין ישראל — צו באפרייען א מענטשן פון די פלאגענישן פון 
זיץ געוויםן און אים צוריקברענגען די מנוחה פון צוגעהעריקײט צו גאמ. 
און איך בעט מיט מײן גאנץ הארץ צו גאט, אז װען אין אײך׳ מיםטער בראון׳ 
װעט זיך אויפװעקן אײער געװיסן׳ װאס איך האף און גלויב, אז דאם װעט 
אמאל געשען, זאלט איר געפינען א טרײסטער, װאס ואל אײך ברענגען די 
מנוחה, אין װעלכער איר װעט זיך גויטיקן, װי מיםטער גראםמאן נויטיקט 
זיך הײנט אין אים. 

דר. צימערמאן האט פארלאזט די זיצונג. 
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דר. צימערמאן האט זיך ניט געלאזט אפשדעקן. 

בײ משה זילבערשטײנען אין ״קאנטאר״ איז פארזאמלט דער קריגם־ 

ראט צו באהאנדלען פראגעם פון סטראטעגיע און טאקטיק אין דער מלחמה 
פון גראסמאן דעם פאטער אקעגן זײן זון. עם איז דא ראזע ראזנבערג׳ װאס 
זילבערשטײן האט זי ביז איצט געהאט באטראכט פאר א מםוכנעם געהײם- 
אגענט אויף דעם ״שונאס״ צד. זי איז אלײן געקומען צו אים. זי איז גע- 
קומען צו אים און אים געזאגט, אז זי האט א חשד אויף לאזארן״ אז ער טומ 
ניט אלץ אוים ליבע צום פאטער; אז בראון, זײן הויפט־קאמאנדיר, איז א 
געפערלעכער אינטריגאנט, אפשר נאך ערגער פון דעם בי־בי, דעם אדװא־ 
קאטל, װאם האט זיך פארלײגט אויםצופרעסן געלט בײם אלטן גראםמאן. זי 
גײט מיטן אײגענעם װילן איבעד צו זילבערשטיינען און װעט אים העלפן 
אין דעם קאמף. 

זילבערשטיץ האט איר געגלויבט, און זי ארײנגענומען אין קריגם־־ראט, 

בפרט נאך װען זי האט מיטגעבראכט פאר דעם שטארקםטן אױפװײז פון איר 
ערלעכקײט דעם שונאס זון, ראבערטן, װעלכער האט זיך געשטעלט אינגאנצן 
אין דינסט פון זײדן קעגן זײן אײגענעם פאטער. ראבערט האט באלד אײנגענומען 
משה זילבערשטײנס הארץ. אחזץ דעם, װאס ראבערט איז א דזשי־אײ, װאס 
דאם אלײן װאלט שוין געװען גענוג פאר זילבערשטײנען, אז ער זאל דעם 
בחור מקרב זײן, האט נאך ראבערט זיך אײנגעבאקן זילבערשטײנען אין 
הארצן מיט דעם, װאם ער, זילבערשטיץ, האט געפונען אין אים אן ענלעכקײט 
צו זיץ אײגענעם זון, נתן. 

צו דער זיצוגג פון קריגס־ראט איז אויך געקומען פון זײן אוניװערםיטעט־ 

שטאט דר. צימערמאן. ער האט אויפגעגעבן פאר א צײט די לעקציעם אין 
אונױוערסיטעט, האט כמעט איבערגעלאזט זיץ קהילה אויף הפקר און זיך 
אװעקגעגעבן אינגאנצן דעם קאמף פאר אײזיק גראםמאנם באפרײאונג. 
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— ערשטנס׳ מוז מען האלטן די אויספארשונג, וואם מיר געמען־אוג* 

טער, אין געהײם, בסודי־םודות. דער צוױיטער צד װעט מאכן צונישט אלע 
אונדזערע פלענעד, אויב עם װעט עפעס דערגײן צו זײ. אויף דעם אדװאקאט 
בראון איז אלצדינג צו גלויבן, — װארנט דר. צימערמאן דעם קריגם־ראט. 

—׳ ער איז אפילו קאפאבל אויסצוטראכטן אויף אונדז א בלוט־בלבול, — 

רופט זיך אן זילבערשטײן. — ער װעט ױך ניט אפשטעלן פאר גארנישט. 
מעגלעך, אז ער האט שוין דא א מענטשן, װאס שפיאנירט אונדז נאך. נאר 
איך האב שוין גערעדט מיט פאטער מעקערי פון דער קאטוילישער קירך׳ 
אז ער זאל זײן אויף דער װאך ניט אחיםצוכאפן זיך פאר קײנעם מיט קיץ 
װארט. פאטער מעקערי איז מיינער א פריעט, איך האב אים אלץ פארטרויט. 
ער האט צוגעזאגט אונדז צו העלפן. נאר מיט דער יעיל־פאבריק איז צרות• 

—׳ איר האט שוין גערעדט מיטן קאטוילישן גלח און שוין געװען אין 
דער יעיל־פאבריק ? — װאונדערט זיך דר. צימערמאן. 

—׳ װאס דען מײנט איר, איך האב געשװיגן ? — זאגט זילבערשטײן און 
מאכט צורעכט די פענםנע, װאס רוט ניט בײ אים אויף דער נאז — נאך דעם 
װי איך האב געזען, אז זײ״ איך מיץ, זײן זונדל און דער אדװאקאט, מוזן 
אנקומען צו א שװינדל, כדי ארויסצוקריגן פון דעם אלטן גראסמאן א דאקו־ 
מענט פאר דעם פראצעס, האב איך מיר געטראכט: אפשר איז טאקע עפעם 
פאראן אין דעם, װאם דער אלטער זאגט? אפשר איז טאקע געװען א קא־ 
װאלםקי, װאס האט געװאויגט ביי אונדז אין םפרינגברוק און געארבעט אין די 
יעיל־פאבריקן ? װאסשװײגאיך? עס איז דאך אזוי נאענט, לאמיך נאכקוקן• 
בין איך, קודם־כל, אװעק צו דער יעיל־פאבריק און געבעטן, זײ זאלן מיר 
לאזן נאכזזכן אײנעם א יאן קאװאלםקי, װאס האט געארבעט בײ זײ מיט יארן 
צוריק. זײ האבן געלאכט אויס מיר: זײ האבן געהאט אויף זײערע רשימות 
ניטי אײן קאװאלםקין, נאר צענדליקער. עם איז װי זוכן א נאדל אין א װאגן 
הײ. אין דער צײט פון דער רוםיש־יאפאנישער מלחמה האט זיך אנגעהויבן 
א גרויסע אימיגראציע פון פאליאקן. מאםן אימיגראנטן האבן זיך באזעצט איז 
קאנעטיקוט אויפן לאנד, אנדערע זענען אװעק ארבעטן אין פאבריק. דער 
נאמען קאװאלסקי איז זעער פארשפרײט בײ די פאליאקן: איטלעכער צװײ־ 
טער פאליאק הײסט קאװאלםקי. און זײ האבן געהאט צענדליקער קאװאלסקים 
אין די יעיל־פאבריקן. 

— פאר דעם האבן מיר א סגולד״ — זאגט דר. צימערמאן. — האסטו 
עפעם נעכטן אויםגעפונען בײ דער יעיל־דירעקציע, לויט דעם םימן? — 
װענדט ער זיך צו ראבערטן• 

— יעס, סער. אין נײנצן הונדערט און פיר האבן זײ געהאט אויף 
זײער רשימה נעמען דרײ קאװאלסקיס מיט א מיטעלן נאמען, װאס הײבט 
זיך אן מיט מ. איך האב זײ אויםגעזוכט צװישן צענדליקער אנדערע קאװאל־ 
סקיס. אײנער האט געהײסן, — ער נעמט־ארוים זיץ נאטיץ־ביכל און לײענט 
פון דארט, — יאז מיעטשיסלאװ, דער צװײטער — יאן מאטשעק, דער דרי־ 
טער — יא מאטעאוש. אלע דרײ זענען געװען מעכאניקער בײ שלעסער. 
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— עם איז גוט װאם מיר האבן רעדוצירט די קאװאלםקים ביז צו דרײ. 

מיר מתן אבער האבן אײן־אײגציקן׳ דעם ריכטיקן. װארעם גראסמאנען מוזן 
מיר פארלײגן נאר ידעם ריכטיקן נאמען, אזוי װי ער האט אים אויפן זכרון, 
אגיט װעלן מיר אים נאר צעמישן. האט איר, מיסטער זילבערשטײן, גע־ 
פרעגט דעם פאטער מעקערי, צי זײ האבן אזא קאװאלסקין אויף זײער קא־ 
טוילישן בית־עולם ן 

— אײן קאװאלסקי ? זײ האבן א צאל קאװאלסקים אויף זײער בית־עולם, 

— דער ״פאטער״ האט גאכגעקוקט פאר מיר אין זײנע ביכער פון געשטארבעגע, 

— אפשר צען• איך האב ניט געװאוםט אויף װעלכן איך זאל פרעגן. איצט, 
אז מיר האבן א מיטעלן נאמען, איז שוין עפעס אנדערש. 

— עס װעט אונדז אויך גאר ניט העלפן׳ אויב עם זענען דארט פאראן 
אפילו גאר צװײ קאװאלםקים מיט מיטעלע נעמען, װאס הײבן זיך אן מיט 
א ״מ״. מיר מוזן געפינען אײנעם — און דעם ריכטיקן, — זאגט דר. צימער־ 
מאן מיט א מידן, באזארגטן טאן. 

— יא, עס איז מיר עפעם אײנגעפאלן, — זאגט זילבערשטיק פלוצלינג. 

— פאטער מעקערי האט מיר געזאגט, אז ער איז אין דער ״פאראפיע״ — 
אזוי תפן די פאליאקן זײעיר קהילה — ערשט א יאר צען־צװעלף, און ער האט 
ניט געקענט די אלטע פאליאקן• פאר אים איז געװען א גלח א פאליאק, 
װעלכער איז געקומען אהער מיט די פאליאקן פון פוילן. זײן נאמען איז כא־ 
נאצקי. ער לעבט נאך• עד דארף זיך געפינען ניט וױיט פון דאנען אין א 
קלויםטער, אדער אין א פוילישן אפרו־הויז, װאס די קאטוילישע קירך האלט־ 
אוים. ער, דער אלטער פוילישער גלח, איז געװען אויםגעקאכט מיט זײנע 
״פאראפיאנער״, די מיטגלידער פון זײן קירך. ער האט איטלעכן געקענט 
בײם נאמען, טײל נאך פון דער אלטער הײם. אויב דער קאװאלםקי, װאם מיר 
זוכן, איז געװען א פרומער און האט געהעירט צו דער קאטוילישער קירך׳ 
האט אים דער פוילישער גלח זיכער געקעגט. 

— װאס שװײגן מיר ? — רופט־אוים ידר. צימערמאן, — דאם איז 
דאך דער ריכטיקער אדרעם. דער קאװאלםקי האט אין מארץ, נײנצן הונדערט 
און פיר, חתונה יגעמאכט א טאכטער. יא ? בײ װעמען האט ער זי חתונה גע־ 
מאכט? אװדאי אין דער קאטוילישער קירך בײם גלח, — װי זאגט איר, 
הײםט ער, כאניאצקי ? קלינגט־אן, מיםטער זילבערשטײן, דעם פאטער מעקערי׳ 
געפינט־אויס װאו דאם אפרו־הויז איז. מיר זענען אויפן ריבטיקן װעג: — 
לאזט־אויס דער ראבײ מיט ענטוזיאזם. 

דער קריגס־ראט איז אויפגערוידערט געװארן• מיט א קלאפעדיק הארץ 
האט איטלעכער זיך אײנגעהערט אין זילבערשטײנס שמיועם אויפן טעלעפאן 
מיט פאטער מעקערי. 

— דאם אפרו־הויז געפינט זיך ניט װײט, א דרײסיק מײל פון םפרינג־ 

ברוק׳ לעבן גענט. עם יװערט געפירט און באדינט פון נאנעס. דער אלטער 
כאנאצקי פיאריברענגט דארט. ער איז צו־אלט אנצופירן מיט א קאנגרעגײשאן. 
די נאגעם האלטן אים אוים. ער קומט אמאל קיץ םפרינגברוק, וױיל עם ציט אים 
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אלץ צו זײן קאנגרעגײשאן׳ אין וועלכער ער האט אפגעדינט העכער פערציק 
יאר. װען מיר װאלטן געהאט אן אויטאמאביל, װאלט פאטער מעקערי גע־ 
פאדן מיט אײנעם פון אונדז קײן ״גת־שמן״ — אזוי הײםט דאם אפרו־הויז, — 
צז ברענגען דעם גלח כאנאצקי קײן םפרינגברוק. דער גלח קוקט נאר ארוים 
אויף אזא געלעגנהײט. 

— ראבערט, דעם זײדנס אויטאמאביל שטײט אין גאראזש אין דער 
״אין״. נעם דעם אויטאמאביל און פאר. װאס שטײסטו ז — רופט זיך אן מיס 
ראזנבערג. 

— איך פאר־מיט מיט דיר, ראבערט, — זאגט זילבערשטײן. 

— נײן, איר בלײבט דא, אויף אײער פאםטן. היט זיך, אז עם זאל עפעם 

ניט קאליע װערן, חלילה. איך װעל פארן מיט פאטער מעקערי צו ברענגען 
אהער דעם גלח כאנאצקי. איך װעל אים דעם כבוד אנטמ, — זאגט דר. צי־ 
מערמאן. * 

*|ג 

לאזאר גראסמאן האט ניט באדארפט לאנג װארטן, אז דר. צימערמאנם 
גבואה זאל מקוײם װערן. װען ער איז אהײמגעקומען נאך דעם אויפגערעגטן 
צוזאמעגטרעף מיט דר. צימערמאן אין דר. מארטינס קאבינעט, האט ער גע־ 
טראפן זײן וױיב קעטערין זיצן אין איר בודואר, אן אומעטיקע, א באטריבטע. 
װאם ער איז גיט געװאוינט געװען צו זען דאם בײ איר. זי האט ניט געװײנט״ — 
קײנער האט קײגמאל ניט געזען קיין טרערן אין אירע אויגן, — נאר זי איז 
געזעםן, א שטילע, א פארגלױוערטע, און זי האט קײן ריר ניט געטון מים 
קיק אבר, װען לאזאר איז ארײנגעקומען. ער האט באמערקט אין אירע אויגן 
א פלעמל, װאם האט אים געגעבן א סיגנאל װי א רויט ליכט, און ער האט 
געפרעגט פארזיכטיק ־ 

— װאס איז דער מערז 

זי האט ניט גלײך געענטפערמ. 

— װאס איז געשען ז 

— עם איז געשעןו צוליב די האנאװערס האםטו מקריב געװען דײן 
משפחה. די האנאװערם זועסטו ניט געװינען, און די קינדער האםטו פאר־ 
לוירן. 

— װאס איז געשען ? — האט ער איבערגעפרעגט. 

— ראבערט איז דא געװען׳ האט גענומען א פאר זאבן —און איז 
אװעק װאוינען ערגעץ אנדערש. צוערשט האט ער אפילו ניט געוואלט רײדן 
צו מיר. נאר װען איך בין צוגעשטאנען, האט ער מיר געזאגט, אז ער װיל 
ניט זײן אין אזא הײם. ער װיל גאר ניט האבן צו טון מיט אונדז. ער האט 
געזאגט שרעקלעכע זאכן אויף דיד. 

— דאס איז אלץ דער פארשאלטענער ראבײ שולדיק. איך װעל אים 
שלעפן אין געריכט ארײן. 

—י װעםט עס ניט טדן, — האט קעטערין געזאגט שטיל, נאר פעםט. 

— פארװאם ? 

— דײנע אײגענע קינדער װעלן עדות זאגן קעגן דיר• 
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— מײנע קיגדער ? 

— דײן זון. ער האט געזאגט, אז ער וועט טון אלץ אין דעד וחנלט 
דיך צו באקעמפן. ער װעט זיך ניט אפשטעלן פאר קײן זאך• 

— האט ער דאם געזאגט ? — לאזאר װערט בלײך. ער האט זיך דער־ 

מאנט אז די זעלבע װערטער האט ער, לאזאר, געזאגט זײן אײגענעם פאטער. 

— יא. און ער האט אויך דערצײלט דער שװעםטער, אז צוליב איר, 

בדי זי זאל קאנען חתונה האבן מיט א האנאװער, האט איר פאטער גיט געלאזט 
איר זײדן פארריבטן א פעלער, װאס ער איז באגאנגען אין דער יוגנט, — 
ניט געלאזט, וױיל ער האט זיך געשראקן, אז דעם זײדנס האנדלונג זאל ניט 
איבערלאזן א פלעק אויף דער משפחד״ — און דער זײדע איז צוליב דעם 
קראנק געװארן. און װאס האט לואיזע געטון ז זי האט אגגעקלוגגען פעליקםן 
און אים געזאגט, אז זי װיל זיך מיט אים מער ניט טרעפן, װײל זי איז פאר־ 
ליבט אין אן אנדערן. איצט ליגט זי באגראבן בײ זיך און װײגט אין קישן אריין• 
זי לאזט מיך ניט צו צו זיך. דײגע קינדער באשדלדיקן דיך, אז דו האםט דיץ 
פאטער ארײנגעשטעקט אין א משוגעים־הויז צוליב דײנע אײגענע עגאאיםטישע 
מאטױון. זײ האבן דיך פײגט• 

לאזאר איז בלײך געװארן װי די װאנט. 

— אבער דו וױיםט דאך, אז עם איז ניט אזוי. 

— איך וױים עס ניט. טיילמאל דאכט זיך מיר, אז עם איז עפעם פאראן 
אין דעם, — זאגט קעטערין לאקאניש. 

— װאס, דו ביםט מיך אויך חושד ? ־- שרײט עד אוים פארצוױיפלט. 

— עם זעט אויס א ביסל ניט־פארשטענדלעך. פארװאם האסטו זיך 
געשטעלט דיץ פאטער אין װעג און אים געשטערט אין זיץ פראיעקט ז 

— דו װײםט אליץ, פארװאס. איך האב געװאלט פארהיטן דעם גוטן 
נאמען פון דער משפחה. 

— דער גוטער נאמען פון דער משפחה... עם איבלט מיר שוין צו הערן 
דאם. אץ דו זעסט, װאס דו האםט דערגרײכט מיט דעם ? האםט גאר אליץ 
געװארפן א טונקעלן שאטן אויף דער משפחה. האסט פארלוירן דיץ זון, 
דײן טאכטער, דעם בעםטן געטרײסטן פריינט, ראזען, און אפשר נאך אימיצן. 

— װאס מײנםטוז 

— איך האב נאך ניט באשטימט בײ מיר, איך בין נאך ניט זיכער, — 

און זי האט זיך אויפגעהויבן, איז ארײן צו זיך אין צימער און זיך דארט 
פארשלאםן. 

לאזאר איז געבליבן שטײן אײנער אליץ אץ מיטן דעמ גחיסן בומאר 
.און האט געמורמלט פאר זיך * 

״פארװאס קומט עס מיר ? װאס אזוינס האב איך געטון, װאס איך האב 
עם ניט באדארפט טוןז״ 

♦ 

די נאכט איז שוין לאזאר גדאםמאן ניט געשלאפן. ער איז געלעגן 
מיט אפעגע אויגן און געזען וױ דער גאנצער ״בגין״ פון זײן משפחה פאלט 
איץ. 
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— ״גאט׳ גאט׳ װאם האב איך געטון אזוינם׳ װאם איך האב עם ניט באדארפט 
טון ?״ — האט ער געהאלטן אין אײן פרעגן זיך א גאנצע נאכט. 

ער האט ניט געקאנט געפינען קײן פגימה אין דעם, װאם ער האט ביז 
איצט געטון. ער האט זיך געמיט מיט אלע זײנע כוחות אפצוהאלטן דעם 
פאטער פון טון אײן קרומע זאך נאך דער צוױיטער־, און װען עם איז אים 
קלאר געװארן, אז דער פאטער לײדט פון גײסטיקער צעשטערונג, האט ער 
געזוכט די הילף פון דאקטוירים — און אויםגעפאלגט אלץ, װאס זײ האבן אים 
געהײסן. ער האט געטון אלץ, װאס עם איז נויטיק געװען צו טון, אז דער 
גוטער נאמען פון דער משפחה און דער הײליקער אנדענק פון זײן מוטער 
זאלן פארבלײבן גאנץ, אומבארירט. דעם פאטערם האנדלונג און אױפפירונג 
האבן זײ אלעמען אויםגעשטעלט אויף םכנות צו פארלירן זײער פרעםטיזש 
און זײער אגזען אין דער װעלט. װאס אבער האט ער אזוינם געטון, װאס זאל 
ארויסרופן דעם חשד קעגן אים בײ זײן אײגענעם זון, בײ זײן אײגענער 
משפחה ? — האט ער זיך איבערגעפדעגט צום װיפלטן מאל. און אט האט 
אויפגעבליצט אין זײן צעהיצטן מוח און ער האט אײנגעזען דעם טעות, װאס 
עד איז באגאנגען. ער האט ניט באדארפט זיך אײלן אזוי פטור צו װערן 
פון דעם לאנד אין ספרינגברוק• ער װאלט עם באדארפט אװעקגעבן דער 
שטאט. דאס װאלט זײ פארשטאפט די מײלער און עס װאלט אויפגעהערט 
דאם גערײד װעגן זײנע טונקעלע כװנות אין דעם ענין. נײן, עס װאלט בעםער 
געװען, װען ער װאלט אונטערגעשריבן דעם פאטערס פעטיציע צו דער שטאט 
װעגן זײן פראיעקט גלײך נאך דעם װי ער האט געקראגן די פולמאכט פון 
געריבט צו פירן דעם פאטערם געשעפטן און האנדלען בכלל פאר אים אין 
אלע זײגע עסקים און אינטערעסן. און אפשר װאלט עד טאקע אויך באדארפט 
ארײגװארפן זיך מיט זײן גאגצן אימפעט אין דער ארבעט פון פראיעקט, װאם 
דער פאטער האט אנגעהויבן, שטעלן אין דינסט דעם בוי־אפאראט פון זייער 
אײגענער פירמע, געבן צושטײער פון זײנע אײגענע פאנדן און אנרופן דעפ 
פראיעקט אויף דעם פאטערם נאמען. ער האט דאס אבער ניט געטון. פארװאםז 
די מאטױון זענען ניט די, װאס מען שרײבט אים איצט צו. ער האט זיך גימ 
געיאגט צו געװינען עפעם פאר זיך. עס איז געװען א צו־טײער שטיק לאגד 
צו לאזן דארט אויפבויען װאוינונגען פאר דזשי־אײם. ער האט דאם געזאגט 
דעם פאטער, עד האט דאס דערקלערט אזוי פיל מאל פאר אנדערע. יעדער 
געשעפטמאן װעט אים געבן דעכט. 

״אבער דאס איז טאקע די צרד״ — האט ער גערעדט צו זיך, — װאם דו 
האסט נאר געזען די געשעפטלעכע זײט פון פראיעקט. האםט ניט פארשטאנען, 
ניט אפגעשאצט, האםט אינגאנצן פארזען ידעם סענטימעגטאלן עלעמענט, װאם■ 
איז געװען אין דעם פאטערס פראיעקט״. 

און איצט האט ער עם מיטאמאל אײנגעזען. ער האט אײנגעזען דעם 
גחיסן טעות זײנעם צו טון זאכן, װאס ער האט זײ ניט באדארפט טון. און 
גיט נאר דעם פראיעקט האט ער באהאנדלט פון דעם רײן־געשעפטלעכן 
וױגקל, מיט דער מאס פון ביזנעם, נאר אויך דעם פאטער אלײן, זײן גײםטיקע 
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צעשטערונג, זײן אומגליק, זײן טרױעריקן מצב. דערפאר האט ער צוגעצויגן 
זײן אדװאקאט בראון און איבערגעגעבן אין זיץ רשות צו באהאנדלען דעם 
פאטערם גײסטיקן קריזים. און בראון האט אים טאקע באהאנדלט שטרענג 
ױרידיש, לויטן אות פון געזעץ• 

״פאח־ואס האב איך עס געטון ? — האט ער זיך געפרעגט — פארװאס 
האב איך אים בעסער ניט געהאלפן אויפזוכן יענעם מענטשן? פארװאס 
האב איך אים געשטערט צו געװינען צוריק זײן מנוחה? איז עס דערפאר, 
װײל איך האב געגלויבט די דאקטוירים, אז דער קאװאלסקי איז ניט מער 
װי אן אײנרײדעניש בײ אים? טאקע דערפאר, אדער װײל איך האב אזוי 
געװאלט גלויבן? אזוי האב איך געװאלט גלויבן, װײל עם האט זיך מיר 
געלוינט בעסער. עם איז בעםער צו האבן א קראנקן פאטער אײדער אן 
אומערלעכן. מיט א קראנקן פאטער באדארף מען זיך ניט שעמען, און איך 
האב געטון אלץ אים קראנק צו מאכן. איך האב אים געטריבן צו משוגעת. 

״נײן, גײן, איך האב עס ניט געטון: — װערט ער זיך — איך האב 
געהאנדלט װי איטלעכער מענטש מיט שכל װאלט געהאנדלט. פאר דעם האב 
איך זיך ניט װאס צו בלאמירן. איך האב עם ניט געטון צוליב דער משפחה 
אלײן, איך האב עס אויך געטון פון זײן אײגענער טובה־װעגן. װײל איך גלויב 
נאך אלץ, אז אזא מענטש איז קײנמאל ניט געװען אין מײן טאטנם לעבן. 

״טאמער אבער יא? — האט עד זיך צוריקגעפרעגט — באדארף איך 
דאך ניט ציטערן אים צו געפינען דעם מענטשן . . . 

אין יעדן פאל, די ערשטע זאך, װאס ער װעט טון אין פרימארגן, איז — 

פארן קײן ספרינגברזק און באנײען דעם פאטערם פראיעקט. דער געדאנק 
אלײן האט אים שוין א ביםל בארואיקט, אײנגעשטילט. ער װעט גײן צו דעם 
זילבערשטײן און אים בעטן, ער זאל אים פירן צום אדװאקאט דײװיס. ער 
װעט אונטערשרײבן די פעטיציע פארן פאטער — און גלײך באנײען די 
איבערגעריםענע בוי־ארבעט אין דעם פראיעקט. 

נײן, ער װעט ניט גײן צו דעם זילבערשטיץ, דעם רכילות־טרײבער, 

װאס האט אים געמאכט א מיאוםן נאמען אין שטאט. און אפשר זאל ער 
מיטנעמען מאקסן ? מאקס װעט שוין װיסן, װאם צו טון. 

״נײן, װעסט ניט מיטנעמען מאקסן. װעםט אים בכלל באדארפן אויס־ 
שליסן פון דעם גאנצן עסק• דאם איז געװען דער גחויםער טעות, װאם דו 
האסט דײן אדװאקאט פאר געשעפטלעכע ענינים ארײנגעשלעפט אין אן אײ־ 
דעלן ענין פון משפחה־םענטימענטן. אלײן, אלײן װעםטו גײן צו זילבער־ 
שטײנען. װעםט אפילו גײן צו דר. צימערמאן און אים בעטן, ער זאל דיר 
אװעקגעבן צוריק דײן זון״, — האט אן אינעװײניקסטע שטים גערעדט צו 
אים. 

״איך װעל דאם קײנמאל ניט טון \״ — האט ער אויםגעשריגן. 

״װעסט עס יא טון. פון דײן משפחה װעגן װעסטו דאס טון. און די 
ערשטע זאך — גײ צו ראזען און בעט זי, אז זי זאל דיד העלפן״, — האט אים 
אפגעענטפערט די שטים, װאם האט אפגעקלובגען מיט די טענער פון קע־ 
טערינם שטים. 
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נאך דעם זעלבן טאג׳ אײדער דר. צימערמאן איז צוריקגעקומען פוי 
גת־שמן׳ האט משה זילבערשטײן זוכה געווען אפצוהאלטן א נצחון איבער 
דעם ״שונא״. טאקע ראזע ראזנבערג אלײן האט געבראכט דעם שונא׳ א 
געפאנגעגעם׳ צו זילבעשטײנען אין געוועלבל און אין ״קאנטאר״ ארײן און 
אים איבערגעגעבן אין זילבערשטײנס הענט. לאזאר גראםמאן אלײן איז 
געקומען און געלאזט זילבערשטײנען װיםן׳ אז ער איז װיליק און גרײט אוים־ 
צופירן דעם פאטערם בוי־פראיעקט׳ טאקע דארט׳ אויף זײער לאנדבאזיץ׳ 
װאו דער פאטער האט שוין געהאט אנגעהויבן. 

װי משה זילבערשטײן איז ניט נבהל־ונשתומם געװארן פון דער פלוצ־ 
לינגדיקער װענדונג׳ װאס די מלחמה האט אנגענומען׳ און װי זײן הארץ איז 
גיט גערירט געװארן פון דעם זונם חרטה׳ װאם מען האט אנגעזען אויף זײן 
פנים׳ האט ער׳ משה׳ דאך ניט געקאנט צוריקהאלטן דעם בײזערדיקן בדום׳ 
בײ װעלכן די פענסנע אויף זײן נאז האט זיך געגעבן אזא צאפל׳ אז ער האמ 
זי געמוזט אונטערהאלטן מיט דער האנט׳ אונטערהאלטן דעם רײטער׳ ער זאל 
זיך ניט אראפגליטשן פון דעם גאלאפירנדיקן פערד — זימ נאז * 

— אײער פאטער איז ניט קראנק. איר האט אים קראנק געמאכט. 

לאזארס פנים האט זיך געעלטערט אויף יארן. זיעע האר זענען גרוי 

געװארן׳ זײן שטײפע הויכע פיגור האט זיך אײנגעבויגן׳ און ער איז געװען 
בײ זיך שפלדיק און פול מיט עגװה. 

— זאגט בעםער׳ מיר אלע האבן אים קראנק געמאכט * די דאקטוירים׳ 

װאס האבן אים באהאנדלט׳ די עקספערטן׳ איך אפשר אויך. איר אליץ׳ מים־ 
טער זילבערשטײן׳ האט אויך געהאט א חלק אין דעם״ אויב איר װעט מיר 
דערלויבן דאם צו זאגן. האט איר ניט אליץ געגלויבט׳ אז עס איז אן אײנ־ 
רײדעניש בײ מײן פאטער ז איר האט געזאגט אין געריכט׳ אז איר גלויבט 
ניט׳ אז עס האט מיט מיץ פאטער טאקע געטראפן אזא פאל. און אײער 
עדות־זאגן האט געמאכט א שטארקן רושם אויפן ריכטער׳ וױיל אלע האבן 
געװאוסט׳ אז איר זענט א פרײנט און האט עדות־געזאגט פארן פאטער, ניט 
פאד מיר. 

— יא׳ עם איז אמת. איך מוז מודה זײן׳ איך האב געהאלטן׳ אז עם איז 
בײ אים אן אײנרײדעניש. װער האט זיך עס געקאנט ריכטן׳ אז עם איז 
עפעם דא דערין׳ אז עס איז... — ער האט זיך אפגעהאקט. ער װאלט געװאלט 
די װערטער צוריקכאפן׳ און ער האט געקוקט מיט שרעק אויף מים ראזנבערג ן 
אנטפלעקט זײער סוד פארן ״שונא״. 

— איר מעגט שוין רײדן מיט אים פרײ׳ מיםטער זילבערשטיץ׳ ער 
וױיםט שוין׳ אז דר. צימערמאן איז געפארן צום אלמן גלח אויםגעפינען די 
דעטאלן׳ ־- זאגט ראזע. ' 

— ער װײסט שוין דערפון ? נו׳ װאס זאגט ערז — פרעגט זילבער־ 

שטיץ מיט נײגיריקײט. 
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— ער זאגט, אז אויב עם װעט זיך ארויםשטעלן, אז װאם דער פאטער 
האט דערצײלט, איז ריכטיק, װעט ער טון אלץ אין דער װעלט צו פארגיטיקן 
די עװלה, װאס דער פאטער נעמט זיך זי אזוי שטארק צום הארצן. ער װעט 
זיך.מער ניט רעכענען מיט דעם, װי אזוי עס װעט אפשר רעפלעקטירן אויף 
זײער משפחה, אויף דער רעפוטאציע פון דער פירמע. ער איז אויך גרײט 
אונטערצושרײבן א פעטיציע צום ריכטער פארקער, ער זאל דערקלערן אים 
פאר נארמאל, געזונט און פײאיק צו פירן אלײן אלע זײנע טראנזאקציעס 
און פערזענלעכע עםקים. מיסטער גראםמאן װיל שוין מארגן ארויסנעמען דעם 
פאטער פון בית־חםדא. 

-־ מען װעט דאך באלד װיםן װי עס האלט מיטן פאטער. דר. צימעד־ 

מאן מוז דאך שוין זײן אויפן װעג אהער. אויב אזוי... נאט אײך א שלום־ 
עליכם, — און ער שטרעקט אוים לאזארן די האנט. — איצט לאמיך אײך עפעם 
זאגן. איך האב ניט געהאט קײן פאריבל אויף אײך, װאס איר האט אזוי 
שטארק באקעמפט אונדז אלע, װאם האבן געשטיצט אײער פאטערם פראיעקט. 
איך האב אײך געקאנט פארשטיץ־ איר האט געהאלטן, אז אײער פאטער- 
רעדט זיך אײן א ניט־געשטויגענע זינד, װאם ער איז כלומרשט באגאנגען. 
און עם איז קײן װאונדער ניט: װער פדן אוגדז װאלט דאס געקאנט גלויבן, 
אז מיםטער גראסמאן, װאם מיד אלע קענען זײן אײדלקײט און ױשרדיק 
געפיל, זאל זײן פארמישט אין אזא זאך. װאם באװײזט עם ? עם באוױיזט, 
אז מיר אלע, אפילו די בעסטע פון אונדז, טראגן א װאונד אין הארצן, װאס 
מיר האבן זי באקומען אין די יאדן פון אונדזער טומלעניש אויף דער װעלט. 
דער חילוק איז נאר, װאם בשעת מיר פארשװײגן די זאך, פארגעסן זי, האט 
מיםטער גראסמאן ניט געקאנט און אפשר אויך ניט געוואלט פארגעסן. 
אזוי װי אונדזערע חכמים האבן געזאגט: ״טו תשובה א טאג פאר דיק טויט״• 
גלויבט מיר, עס איז א הויכע מדרגה, װען א מענטש דערגרײכט צו דעם, 
װאם אײער פאטער האט דערגרײכט, — האט זילבערשטײן זיך צעלאזט 
אויף זײן שטײגער. 


דר. צימערמאן איז ארײנגעקומען מיט ענטוזיאזם אין זילבערשטײגם 
געװעלבל, און אויפן עדשטן בליק געכאפט, װאם עם איז געשען מיט לאזאר 
גראסמאן. קײן מוסקל האט זיך ניט א ריר געטון אויף זײן פנים, װאם זאל 
ארויםגעבן זײן גרויס פארװאונדערונג, נאר דאם פנים אויפגעריכט, מיט א 
ליכט אין די אויגן, איז ער צוגעגאנגען צו לאזארן, האט אים דערלאנגט די 
האנט און גערעדט צו אים מיט א פדײנטלעכקײט וױ צו אײנעמ פון די פאר־ 
טרויטע מיטגלידער פון ״קריגס־ראט״: 

— מיםטעד גראסמאן, איך בין גליקלעך אײך צו זען דא און צו קאנען 
אײך גראטולירן. איך האב בטחון, אז אײער פאטער װעט, מיט גאטס הילף, 
אינגיכן געזונט װערן. מיר האבן אויםגעפזנען אלצדינג, װאס עס איז געװען 
אויסצוגעפינען װעגן אײער פאטערס פאל. עס איז געװען אזא פאל, מיםטעד 
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גראםמאן. אייער פאטער האט גארנישט אױםגעםראבט. מיר האבן איצט אלע 
פאקטן. מיר האבן געבראבט אהער זייער א באגלויבטן עדות׳ װאס האט גע־ 
קענט יענעם מענטשן. דאם איז דער אלטער פאטער כאנאצקי. ער האט 
געקענט דעם מענטשן און װײםט פון דעם פאל. יענער האט עם אים אליין• 
פארטרויט. מיט איק װארט״ אלע פאקטן בנוגע דעם פאל האבן מיר איצט 
אין אונדזער רשות. מארגן װעט דאס אלץ אויפגעדעקט װערן פאר אײער 
פאטער אין די אויגן• מיר דארפן אלע זיך װינטשן מזל־טוב. 

לאזאר איז פארשטײנט געבליבן׳ מיט אן אפענעם מויל. 

— איז טאקע געװען אזא פאל ? — האט ער קוים ארויסגעמורמלט._ 

—< געװען״ געװען׳ מיםטער גראםמאן. אײער פאטער האט רעכט גע־ 

האט״ און <מיר אלע האבן געלעבט אין טעות׳ — האט דר. צימערמאן זיך 
אויך ארײנגענומען אין קאן. — מארגן װעט איר אלץ אויסהערן פון אונדז״ 
אויב נאר אײער פאטער װעט פיזיש זײן ביכולת צו טרעפן זיך פנים־אל־פנים 
מיט פאטער כאנאקצי. מען באדארף גלײך צו וױםן געבן דר. מארטין. וױ 
פילט ער זיך הײנט״ אײער פאטערן 

— דר. מארטין האט מיר געזאגט״ אז זײ טועךארײן א שלאף־געטראנק 
אין זיץ עסן. דאם העלפט אים צו שלאפן רואיק. 

— ניט הײנט״ איך בעט אייך״ זאגט עם דר. מארטין. אייער פאטער מוז 
מארגן האבן אלע זײנע חושים װאך• עם שטײט אים מארגן פאר א גרויסע 
פרואװאונג. דערוױיל לאמיר אלע גיץ זיך גוט אויםרוען. ראבערט״ — רופט 
ער צו דעם בחור״ װאם איז די גאנצע צײט געשטאנען״ א בלײכער״ א שװײגנ־ 
דיקעד״ מיט די אויגן אײגגעעגבערט אין פאטער״ — ראבערט״ נעם דעם טאטן 
אהײם זיך אױםרוען• ער זעט אוים זײער מיד. 

— ניץ״ איך װעל גיט אהײמפארן. איך װעל בלײבן איבער נאבט 
אין דער ״אין״ איך װעל רײדן מיט דר. מארטין אינדערפרי״ און איך וױל 
זיך אויך טרעפן מיט מיסטער דײװים. 

— א גוטעד געדאנק״ — זאגט דר. צימערמאן. — און דו״ ראבערט׳ 
מעגםט אויך בעסער בלייבן דא איבער נאכט׳ און מארגן אינדערפרי װעםטו 
גײן נאכאמאל אין דער יעיל־פאבריק און פארלאנגען פון זײ א קאפיע פון 
אן ארבעט־קארטל״ װאס עם האט געהאלטן דער מעכאניקער יאן מאטעאוש 
קאװאלםקי — אין 1904 . דער נאמען איז יאן מאטעאוש. 

מיט א האנט אויף ראבערטם אקסל׳ גײט דר. צימערמאן ארויס מיט 
אים פון דער ,״קאנטאר״ אין געװעלבל ארײן און זאגט אים דארט אין דער 
שטיל. 

— געדעגק אין כבוד־אב. נאך אלעמען׳ איז זײן כװנה געװען א גוטע. 

דו הערםט״ ראבערטז 

לאזאר״ ראבערט און מים ראזנבערג זענען אפגעגאנגען צו דער ״איו״• 
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פון אלע אבידות, װאס עם איז ראבערטן׳ װי דעם גאנצן נייעם דוה 
אויסגעקומען צו לײדן אין זײן ױנגן לעבן׳ האט אים קײן אײן אבידה אזוי 
ניט װײ געטון װי דאם פארלירן זײן פאטער. ראבערט איז אויםגעװאקסן מיט 
א קאמפלעקס פון פאטער־פארערונג. פון קלײנערהײט אן איז ער געװאוינט 
געװען ארויפצוקוקן אויף זײן פאטער װי אויף א גאט. דער בחור האט בכלל 
גיט געקאנט לעבן אן א גאט. עס זענען פאראן נאטורן, װאס װערן געבוירן 
בבחינת סאטעליטן־פלאנעטן, װאס קײן אײגן ליכט פארמאגן זײ ניט, נאר 
שײנען און לײכטן זיך מיטן ליבט פון דער זון, װאס זײ דרייען זיך ארום איר. 
דער הימל־קערפער, װאם ראבערט האט זיך געבאדן אין זײן ליכט, איז געװען 
זײן פאטער. ער האט אים געזען װי דעם בחיר־היצירה. אלץ אין פאטער 
איז געװען הערלעך צום באװאונדערן, באזונדערם זײן סטאזש אין דעד מלחמד״, 
װאס האט אים געבראכט אזא הויכע אויםצײכענוגג און אים באקענט געמאכט 
איבערן לאנד. נאך גוט, װאס ראבערט איז ארײגגעכאפט געװארן אין דעם 
גראװיטאציע־צענטער פון אן אנדער הימלשן קערפער — צו דרײען זיך 
ארום אים און לײכטן זיך מיט זײן ליבט, װען ער איז ארזיסגעפאלן פון דעם 
פאטערם ארביט. דר. צימערמאן האט אים אפגעדאטעװעט פזן פאלן אין 
דעם כף־הקלע פון אנגרונטיקן גישט. 

גיץ, ער האט ניט געגלויבט, אז דער פאטער האט פארשפארט דעם זײדן 
אין בית־חסדא צוליב עפעס עגאאיםטישע מאטיװן. חלילה. ער האט גאר 
אזוינס גיט געקאנט טראכטן אויף זײן פאטער, כאטש אין מאמענטן פון בי־ 
םערקײט האט ער נאכגעפלאפלט, װאם ער האט געהערט פון זילבערשטײגען 
און אנדערע. עס האט זיך אים אבער יא געלײגט אויפן שכל, אז דער פאטעד 
איז באװירקט געװארן אין זיץ האנדלונג פון דעם יחום־שידוך מיט די הא־ 
נאװערס. ער האט געהאט גרוים אפשײ פאר הויכן יחוס, פאר די *הויכע 
פענצטער״, װאם ער האט געװאלט אגשפארן אהין, — א שװאכקײט, װאם 
ער האט געירשנט פון זײן מוטער. ראבערט האט געװאוסט דערפון. דער 
ױנגער ראבערט האט אבער צוגעזען אין דײטשלאנד װי די נאצים האבן 
״אויםגעגלײכט״ אלע ײדן, געבראכט זײ אלע צו איץ שפלדיקער מדרגה פון 
.״אונטערמענטשן״, — אלע גלײך, פון איץ יחוס. און דאם האט ראבערט 
געהאט גרויס השק צו זאגן זײן פאטער. 

ער האט אבער געשװיגן, שפאנענדיק מיטן פאטער און מיס ראזנבערג 
צו דער ״אין׳/ װעלכע איז געװארן די הויפט־קװארטיר פון די גראסמאנם 
אין ספרינגברוק. ער האט אויך באמערקט דעם גרויסן שינוי, װאס איז פאר־ 
געקומען אין זײן פאטער. אויך אים האט זיך אויםגעװיזן. אז דער פאטער 
האט זיך געעלטערט אויף יארן איבער נאכט. און דאס רחמנות, װאס האט 
זיך געװעקט אין אים אויף זיץ פאטער, האט װי א פײער צעלאזן די געפרױרנ־ 
קײט — און די ביטערקײט, װאס האט זיך אנגעקליבן אין זײן הארץ• 

— מען באדארף גלײך אנקלינגען קעטערין, — רופט זיך אן ראזע׳ 



װען זײ זענען אלע דדײ ארײנגעקומען אין דעם אפארטאמענט׳ װאם זי ד.#ט 
געהאט רעזערװירט פאר זײ אין דער ״אין״. — זי מוז זיצן אין דער הײם 
און ציטערן׳ װאם עס איז געויאה פון אײך. 

־־ ראבערט, גײ רעד צו דער מאמען׳ — האט לאזאר געבראכן דאם 
שטילשװײגן, װאם עס איז געװען צװישן אים און זײן זון. 

— יעם, ״דעד״. 

באלד האט ראבערט געהערט דורכן טעלעפאן דער מאמעם אגגסטלעכע 
שטים: 

— װאו ביםטו? װאו איז דער טאטען ער האט פארלאזט חןם הויז 
פרי• איד האב אים ניט געזען. 

— איך בין מיטן טאטן, דא אק םפרינגברוק. אלץ איז אלרײט. מיר 
בלײבן דא איבערנאכט. מיר האבן עפעס זעער װיכטיקם צו טון. מארגן 
קומען מיר אהײם. און מיר ברענגען אימיצן מיט... יא, ראזען אויך. זי 
איז דא מיט אונדז... איך קאן עס דיר איצט ניט זאגן. װעםט אלץ אויםגעפינען 
מארגן״. דער טאטע װיל רײדן מיט דיר♦ 


נאך דעם װי דאס איח איז געבראכן געװארן צװישן פאטער און זון 
האט ראבערט מער מוט געקראגן. ער האט צוריקגעקראגן די הײמישקײט מיט 
זיח פאטער, וואם ער האט זי געהאט פארלוירן. 

— ״דעד׳/ איך װיל דיר עפעם זאגן, — רופט ער זיך אן, װען זײ האבן 
אלע דרײ זיך אװעקגעזעצט װארטן אויף דעמ עםן, װאס זײ האבן באשטעלט 
צו בדענגען זײ פון דעם רעסטאראן בײם האטעל. — דו זעסט, װען מיר׳ 
דר. צימערמאן און איך, זענען אײנמאל אנגעקומען אין א לאגער פון ״די־פים״ 
האבן מיר דארט אנגעטראפן אײנעם א קלוגן ײדן פון פזילן. ער האט געהאט 
פארזוכט דעם טעם פון די שרעקלעכסטע קאנצענטראציע־לאגערן, װײסט׳ 
דארט, זואו זיי האבן פארברענט לעבעדיקע מענטשן. האט מיר דער ײד דער־ 
צײלט, — איך װײם ניט, צי אן אמת׳ אדער װי א משל, — אז אין דער קרעמא־ 
טאריע אין זײער לאגער איז געװען אן ארײנגאנג־טיר אין דער הײך פון א 
מיטלמעםיקן מעגטשן. אויב א ײד, װאם מען האט געפירט צום פארברענען׳ 
האט געקענט גלײך, ניט־געבויגענערהײט, דורכגײן דורך דער טיר׳ איז ער 
דורכגעגאנגען ? טאמער אבער איז אײנער געװען א ביסעלע העכער פון דער 
טיר, האט מען אים דעם קאפ אפגעהאקט. װארעם היטלער האט געהאלטן׳ 
אז אלע יידן מוזן זײן פון אײן גלײכער הײך, קײנער טאר גיט זײן העכער פון 
אן אנדערן. דאם האט מיר דער ײד דערצײלט די שײנע מעשה אנקעגן די 
אמעריקאנער ײדן. געװען זעער א ביטערער ייד, — קײן װאונדער ניט. ער 
האט געזאגט׳ אז מיר, אמעריקאנער ײדן, דארפן זיך ניט באטראכטן פאר 
עפעם בעסערס פון זײ* היטלער האט אונדז אלעמען אויםגעגלײכט. 
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לאזאר האט אנגעקוקט זיין זון׳ ניט קיין פינטל צו טון מיט אן אױג, און 
אפגעעגטפערט: 

— זעסט, ראבערט, דו מײנסט דאך, אז איך האב געטראכט װעגן דײן 
שװעםטער, אז איך זאל זיך קאגען משדך־זײן מיט די האנאװערס. ביסטו דיך 
טועה. איך האב ניט געטראכט װעגן לואיזען, איך האב די גאנצע אומגליק־ 
לעכע צײט פון זײדנס קראנקײט געטראכט װעגן דיר. דז ביסט מיר גע־ 
שטאנען פאר די אויגן. 

— איךד 

— יא. איך האב מיר פארגעשטעלט, װי דו באגעגנסט דײנע חברים אין 
שול, אין געזעלשאפט, חברים פון די קינדער־יארן, פון די שפעטערע יארן. 
װי אזוי װעסטו זײ קוקן אין די אויגן אריץ׳ אויב זײ װעלן זיך דערװיםן פון 
דעם זײדנם פאל. דאס האב איך געהאט אין זיגען. 

— װייאזוי איך װעל זײ קוקן אין די אויגן ארײן, אויב זײ װעלן זיך 
דעתויסן פון מײן זײדנם פאל ? מיט שטאלץ, מיט א גרײסן־זיך: איך שטאם 
פון א זײדן, װאם האט ניט געקאנט אײגרוען און געטון אלץ אין דער װעלט 
צו באגיטיקן אן עװלה׳ װאם ער איז באגאנגען אין זײן ױגגט׳ — און ער האט 
דערפאר געליטן, און ער איז צוליב דעם קראנק געװארן; און מיר, זײנע 
נאעגטע, ניט געקוקט אויף דעם פרײז, װאם מיר װעלן באצאלן דערפאר אין 
פרעסטיזש און אין אנזען, האבן אים געהאלפן און געטון אלץ אים געזונט צו 
מאבן. ניט וױ זײ״ מײנע חברים׳ װאס זײ זעגען גהנה די פרוכט פון דעם רויב, 
װאם זײערע זײדעם האבן אנגערויבט פאר זײ. 

לאזאר האט מיט באװאונדערונג געקוקט אויף ראבערטן. איז דאס געװען 
זײן *וןז 

— נו, זאל שוין זײן גענוג. דער קעלנער האט געבראכט דאס עסן. 

קומט. אויב איר זענט אזוי הונגעריק וױ איך... — האקט ראזע אפ דעם 
שמועם. 


21 

לאזאר און דר. צימערמאן האבן געבראכט אין בית־חסדא די נײם װעגן 
דער אנטדעקונג פון קאװאלסקין׳ װאס האט געגעבן דעם גראםמאן־פאל א נײע 
װענדונג• דר. מארטין האט דאם אויסגעהערט מיט אינטערעם. 

— אויף אײער פאטער איז אלץ צו גלויבן, — האט דר. מארטין זיך 
געװענדט צו לאזארן. — ער איז פול מיט איבעראשונגען. עס איז גרײלעך 
מעגלעך, אז מיר אלע האבן געלעבט אין טעות בנוגע אים. אלע דרויסנדיקע 
סימפטאמען האבן׳ דאכט זיך׳ בארעכטיקט אונדזער דיאגנאז׳ װאם מיר האבן 
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אנגענזמען. אין יעטװעדער אנדער יפאל װאלט דאס געגאלטן/ אבער גיט בײ 
אײער פאטער. ער האט אונדז ניט אײן מאל אפגענארט. 

— װי פילט זיך דער פאציענט הײנט י — פרעגט דר. צימערמאן. 

—י אויך אויף אן אומגעריבטן שטײגער. װעדליג ער האט זיך אויפ־ 
געפירט נאך די ערשטע װיזיטן פון די ראבײס׳ האב איך גערעכנט אויף א 
נײעם קריזיס. אבער געשען איז עפעם אנדערש. נאך אײער װיזיט״ דר. 
צימערמאן׳ האט ער זיך געביטן צום בעסערן. ער זעט איצט אויס שטילער׳ 
רואיקער. איך האב איצט מער מורא פאר זײן הארץ װי פאר דין מיוח• 

— װאם מײגט איר, דר. מארטיןו — פרעגט לאזאר באאומרואיקט. 

— זײן הארץ האט מיטאמאל אנגעהויבן װײזן א םפאזמאטישע נער־ 
װעזיטעט. איך װעל ניט זאגן׳ אז עס איז ארגאניש. דאגקען גאט׳ ניט. נאר 
עם קאן קומען דערצו. זײן בלוטדתק װײזט־אן אויף א נערװעזן צושטאנד 1 
אמאל איז ער צו־הויך׳ אן אנדער מאל צו־נידעריק. 

— רעכנט איר׳ דאקטאר׳ אז איך קאן אים אהײמנעמען ? 

— איך מײן׳ אז יא. מיר קאנען דא איצט זײער װײניק אויפטון פאר 
אים. לויט אלע סימנים׳ דארף זײן פלאץ מער ניט זײן אין ביה־חסדא׳ נאר 
אין דער הײם. 

— דר״ מארטין׳ גלױבט איר אויך׳ אז מיסטער גראסמאן איז ביכולח 
אויםצושטײן הײנט די אויםפארשונג איבער זיץ פאלו — פרעגט דר.. צי־ 
מערמאן. 

—י הײנט פונקט אזוי װי יעטזועדער אנדער טאג. עס פארשטײט זיך׳ אז זײ 
אויפרעגונג איז עלול צו װיףקן אויף זײן געזונט בכלל׳ אמאל צום ערגערן אמ 
אמאל אפשר צום בעסערן. װי עם זאל ניט זיץ׳ אויף זיץ גײסטיקן צושטאנד 
קאן זיך עס נאר אפתפן צום בעסערן. איר האט געבראכט׳ זאגט איר׳ אהער 
דעם אלטן קאטוילישן גלח? װאו איז ער? 

— ער װארט׳ מיר זאלן אים רופן. 

— נו׳ טוט׳ װאס איר האלט פאר נויטיק. דער פאציענט איז אין אײער 
רשוזז׳ דר. צימערמאן׳ — זאגט דר. מארטין מיט א שמײבל. — איר האט גע־ 
האונען. 

— נאך ניט׳ דר. מארטין. דאם איז אין גאטס הענט׳ און איר׳ דאק־ 

טאר׳ זענט דער שליח פון גאטס הילף׳ — האט דר. צימערמאן צוריקגעצאלט 
מיט א קאמפלימענט. 

דר. צימערמאן האט אלץ באזארגט און פארגעברײט פאר דעם פאר־ 

הער. ער האט ארײנגעשיקט מים ראזנבערג צום אלטן גראסמאן — צו זאגן 
אים׳ אז ראבערט איז געקומען זיך זען מיט אים. 

מים ראזנבערג האט אים געטראפן אן אנגעטוגענעם׳ װי שטענדיק 
זינט ראבערטם ערשטן װיזיט׳ אין א ביזגעם־אנצוג׳ גרײט ארויםציגײן׳ ניט 
מער אין נעגליזשע׳ װי ער איז פריער געװאויגט געװען צו זײן אין פרימארגן. 
ער איז ערשט פארטיק געװארן מיטן אנבײסן און האט געװארט אויף דער 
קראנקן־שװעסטער׳ זי זאל קומען ארויספירן אים אין גארטן. 
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דד. צימערמאנם װיזיט און דער לאנגער װיכוח׳ וואם ביידע האבן גע־ 

האט, האבן אװעקגענומען פון אימ פיל פון דער מעלאנכאליע, פון דער גע־ 
דריקטקײט, אין װעלכער ער האט געלעבט די אלע טעג אין בית־חםדא. 
א חשק צו זיק אקטיװ, צו טון האט זיך מיטאמאל אויפגעװעקט אין אים, 
פאטש אלץ נאך געצוימט און אײנגעהאלטן• ער איז שוין איצט געװען אין 
א בארוט־פילאםאפישן געמיט, כאטש זײן שולד־קאמפלעקס האט אזוי װי זיך 
אויסגעברײטערט, װײל ער איז ארוים פון די גרענעצן פון דעם קאװאלסקי־ 
פאל און האט ארומגענומען זײן גאנץ פארגאנגען לעבן, — אויסגעברײטערט 
זיך אויף זײן גאנצער טעטיקײט און דורך דעם מילדער געװארן און לײכטער 
צו פארטראגן. א צניעותדיקע אמונה האט אים געלײטערט און געטרײסט 
און געגעבן גײע האפענונג. די האלוצינאציעם און די שרעק־בילדער זענען 
געקומען צו אים, זינט דעם שמועס מיט דר. צימערמאן, אין א מילדערער 
פארעם און האבן אים מער ניט אזוי געשראקן. 

— גוט מארגן, אײזיק, װאם מאכםטו ? 

— דאם ביםטו, ראזע ? — װענדט גראםמאן אפ דעם קאפ פון דעם 
פענצטער, דורך װעלכן ער האט ארױסגעקיוקט אין גארטן ארוים — װאו ביסטו 
געװען די צװײ טעג ? האב שוין גענומען איבערטראכטן. 

— איבערטראכטן ? זײער פײן. א סימן, אז איך פעל דיר אויס. און 
איך האב געמײנט, אז דו באדארפסט מיך ניט מער נאך דעם װי ראבערט 
איז אהײמגעקומען. איך האב געװאלט אױםגעפינען, בין איך אהײמגעפארן 
אויף צװײ טעג. װי פילםטו דיך? 

— זעער גוט. װאו איז ראבערט ? 

— ער איז געקומען מיט מיר. ער װארט אין דרויסן. ער װיל זיך זען 
מיט דיר. זאל ער ארײנקומען ? 

— זיכער. זיכעד. 

— ראבערט ו — האט ראזע גערופן דורך דער אפענער טיר. 

ראבערט האט זיך גלײך באװיזן. 

— העלא, זיידע. װאס מאכסטו, זײדע ? — זאגט ראבערמ אין אן אויפ־ 
געלײגטן מוט, צוקומענדיק מיט א פלינקן גאנג צום זײדנם שטול. 

— איך װעל אײך לאזן בײדן אלײן, — רופט זיך אן ראזע, — איך װײם׳ 

אז איר האט עפעס װיכטיקם צו רײדן, װאס איר װילט ניט, אז איך זאל זײן 
דערבײ. 

— גײ ניט אװעק, ראזע. איך האב דיר עפעם צו זאגן. 

— איך גײ ניט אװעק׳ איך װעל װארטן אונטן, אין גארטן. 

— װאו ביסטו געװען, ראבערט, די לעצטע עטלעכע טעג ? האסט 
דיך ניט געװיזן. 

— פארנומען געװען, זײדע, שטארק פארנומען. 

— פארנומען ? מיט װאס ? 

— האסט דאך מיר געהײםן עפעס אויסזוכן פאר דיר, נײן ? 

— אויםזוכן ? װאם אזױנם ? — פרעגט דער אלטער פארװאונדערט. 
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— האםט פארגעסן, זײדעז האסטו מיר ניט געהײסן אויםגעפיבען 
אלץ װעגן יענעם מענטשן ? 

— װעגן קאװאלסקין? — פרעגט גראסמאן מיט אויפגעװאכטן אינטע־ 

רעם. 

— יא׳ — שאקלט ראבערט צו מיטן קאפ. 

— נו, האםטו עפעם אויםגעפונען ? 

— דאס װײם איך ניט. דאס װעםטו מיר באלד אלײן זאגן. הער״ זײדע.״ 

— ראבערט קלערט א וױיל — איז ניט דעם מענטשנם נאמען געװען יאן 
מאטעאוש קאװאלםקי ? 

גראםמאן איז אויפגעטרײסלט געװארן װי אן עלעקטרישער שטראם 
װאלט אדורכגעגאנגען דורך אים. ער האט מיט אײן באװעגונג געגעבן א דרײ־ 
אויס זײן שטול פון פענצטער צו ראבערטן. אים אנגעקוקט מיט גרויסע פאר־ 
װאונדערטע אויגן. ער האט געװארט א װײל״ ביז ער האט געקאנט דעם אטעם 
אפכאפן. 

— װי אזוי האםטו געזאגט ? חזר עם איבער• 

— יאן מאטעאוש קאװאלםקי. 

— װי ? — שרײט גראסמאן כמעט אויס. 

— מא—טע—אוש! 

—אוש... אוש... אוש... שרײב עם אויף. 

— דא האב איך זײן ארבעט־קארטל, — און ראבערט בעמט ארויס פון 
קעשענע דאס קארטל״ װאס ער האט דעם פרימארגן״ מיט דער הילף פון 
אדװאקאט דײװים״ ארויסגעקראגן סון דער יעיל־פאבריק״ און גיט עס אי־ 
בער אין דעם זײדנם ציטעדדיקע הענט. 

אײן בליק האט גראםמאן געװארפן אויפן קארטל און פארמאכט די אויגן. 
געעפנם צוריק די אויגן״ געקוקט א לעגגערע וױיל און פארשטעלט דאס 
קארטל מיט דער האגט• אין נאך א װײל ארום האט ער זיך װידער אײנגע־ 
עגבערט מיט די אויגן אין דעם קארטל און געטמען ברומען פאר זיך״ לײע־ 
בענדיק: 

— יאן... מאטעאוש... מאטעאוש... מאטעאוש... פון װאנען האסטו דאס 
קארטל? 

— פון דער יעיל־פאבריק״ װאו ער האט געארבעט. האסט דאך מיר 
אליח געזאגט״ אז ער האט געארבעט אין דער יעיל־פאבריק װי א מעכאניקער 
בײ שלעסער. 

— װאו איז ער ? 

— דאס װײם איך ניט״ זיידע. דאס װעט דיר דר. צימערמאן זאגן. 

— ראבײ צימערמאן ? 

— יא, זײדע. ער האט מיר געהאלפן אים אויסגעפינען. 

— װאו איז ראבײ צימערמאן ? ער איז דא ? שיק אים ארײן״ — זאגט 
גראסמאן אן אן אטעם און הײבט זיך אויף פון ארט. 

— ראבײ צימערמאן איז דא, ער איז געקומען מיט מיר. 


370 



— רוף אים שױן ארײן• 

— העלא, מיםטער גראסמאן- װאם מאכט איר ? — באווײזט זיך אין 
דער מינוט דר. צימערמאן פאר דעם אלטן גראסמאן. 

— װאם איך זאל ניט מאפן, זואו איז יאן קאװאלםקי ? 

— ער איז דא. 

— קאן איך זיך זען מיט אים ? איך װיל זיך באלד זען מיט אים. 

— זענט איר בכוח אים צו באגעגענען ? 

— װאם מײנט איר ? 

— איך מײן, בײ אײער געזונט. קודם־כל מוזט איד זיך בארואיקן, 
מיסטער גראםמאן. 

— װאם שפילט איר זיך מיט מיר ? איך װיל זיך זען מיט אים׳ שוין 
אויפן ארט. 

— שוין אויפן ארט איז ניט מעגלעך׳ מיםטער גראסמאן. ער איז דא — 

און ער איז נישטא, מיסטער גראםמאן. 

— געשטארבן ? 

־־ יא, — שאקלט דר. צימערמאן צו מיטן קאפ. 

גראםמאן איז שטיל געװארן. האט זיך פארקוקט שטום אין טיפן חלל 

ארײן• 

— איר האט ניט געקאנט דערװארטן, מיםטער גראםמאן׳ נאך אזוי פיל 
יארן, אז איר זאלט אים געפינען א לעבעדיקן. איר האט געװאוסט, אז ער 
איז טזיט. טראכט־נאך, מיםטער גראסמאן. האט איר ניט שטענדיק געװאוסט. 
האט איר ניט שטענדיק געטראכט אין אײער מחשבה, אז ער איז טויט ? ניט 
אזוי, מיסטער גראסמאן ? 

דער אלטער האט צוגעשאקלט מיטן קאפ אויף יא. 

— װען איר, א ױנגער מענטש, האט אים געטראפן, איז ער שוין געװען 
א מיטליעריקער, האט שוין געהאט א דערװאקםענע טאכטער, א כלה־מײדל 
ערב דער חתונה. װי אזוי האט איר געקאנט דערװארטן צו טרעפן אים איצט׳ 
א לעבעדיקן ? מענטשן לעבן ניט אײביק. ניט אזוי, מיסטער גראםמאן ? 

— יא, — ברזמט ער אונטער און שװײגט װײטער. 

— אבי מען װײםט, װער ער איז געװען, װען ער איז געשטאדבן און 
װאו ער ליגט באגראבן. 

— װאו ליגט ער באגראבן? — כאפט זיך גראםמאן ארוים, איבערברעכנ־ 

דיך זײן שוױיגן. 

דר• צימערמאגם פנים האט אויפגעלויכטן: 

— דא־הי, אין ספרינגברוק, אויפן קאטױלישן בית־עולם. 

— קאן איך גײן אהין זען דעם קבר ? — פרעגט גראםמאן שװערלעך• 

•— געװים. צוליב דעם בין איך איצט געקומען אהער, — צו נעמען אײך 

װײזן דעם קבר. 

— װעט מען מיך לאזן גײן? 

— װער קאן אײך דען פארװערן צו גײן ? 
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—׳ ןום פון דאנען׳ — פירט ער מיט דער האנט אין דעד לופט. 

—־ איר זענט א פרײער מענטש׳ מיםטער גראםמאן. איר געפינט זיך 
ניט אין קײן תפיםה׳ חלילה. איר געפינט זיך אין א םאניטארױם. דאם איז 
אן אפרו־הויז פאר אײך׳ און איר צאלט פאר אײער זײן דא׳ און איר זענט 
פרײ צו פארלאזן דעם פלאץ׳ װען נאר איר װילט. איר האט זיך שוין גענוג 
אויםגערוט׳ איר זענט שוין געזונט׳ און איר קאנט גײן אהײם׳ װען נאר איר 
װילט׳ מיםטער גראםמאן. 

— איך בין פרײ׳ — זאגט גראםמאן איבער׳ — און איך קאן גײן אהײם׳ 

װען גאר איך װילז 

— יא׳ מיםטער גראםמאן. 

— װאם װעט דר. מארטין דערויף זאגן ז און מײן זון ז 

— אײער זון איז דא מיט אונדז. ער איז געקומען אײך נעמען אהײם. 

— לאזאר ? נײן׳ איך װעל ניט גײן מיט אים. איך װעל גײן מיט דיר׳ 
ראבערט׳ — האט גראםמאן זיך געווערט אין שרעק. 

— יא׳ זײדע׳ מיר װעלן פאה צו דיר אהײם׳ קיץ נױ־ראשעל. איך װעל 
זײן מיט דיר. 

— ניץ׳ דא׳ אין דער ״איױ׳ װעלן מיר זיץ. איך װיל בויען מיץ פרא־ 

יעקט• 

— יא׳ זיידע׳ װי דו װילםט. איך װעל דיר העלפן. 

—׳ גוט׳ גוט. און אויב אזוי׳ קומט פירט מיך צו יאנס קבר׳ איך 
וױל זען דעם קבר׳ — און ער הײבט זיך אויף פון שטול׳ גרײט צו גיץ. 

— ניט איצט׳ מיסטער גראםמאן. איר זענט צו־שװאך פאר דעם׳ איר 
האט זיך אויפגערעגט. און איר באדארפט נאך זען דעם גלח. 

—י װאס פאר א גלח ? 

— קאװאלםקיס קאנפעסיע־פאטער. דער גלח וױיםט פון אלץ. ער האט 
גערעדט מיט קאװאלסקין. ער װעט אײך אלץ זאגן׳ װאס יאן װאלט געװאלט׳ 
אז איר זאלט טון פאר אים. יאן האט עם געזאגט זיץ קאנפעסיע־פאטער׳ און 
ער װעט אײך מוחל זיץ דעם חוב״ װאם איר זענט אים שולדיק. 

— זיץ קאנפעסיע־פאטער ז 

— יא. ער װעט אײך אלץ דערצײלן װעגן יאנען. ער װעט אײך וױיץ 
זיץ פאטאגראפיע. 

— װאס׳ זיץ פאטאגראפיע ז — זאגט גראםמאן צום ערשטן מאל מיט 
א טרער׳ װאס טרעלט אין זײן שטים — װאו איז ער ז פירט מיך צו אים. 
איך בעט אײך׳ פירט מיך צו אים׳ — לאזט ער אוים שוין האלב־בליפענדיק. 

— געװיס װעל איך אײך פירן. צוליב דעם בין איך דאך געקומען 
אהער׳ מיסטער גראםמאן. איר באדארפט אבער פריער זיך אויסרוען. איר 
זעגט אפגעשװאכט פון דעד נײם׳ װאם מיר האבן אײך געבראכט. איר בא־ 
דארפט זיךיבארואיקן. דער גלח װעט װארטן אויף אײך. מיר האבן אפגערעדט 
צו טרעפן זיך מיט אים דעם נאכמיטאג׳ ארום פיר אזײגער. איר האט גענוג 
צײט זיך אויסצזרוען. איצט װעל איך פארבעטן אהער דר• מארטין. 
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— נײן, ניץ, ניט דר. מארטין. רופט ארײן די שוועםטער. נײן, בעסער 
מיס ראזנבערג, מיץ סעקרעטארין. איך בעט אײך. 

— יא, מיםטער גראםמאן. און איד אלײן װעל איצט גײן אפרײדן מיטן 
אלטן גלח. מיר װעלן זיך זען שפעטער, מיםטער גראסמאן. 

— גוט. און דו בלײב דא, ראבערט, בלײב דא מיט מיר. 

— יא, זײדע, איך בלײב דא מיט דיר. 

* 

** 

— גאט צו דאנקען, די ערשטע אויפטרײסלונג איז אריבער, — זאגט 
דר. צימערמאן לאזארן און דר. מארטין, װעלכע האבן בײדע געװארט אין 
קארידאר, אומגעדולדיק צו הערן, װי דער פאציענט האט אויפגענומען די 
נײם. דר. צימערמאן האט בײ דעם זיך געװישט מיט א טיכעלע דעם שטערן 
און דעם האלדז. — ער האט עם אויפגענומען מענלעך, לויט די כוחות האבן 
אים געטראגן. שיקט אים ארײן מים ראזנבערג, און זאל זי בעסער אים געבן 
א בארואיק־מיטל: איך אלײן װאלט עם אויך געמעגט אײעעמען• האט איר 
דא ניט פאר מיר, דר. מארטין, ערגעץ א קאנאפע אויף אויסצוציען א ביםל 
די בײנערז 

— קומט מיט מיר. 


װען דר. צימערמאן איז שפעטער ארײנגעקומען צו אים, איז דער אלטער 
גראסמאן געזעםן אין אן אויםװארטנדיקער פאזע, מיטן פנים צו דער טיר. 
ראבערט און ראזע זענען געװען מיט אים. 

— מיםטער גראסמאן, אויב איר פילט זיך שװאך, קאן מען דעם פאטער 
כאנאצקי ברענגען אהער צו אײך. דעם אויםפאר צום בית־עולם קאן מען 
אפלײגן אויף אן אנדער מאל. דר. מארטין האט מורא, אז עס װעט אייך 
צופיל אויפרודערן. 

— איך פיל זיך גוט׳ און איך װיל זען יאנם קבר, אזוי װי איר האט 
מיר געזאגט, — ענטפערט גראםמאן אפ, און אזוי פארטרערט און אנגםטלעך 
איז איצט געװען זײן שטים, אז דר. צימערמאן האט באשלאםן אים נאכצו־ 
געבן ־ דאס אפלײגן דעם אויםפאר צום בית־עולם װעט גאר אויפװעקן נייע 
םפקות אין דעם אלטנס הארץ. און דר. צימערמאן האט זיך געאײלט צו 
זאגן: 

— גוט, מיר פארן שוין ארוים. ראבערט, האםט צוגעגרײט דעם זײדנם 
אויטאמאביל ? 

— םטױו װארט מיטן אויטאמאביל אינדרויסן. 

פאטער מעקערי פון םפרינגברוק און פאטער כאנאצקי װעלן װארטן 
אויף אונדז אויפן בית־עולם. 

דער אלטער גראםמאן, באגלײט פון ראזען, דר. צימערמאן און ראבערטן, 
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זענען אח־נטער אין הויף. סטױו איז געשטאנען ביים אפענעם םידל פון 
אויטאמאביל׳ גרײט אויפצונעמען דעם ״באם״. גראםמאן האט זיך געזעצט 
צוױשן ראזען און דעם ראבינער׳ ראבערט — בײ דער ױיט פון שאופער. 
קײן שומר איז דאס מאל ניט מיטגעפארן. ראבערט האט געזאגט סטױון 
װאוהין צו פארן• סטױו איז ארויסגעפארן פון טויער און האט זיך פארנומען 
אויף לינקם׳ אין דער ריכטונג פון םפרינגברוק. קײנער האט אים דאםמאל 
ניט געשטערט. דער ערשטער בולטער סימן פאר דעם אלטן גראםמאן, אז 
ער איז טאקע פרײ אויף אן אמת ... 

באלד נאך גראסמאנם אויטאמאביל איז נאכגעפארן׳ צוריקגעהאלטן אויף 
א גלײכער דיםטאנץ, אן אויטאמאביל פון בית־חםדא, װאם האט געפירט דר. 
מארטינען מיט דעם אלטן גראםמאגם קראנקן־שװעסטער — און לאזארן• 

דער קאטוילישער בית־עולם איז געלעגן אויף דער אנדערער זײט שטאט, 

בײם װעג קײן באםטאן. א מויער, באװאקםן און צוגעדעקט אינגאנצן מיט 
קלײנע רויטע װילדע רויזן, פון װעלכע עם האבן זיך ארויסגעריםן, װי שעטנז׳ 
שטענגלעך האניסאקלס, האט ארומגערינגלט דאם בערגל, א גרינגראזיק פעלד, 
געדיכט באזעצט מיט מצבות, צלמים, פיגורן פון מענטשן און מלאכים., 

לעבן דער קלײנעד קאפליצע, בײ דער זײט פון טויער, האט שוין 
געװארט אויף גראסמאנען און זײנע באגלײטער פאטער מעקערי, א פעסט־ 
געפויטער מאן אין די מיטעלע יארן, — און בײ זײן זײט, װי אויםבאהאלטן 
און געשיצט אין זײן שאטן, איז געשטאנען א נידעריקער און אײנגעבוי־ 
גענער גרײז־גרויער זקן, מיט גוטע בלויע קינדישע אויגן, װאם האבן אפ־ 
געװארפן זײער װארעם ליכט אויף אן אלט טיף־צעקארבט און צערונצלט 
פנים• 

פאטער מעקערי האט באגריםט גראםמאנען מיט פרײנטלעכקײט און 
סימפאטיע, װאס ער האט געפרואװט באהאלטן. דער אלטער גלח האט אים 
שטום געדריקט די האנט, װארעם און פעסט, װעדליג די כוחות האבן אים 
געטראגן. דערנאך האבן זײ זיך באגריםט מיט די איבעריקע• 

— יאנוש ליגט אין דער קאסצױשקא־אלײע, — זאגט דער אלטער גלח 
צום ױנגן. 

— איך װײס עס, פאטער כאנאצקי. איך האב עם איבערגעשריבן פון 
רעקארד, — און ער נעמט ארויםלײענען פון א קארטל, װאס ער האלט אין 
האנט: ״פוילישער װינקל, קאסצױשקא־אלײע, קרקע 26 ״. 

— מיר זענען געװאוינט געװען צו רופן אים יאנוש, — זאגט פאטעד 
כאנאצקי דעם אלטן גראסמאן, װאס גײט נאענט לעבן אים. 

גראםמאן שפאנט שטיל איבערן פעלד. ער שוױיגט, און אויף אים קוקנ־ 

דיק, שװײגן אלע אנדערע. 

נאך א קורצן גאנג איבער שמאלע שטעגן זעגען זײ אגגעקומען צום 
פוילישן װינקל. פאטער מעקערי איז געגאנגען, װי א װעגװײזער, פארויס. 

— מיד האבן דא א באזיונדערן טײל פאר אפשטאמיקע פון פוילן. דא 
איז די קאםצױשקא־אלײע, — און ער איז געבליבן שטײן בײ א קבר, װאם איז 
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געװען ארײנגעקװעטשט צװישן אנדערע קברים. דער קבר איז געװען אײג־ 
געפאלן׳ כמעט אויםגעגליכן מיט דער ערד. צוקאפנס פזן קבר׳ אויף א קלײ־ 
נעם שמאלן שטײן, האט מען געקאנט װי־עס־איז איבערלײענען א טײל פון 
דער אויפשריפט אין פויליש׳ װאס איז דארט געװען אויםגעקריצט: ״יאן 
מאטעאוש קאװאלםקי. געבוירן 1865 . גמינא קוטנאװםקי, געשטארבן 1922 ״. 
נאך װערטער אויפן שטײן זענען שוין געװען אזוי צעריצט און אויםגעריבן, 
אז זײ זענען ניט געװען מער צום איבערלײענען. 

— אט דאם איז עם, מיסטער גראסמאן, — האט דר. צימערמאן זיך 
אנגערופן• — דא רוען די ערדישע רעשטן פון יאן קאװאלםקי. דאם ניט־ 
שטערבלעכע פון אים געפינט זיך בײ גאט. ניט אזוי, פאטער כאגאצקי ? 

— נאך אונדזער קאטוילישן גלויבן, — ענטפערט דער אלטער גלח מיט א 
שאקל פון קאפ. 

— אזוי אויך נאך אונדזער גלויבן, — זאגט דר. צימערמאן. 

— איך האב אים געטון זיץ רעכט. איך האב אים געבראכט צו קבורה 
אויף דעם פלאץ, — װײזט דער אלטער גלח אן אויפן קבר. — עם איז געװען 
אין נײנצן הונדערט צװײ־און־צװאנציק, אין דער װאך פון פאםכא. אין א פאר 
חדשים נאך דעם איז זײן אלמנד״ אינאײנעם מיט דער טאכטער און אײדעם, 
אװעקגעפארן קײן פוילן, װעלכע איז דענםמאל באפרײט געװארן. זײ האבן מיר 
געזאלט צושיקן געלט אויף צו שטעלן יאנושן א פײנע מצבה. איך האב קײנמאל 
מער ניט געהערט פון זײ. מםתמא שלעכטע צײטן געהאט. דעם שטײן, װאם 
איר זעט דא, האט דער היגער צװײג פון פוילישן ״םאקאל״ אים געשטעלט, װי 
ער טוט עס פאר איטלעכן מיטגליד, װאס שטארבט. ארעמלעך אביםל, אבער 
פאר גאט איז עס דאך גענוג. גאט האט אים דערקענט אויך אן א שטײן — און 
אימ אויפגענומען אין זײן דערבארעמקײט. 

מים ראזנבערג, װעלכע האט געהאלטן גראםמאנען אונטערן ארעם, האט 
ניט אראפגענומען די אויגן פון אים. זײן פנים איז געװען שטום און ערנסט, 
עם האט דאך ניט געװיזן קײן סימן פון נערװעזער אנגםטלעכקײט. ער איז 
געשטאנען װי א דומם, די אויגן אײנגעעגיבערט אין דעם ארעמען מצבה־שטײן, 
די ליפן פארחתמעט. פלוצלינג האט ראזע באמערקט װי די ליפן בײ אים נעמען 
צוקן. זי האט געגעבן א װאונק צו דר. צימערמאן. דר. צימערמאן האט אנגע־ 
נומען פאטער מעקערי בײם ארעם און איז אפגעגאנגען מיט אים פון קבר. 
פאטער כאנאצקי האט זײ באלד נאכגעטון און נאך אים — ראבערט. דער אלטער 
גראםמאן, אלײן מיט ראזען בײם קבר, האט פארמאכט די אויגן. זײנע ליפן 
האבן געצוקט, נאר קײן פיפס ניט ארויםגעגעבן פון זיך. 

— מיםטער גראסמאן, װאלט איר ניט געװאלט איצט אהײמפארן, צו זיך 
אין נױ־ראשעל, אדער אין דער ״אין״ ? — זאגט דר. צימערמאן, װען ער און 
די אנדערע האבן אין א װײל ארום זיך צוריק דערנעענטערט צום קבר. 

— קום, זײדע, איך װעל דיך נעמען אהײם, — זאגט ראבערט. 

— נײן, איך װיל רײדן מיט פאטער כאנאצקי, — זאגט גראםמאן מיט א 
קלארער שטים, — איך װיל הערן פון אים, װאם ער װײםט נאך װעגן קאװאלםקין. 
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— איר װעט קאנען ױידן מיט אים אן אגדער מאל. פאר היינט וועט זיץ 
גענוג, — זאגט דר. צימערמאן. 

— ניץ, איך װיל איצט רײדן מיט אים, טאקע באלד. קאנען מיר ניט גיץ 
ערגעץ־װאו און דארט רײדן אומגעשטערט ? — פרעגט גראסמאן שוין אומ־ 
געדולדיק. 

— קומט צו מיר, אין מײן רעקטאר־הויז, — זאגט פאטער מעקערי. — 

מיר האבן דארט די רעקארדס, כאנאצקים פאפירן, דאקומענטן פון זײנע פוילישע 
לאנדםלײט, פאטאגראפיעם פון חתונות, פון אנדערע צערעמאניעס, װאס ער 
האט געפראװעט פאר זײנע קירכן־מיטגלידער. 

— איך װיל, מײן זון זאל זײן דעדבײ. זאל ער זען, אז איך בין ניט חסר־ 

דעה, — רופט זיך אן גראםמאן. 

— גוט, ראבערט זועט ברענגען זיץ פאטער צום רעקטאר־הויז, — זאגט 
דר. צימערמאן, — איא׳ ראבערט ? 

— און משה זילבערשטיץ אויך. אויך ער, װיל איך, זאל זײן דערבײ. זאל 
ער אויך זען. 

— איצט מעגן עם שוין אלע װיסן, עם איז שוין ניטא מיט װאם זיך אויסצו־ 
באהאלטן, — װענדט ער זיך צו ראזען און גײט־אפ מיט פעםטע טריט פון קבר. 


אלע זענען פארזאמלט אין פאטער מעקעריס רעקטאר־הויז ־ גראםמאן, 

ראזע און ראבערט, װעלכע האלטן זיך צוזאמען. דר. צימערמאן, משה 
זילבערשטײן און די צװײ גלחים. לאזאר האלט זיך אין א שאטנדיקן װינקל׳ — 
זײגע אויגן און דעם פאטערם האבן זיך נאך ניט באגעגנט; אין א צװײטן װינקל׳ 
אויך אין טונקעלן שאטן, זיצט שטיל משה זילבערשטײן. גראסמאנם פנים איז 
ערנסט, קאנצענטרירט, אבער ניט טרויעריק. א נײע פרײקײט פילט זיך אין 
זײן בליק, אן אויפגעבונדנקײט אין זײנע באװעגונגען. 

— איך האב געקענט יאנושן, — הײבט אן פאטער באנאצקי, — פון דעם 
ערשטן טאג, װאם ער איז געקומען קײן ספרינגברוק. ער איז געקומען אהער 
מיט א װײב און א טאכטער. עס איז אזוי געװען; אין אנהײב הײגטיקן יאר־ 
הונדערט, װען די רעאקציע האט זיך געשטארקט אין צארישן רוםלאגד, האט 
זיך אנגעהײבן א מאםן־אימיגראציע פון פוילישע פויערים און ארבעטער קײן 
אמעריקע, קײן קאנאדע, נאכגײענדיק גאכן שטראם פון דער ײדישער אימי־ 
גראציע פון פוילן. די קאטוילישע קירך האט דענסמאל באשלאםן מיטצושיקן 
מיט איטלעכער גרעםערער פארטיע אימיגראנטן א גלח, װאס זאל זײ דינען װי 
א גײםטיקער פירער און װעגװײזער אין דעם נײעם לאנד, זײ האלטן אין קא־ 
טוילישן גלויבן, אין געטרײשאפט צו דער באליבטער ׳,אטטשיזגע״. איך בין 
געװען א ױנגער גײםטלעכער, און מײן ביםקופ האט מיך געשיקט מיט אזא 
פארטיע אימיגראנטן. מײן שליחות איז געװען זיך אפצושטעלן אין ספרינגברוק, 
װאו עס האט זיך שוין געהאט צוזאמענגעקליבן א היפשע פוילישע באפעלקערונג 
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ארום דער װאקםנדיקער אינדוסטריע אין קאנעטיקוט. און אזוי, װעו יאן 
קאװאלסקי מיט זײן פרוי און קינד זענען אין א צײט ארום אנגעקומען, אינאײנעם 
מיט נאך אימיגראנטן, קײן םפרינגברוק, זענען מיר געװען גרײט צו קומען זײ 
צוהילף אין דעם נײעם לאנד. יאנושן האבן מיר געהאלפן זיך אויםלערנען די 
מלאכה פון שליאסערײ און אים געפונען א פלאץ צו ארבעטן אין דער יעיל־ 
פאבריק, אין װעלכער עס האבן שוין געארבעט פיל פוילישע אימיגראנטן. 

״אבער ... יאן קאװאלםקי, זאל ער מיר מוחל זײן, האט שוין פון פוילן 
געבראכט א שװאכקײט צום ביטערן טראפן. אזוי איז ער געװען א מענטשל א 
רואיקס, א גוטער קאטאליק, א גוטער מאן און פאטער, און איז זיך געגאנגען 
זײן שטילן רואיקן װעג. נאר װען עם האט אים אנגעבאפט דער חשק צו טרינקען׳ 
זאל גאט אפהיטן. שיכורערהײט, איז ער געװארן אוים מענטש: האט געלײגט 
א האנט אויף זײן װײב, — זי האט זיך, געבעך, געקלאגט פאר מיר, — האט 
ארויסגעטראגן זאכן פון דער שטוב צו פארזעצן. ניט גוט. איך דערצײל דאס 
אײך ניט, כדי אים צו פארמיאוסן פאר אײך אדער ארויםשטעלן אים אין א 
שלעכט ליכט. װײט פון מיר צו װעלן באלײדיקן דעם אנדענק פון א מיטגליד 
אין מײן קאנגרעגײשאן. איך דערצײל דאס אײך, כדי איר זאלט פארשטײן און 
װיםן, װאס עם איז געשען מיט אים יענעם טאג: אין א פרײטיק איז דאס געװען, 
א טאג אין פרילינג, 1904 , — א טאג פאר זײן טאכטערם חתונה, װען ער איז 
געפארן קײן נױ־יארק זיך אײגקויפן אן אנצוג און באזארגן נאך אנדערע זאכן׳ 
װאס האבן געהאט א שײכות צו דער חתונה. איר װעט פרעגן, נאך װאם האט 
ער באדארפט פארן קײן נױ־יארק ? האט מען דען דא, אין םפרינגברוק, ניט 
געקאנט באקומען אן אנצוג ? אט דאם װיל איך טאקע דערקלערן, און צוליב 
דעם האב איך עס פאר אײך מגלה געװען זײן שװאכקײט. ער איז געפארן קײן 
נױ־יארק צו פארבעטן משפחה צו דער חתונה און אויך אײנקויפן שנאפם בײ א 
באקאנטן לאנדםמאן, װאם ער האט גערעכנט צו קריגן בײ אים א מציאה. גו, 
האב איך אים געראטן, ער זאל שוין פאר אײנװעגם זיך אײנשאפן א שװארצן 
אנצוג, װאס ער װעט מוזן האבן, כדי צו קאנען פירן זײן טאכטער בכבוד צום 
אלטאר. 

״זעט איר, די זאך איז אזוי. מיר, קאטאליקן, װײסן, אז דאס חתונה־מאכן 
א קינד, בפרט נאך א טאכטער, האט א געװאלדיקע מאראלישע השפעה אויף 
די עלטערן, — דער עיקר, אויף דער כלהם פאטער. װי איר װײסט, שטעלן 
מיר, קאטאליקן, זײער פיל אויף דעם הײליקן בונד פון דער משפחה. אין דעם 
פאטער, דער הויפט פון דער משפחה, זעען מיר דעמ פארטרעטער פון גאט פאר 
זײן קלײנעם משפחה־קרײז, װי מיר זעען אין דעם גײםטלעכן גאטם פארטרעטער 
פאר זײן קירכן־געמײנדע. פיל יארן דערפארוגג צװישן אונדזערע לאנדםלײט 
האבן אונדז געלערנט, אז דער הײליקער משפחה־בונד, אין נאמען פון גאט, האט 
א הויכן מאראליש־דערציערישן װערט — ניט נאר פאר די קינדער, נאר אויך 
פאר די עלטערן. מיר באשטײען דערפאר אומבאדינגט, אז איטלעכע חתונה, 
װאס װערט געפראװעט אין אוגדזער קירך, זאל געפראװעט װערן אין גרוים 
חשיבות און פײערלעבקײט. מיר פארלאנגען, אז דער פאטער, װאם פירט זיץ 
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טאכטעד צום אלטאר, זאל זײן געהעריק אגגעטוץ צו דער הויבער אקאזיע, — 
אין א שװארצן אנצוג, א װײםן קראװאט און א בלום אין לאץ, — און מיר 
באשטײען דורכאויס צו נעמען פאטאגראפיעס פון חתן־בלה, פון די מחותנים, 
פון טײל געםט, סײ אײנצלנע, םײ גרופנװײז. די פאטאגראפיעם פארבלײבן אין 
דער משפחה װי א הײליקער אנדענק פון דעם גרויםן טאג. זײ װערן געהאלטן 
װי א רעליקװיע אין שטוב, פארנעמענדיק א בכבודיקן פלאץ׳ אינאײנעם מיט די 
איקאנע־בילדער. זײ ברעעען ארײן ױם־טוב אין דער װאכעדיקײט פון לעבן, 
גיבן־צו חשיבות דער משפחה, ברענגען טרײםט און שטארקונג אין אן עת־צרה. 

— איר װעט זיך װאונדערן, ראבײ,—װענדט זיך דער אלטער גלח מיטאמאל 
צו דר. צימערמאן, װעלכער איז, װי די אנדערע, געזעסן געשפאנט און אויס־ 
געהערט די געשיכטע, — איר װעט זײן איבערגעראשט צו הערן, װאם אזעלכע 
חתונד״־פאטאגראפיעס האבן אויפגעטון צו שטארקן מענטשן אין מיגוטן פון 
פארצװײפלונג, צו הײבן זײער מוט, צו האלטן זײ צוריק פון באגײן א מיאוםע 
זאך, צו ראטעװען זײ פון אונטערגאנג. א מענטשל, װי יאנוש, װאם איז אין 
דער נאטור ניט פארדארבן, נאר שװאך אין כאראקטער, אן כוח בײצושטײן דעם 
יצר־הרע, װערט לײכט געפאנגען אין דער נעץ פון שיכרות, פערד־שפיל און 
אנדערע זינד, װאם ברענגען אים סוף־כל־סוף צום ראנד פון אונטערגאנג. װי 
די מאמעם האלטן די חתוגה־פאטאגראפיעס שטענדיק פאר זײערע אויגן״ אינ־ 
אײנעם מיט די הײליקע בילדער, אזוי האלט דער פאטער די פאטאגראפיע פון 
זיץ טאכטערס חתונת אין זײן אפגעניצטן, ברודיקן בוזעם־טייסטער, אינאײנעם 
מיט זײן ארבעט־קארטל. אין א בײזער מינוט, װען ער האלט בײם אפטון עפעס 
א גיט־שײנע זאך, קומט אים די פאטאגראפיע צוהילף. ער נעמט ארוים דאס 
בילדל פון דעם בוזעם־טײסטער, און ער דערזעט זיך אגגעטון ױם־טובדיק, װי 
א דזשענטלמאן, און ער דערמאגט זיך אין דעם טאג, װען ער האט געפירט מיט 
בבוד זײן טאכטער צום אלטאר•. עס װעקט זיך אין אים דאס שטאלצע געפיל: 
ער איז א פאטער פון אן אויסגעגעבענער טאבטער, דער הויפט פון א פאמיליע, 
— און ער װײבט־אפ ■פון שלעכטן װעג, ראטעװעט זיך פון דער פארלאקונג פון 
שטן. אײנמאל א דזשענטלמאן, שטענדיק א דזשענטלמאן. 

״און דאס האב איך געװאלט מאכן פון יאנושן. איך האב געװאלט, ער זאל 
אויף דער חתונה פון זײן טאכטער אויסזען װי א ״פאך/ א מענטש מיט חשיבות, 
און איך האב אים אנגעזאגט, ער זאל קריגן א שװארצן אנצוג און א װײסן 
קראװאט. געװײנטלעך נעמט מען אזא אנצוג אויף פראקאט, אבער יאנוש האט 
געװאלט טרעפן אין צװײ האזן מיט אײן שאם, האט ער באשלאםן צו קויפן זיך 
א געניצטן אנצוג, װאס ער זאל אים אויך קאנען טראגן זונטיק. ער האט, נעבעך, 
ניט געהאט קײן לײטישן אנצוג צו קאנען זיך װײזן זוגטיק אין דער קירך. ער 
האט געהאט אביםל געלט אפגעשפארט. זײן טאכטער, װעלכע האט געארבעט, 
האט אים אויך צושטײער געגעבן. אין דעם ערשטן געװעלב אין נױ־יארק, אין 
װעלבן ער איז געװען, אײדער ער איז, מיסטער גראסמאן, ארײנגעגאנגען אין 
אײער געװעלב אויף קאנאל סטריט״ האט ער ניט געפונען קײן פאםיקן אנצוג. 
ער האט מיר אלץ דערצײלט. ער האט מיר דערצײלט, אז דער טאג, יענער 
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אומפארגעםלעכער טאג, האט זיך אויםגעגעבן צו זײן א כמורער, א טונקעלער״ 
א נאסער פארשגײטער טאג אין םוף װינטער. בײ אײך׳ מיםטער גראסמאן, 
האט ער געפונען דעם אנצוג, װאם האס אים אויםגעזען גאנץ נישקשה צו קאנען 
זיך װײזן אין אים אויף דער טאכטערם חתונה. עם איז געװען א טונקעלער 
אנצוג. ריכטיק, מיםטער גראסמאן !׳ 

גראםמאן האט נאכגעקלערט. 

— איך געדענק ניט. עס קאן זײן, — עגטפערט גראםמאן זײער שטיל. 

— יא, א טונקעלער. אזוי האט ער מיר געזאט נאך דעם װי ער איז 
אנגעקומען, אן אפגענארטער, פון נױ־יארק. נאך גוט״ װאס ער האט געהאט 
באקאנטע און משפחה אין נױ־יארק — און געבארגט פון זײ אויף הוצאות 
אהײמצופארן. ער איז גלײך פון װעג געקומען צו מיר און מיר דערצײלט, װאם 
עס איז געשען מיט אים אין נױ־יארק. ער האט פארלוירן דעם טײםטער מיט 
געלט און מורא געהאט, אז זײן משפחה װעט אים ניט גלויבן, נאר זאגן, אז ער 
האט דאם געלט פארשיכורט. אזוינס האט שוין טאקע געטראפן מיט אימ ניט 
אײן מאל, נאר דאםמאל, האב איך געקאנט זען, האט געטראפן אן אומגליק. איך 
בין מיט אים אהײמגעגאנגען. איך האב בארואיקט זײן װײב, האב בארואיקט 
די כלה. איך האב זײ פארזיכערט, אז יאנוש װעט פארט פירן זײן טאכטער צופ 
אלטאר אין א ריכטיקן פראק, װי א דזשענטלמאן. און עם איז טאקע אזוי געװען. 
איר װילט זען װי ער האט אויםגעזען בײם אלטאר ? איך האב דא די פאטאגרא־ 
פיע. איך האב אײגגעפירט צו באהאלטן אין ארכױו א קאפיע פון איטלעכער 
חתונה־פאטאגראפיע, װאס װערט גענומען בײ אונדז אין קירך. 

און פאטער כאנאצקי האט אויסגעשטרעקט די האגט צו פאטער מעקערי 
און גענומען פון אים א פאטאגראפיע, װאס יענער האט געהאט פריער אויםגע־ 
זוכט אין אן אדכױו און זי געהאלטן גרײט. 

— דא איז עם. די חתוגה פון צעלינא קאװאלםקי מיט יאזעף גראבםקי. 

דעם 18 ־טן מארץ נײנצן הונדערט פיר, — לײענט פאטער כאנאצקי פאר פון א 
פאפירל״ װאם איז געװען צוגעקלעפט צו דער פאטאגראפיע, און גיט זי איבער 
דעם אלטן גראםמאן, װאם איז געזעסן לעבן אים. 

װען דער הימל װאלט זיך אויפגעעפנט איבעד זײן קאפ און ער װאלט 
דערזען א מלאך אראפנידערן פון דארט, װאלט גראסמאן ניט געקאנט װעה 
מער פארגאפט, װי זײן פנים און דינע אויגן האבן דאם געװיזן בשעת ער האט 
געװארפן א בליק אויף דער פאטאגראפיע. 

אויף דער פאטאגראפיע איז געשטאנען א פוילישער ״שלאכטשיץ״, אנגע־ 

טון אין א פראק, מיט א װײסן קראװאט און א נעגעלע־בלימל אין לאץ. א 
גלאטיק פארקעמטער קאפ מיט א שרונט אינמיטן, ארויפגעדרײטע פאמאדע־ 
אנגעשטײפטע װאגצעס. מיט אים איז געשטאנען די כלה אין א וױים לאנג 
באטיםטן קלײד, מיט א קרענצל פארגעם־מיך־ניט־בלימלעך אויפן קאפ, מיט א 
לאנגן שלײער און א בוקעט װײםע ליליעם אין האנט. 

אין אײן הרף־עין האט א פײערדיקער קריצער אויםגעברענט און אפגע־ 
מעקט דאם בילד פון קאװאלםקין, דעם געפעם־װאשער, דעם ארויםגעװארפענעם 
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אונטער די טדעפ פון פוילישן רעםטאראן, װאס גראםמאן האט געטראגן, װי אן 
אייטערדיקע װאונד, אין זיץ דמױן, און דאם בילד פון דער פאטאגראפיע אראפ 
האט זיך באזעצט אין אים. 

— דאם איז יאן קאװאלםקי י — פרעגט ער פארװאונדערט און שאקלט 
מיטן קאפ אויף נײן. 

— יא, מיםטער גראסמאן, דאם איז יאן קאװאלסקי מיט זײן טאכטער 
צעלינא נאך דער חתונה־צערעמאניע, דעם 18 ־טן מארץ, גײנצן הונדערט פיר. 

די פאטאגראפיע איז איבערגעגאנגען פון האנט צו האנט. גראםמאן האט 
געשװיגן, און אויף אים קוקנדיק, אויך די אנדערע. 

— און די פאטאגראפיע האט אים געהאלפן בײקומען דעם שטן, װאס איז 
געזעסן אין אים. פון דענםמאל אן האט ער אויפגעהערט טרינקען. ער איז 
געשטארבן פון קאנםער. א קורצע צײט נאך זײן טויט איז זיץ משפחה, װי איך 
האב אײך געזאגט, אװעקגעפארן קײן פוילן, און זײ האבן איבערגעלאזט יאנושן 
דא בײ אונת אויפן בית־עולם. 

גראסמאן האט דער ערשטער איבערגעריםן דאס לאנגע שװײגן פון דער 
פארזאמלטער גרופע: 

— װאס בין איך אײך שולדיק, פאטער כאנאצקי ? — האט ער געפרעגט 
מימ א גאנץ נאטירלעכער שטים. 

—> װאם מײנט איר ? 

— פאר דעם־א, — װײזט ער אן אויף דער פאטאגראפיע. 

— פינף טאלער, — זאגט דער אלטער גלח מיט א שמײכל. 

— אזוי פיל האב איך באצאלט ניצגעלט פאר יאנושעם אויםשטײער. הײגט, 

הער איך, קאסט א חתונה־קאםטױם אויף פראקאט צען טאלער. דענםמאל, אין 
מײן צײט, האט עם געקאסט ניט מער װי פינף. מען האט געקראגן פאר דעם 
הויזן, אן אויםגעשניטענע װעםט, א פראק, א ווײסן קראװאט. שיך און זאקן 
האט מען געמוזט האבן אײגענע. ער האט נאך געקאנט קריגן פארן געלט א וױים 
העמד און דאס בלימל אין לאץ, נאר מיט דעם האט אים זײן משפחה באזארגט. 

— זאגט דער גלח מיט א גוטן שמײכל. 

— מיסטער גראםמאן מײנט דאך, װאס ער קאן טון פאר דעם קאװאלםקין, 

װאס ער האט זיך פארשולדיקט קעגן אים ? — רופט זיך אן דר. צימערמאן. 

— װאם ער קאן טון ? קײן פאמיליע האט ער דא ניט, און פאר אים אלײן, 

— װאם קאן ער טון ? ער באדארף שוין מער גארגישט. אלע זײנע נײטן, אויב 
ער האט אזעלכע, װערן שוין אין הימל באזארגט פאר אים. 

— קאנט איר ניט זאגן, פאטער כאנאצקי, װאס קאװאלםקי װאלט געװאלט, 

אז מען זאל טון פאר אים נאך זײן טויט? אפשר אים אױפשטעלן א שײנע מצבה׳ 
אדער עפעס אזוינם ? 

— א שײנע מצבה ? יאנוש איז געװען א באשײדענער מענטש. איך מײן׳ 

אז ער איז צופרידן מיט דעם שטײן, װאם דער קאםצױשקא־צוױיג ״םאקאל״ 
האט אים געשטעלט, און ער װאלט ניט געװאלט האבן קיץ שטײן, װאם זאל 
אויפרײםן די אויגן אנקעגן די מצבה־שטײנער פון אלע זײנע חברים אויפן בית־ 
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עולם. ער װאלט אפשר געװאלט... לאמיר זען... יא׳ ער האט מיר אײנמאל 
געזאגט, װען ער איז קראנק געװען׳ אז װען ער װאלט געהאט געלט׳ װאלט ער 
עם איבערגעלאזט, אז מען זאל אפריכטן נאך אים א פײערלעכע מעםע אין דעם 
טאג פון זײן הײליקן׳ אין זײן יארצײט־טאג. מיר ריכטן־אפ א מעםע פאר אלע 
געשטארבענע אין אונדזער קירכן־געמײנדע אין דעם ״טאג פון אלע הײליקע״, 

— װאם װעט עם קאסטן ? — פרעגט גראסמאן. 

— װאס ? 

— צו טון זײן װילן׳ אפצוריכטן א מעסע• 

פאטער מעקערי האט זיך איבערגעבויגן איבער דעם אלטן גלח און אים 
עפעס אײנגערוימט אויפן אויער. 

— פאטער מעקערי זאגט׳ אז דאם װעט קאסטן א בעט אין סעינט־חשאזעף־ 
שפיטאל אויף קאװאלסקים נאמען. 

— מיםטער גראסמאן װעט אויפבויען א גאנצן פליגל אין םעינט־דזשא־ 
זעף־שפיטאל אויף קאװאלםקים נאמען׳ — רופט זיך אן משה זילבערשטײן פון 
זיץ װינקל ארוים. 

— נײן׳ איך גלויב ניט׳ אז דאם װאלט ער געװאלט. עם איז ניט געװען 
אין זײן השגה צו האבן א גאנצן פליגל אויף זײן נאמען. ער װאלט זיך געשעמט 
פאר זײגע שכנים די ״סאקאלם׳/ װאס ער ליגט מיט זײ צוזאמען. ניץ׳ דאם איז 
ניט פאר יאנושן׳ — זאגט פאטער כאנאצקי. 

— און איר מײנט׳ פאטער׳ אז ער װעט זיך מיט דעם באנוגענען און װעט 
מיר מוחל זײן די זינד׳ װאס איך האב געזינדיקט קעגן אים ? — פרעגט גראםמאן 
מיט א געבראכענער שטים. 

— ער האט עס אײך שוין לאנג מוחל געװען׳ מיםטער גראםמאן. איר 
װײםט׳ װאם יאנוש האט מיר געזאגט׳ װען ער איז געקומען צוריק פון נױ־יארק ? 
אין דעם געװעלב׳ האט ער געזאגט׳ װאו איך האב אנגעמאםטן דעם אגצוג צו 
קויפן׳ איז געװען א ױנגערמאן. װען איך בין דערגאך ארײנגעקומען אהין׳ א 
צעבראכענער׳ און זיך נאכגעפרעגט׳ צי זײ האבן ניט געפונען מײן טײסטער 
מיט געלט׳ האט דער ױנגערמאן געקוקט אויף מיר אזוי ״ליטאש״ (האט דער 
גלח גענוצט דאס פוילישע װארט), מיט אזא רחמנות׳ אז ער האט מיר צעבראכן 
דאס הארץ. ער האט מיך געטרײםט, אז איך װעל נאך געפינען דעם טײםטער. 
״איר װעט זען, האט דער ױנגערמאן מיר געזאגט, איר װעט אים נאך צוריק־ 
קריגן״. ער, יאנוש האט אפילו דערנאך געהאט א חשד, אז דער ױנגערמאן האט 
צוגענומען דעם טײםטער, נאר אײן טאג װעט ער אים צוריקגעבן דאס געלט. 
ער האט געזען אין דעם ױנגנמאן, אז ער איז א מענטש מיט געװיםן, און אויב 
ער האט גענומען דעם טײםטעד מיט געלט, האט ער עם געטון אוים נויט. און 
מען זעט דאך, — האט פאטער כאנאצקי צוגעגעבן, — אז יאנוש האט רעכט 
געהאט. 

גראםמאנס פנים איז אשיק געװארן. ער האט זיך פארטראכט. דערנאך 
האט ער געזאגט אזוי װי פאר זיך: 

— האב איך דאם געזאגט? איך געדענק ניט. אפשר יא, אפשר יא, — 
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האט ער איבערגעתזרט. און מיטאמאל, אזוי װי ער װאלט געװאלט איבערגײן 
אויף עפעס אנדערש, האט ער זיך געװענדט צום פאטער באנאצקי:— און װאס 
קאן איך טון פאר אײך, פאטער כאנאצקי ? 

— פאר מיר ? װאס קאנט איר דען טון פאר מירז — ציט דער אלטער 
גלח מיט די אקםלען — װאס איך באדארף, האב איך. 

— איך װעל אײך זאגן, װאם איך װעל טון. איך װעל געבן אײער קירך 
א פאנד אויף אויםצוקלײדן ארימע מחותנים, װען מען מאכט חתונה א טאכטער, 
און אויף פאטאגראפיעם בײ דער חתונה־צערעמאניע. מים ראזנבערג װעט 
דאס באזארגן. עם געפעלט מיר דער אײנפיר מיט די בילדער. מען װאלט עס 
געמעגט אויך בײ אונדז אײנפירן, ניט אזוי, ראבײ צימערמאן ? 

— איך דאנק אײך זײער, מיםטער גראסמאן, — זאגט פאטער כאנאצקי. 

— איר דאנקט מיר ? — פרעגט גראםמאן פארװאונדערט. 

— יא, מיםטער גראסמאן. ניט פאר דעם פאנד, װאם איר גיט אוגדז, נאר 
פאר דעם, װאם איד האט געטון פאר אונדז: , 

— װאם האב איך געטון פאר אײך ? 

— זײער פיל. — און דער אלטער גלח האט ארײנגענומען גראםמאגם האנט 
אין זיינע אלטע ציטערדיקע הענט: — איר האט אונדז געעפנט די אויגן. איד 
האט געלערנט מיט אונדז װי אזוי חרטה צו האבן און פארריכטן אונדזערע טעותן 
אײדער מיר קומען פארן משפט פון גאט. זאגט מיר. ראבײ, װאס איז עם אזוינם 
אין אײער אמוגד״ װאם גיט אײך אזא אויפגעװאכט געװיםן ? נײן, ניט געװיםן. 
נאר עפעם אנדערש. איך געדענק, אין פוילן האבן דאס ײדן אעערופן מיט א 
העברעאיש ווארט. װי איז דאם העברעאישע װארט פאר דעם ? 

— נאמנות ? — זאגט דר. צימערמאן. 

— יא, יא, דאם איז עם, — שאקלט פאטער כאנאצקי מיטן װײסן קאפ. — 

איך דערמאן זיך: ,אויף מײנע נאמגות״. אזוי הײםט עם, אזוי האבן עם אונ־ 
דזערע ײדן אין פוילן גערופן. 

— אונדזערע חכמים האבן אונדז דאס געלערנט, פאטער כאגאצקי ן ״טי 
תשובה א טאג פאר דײן טויט״. מיםטער גראסמאן האט געירשנט פון זײן פאטער 
אט־דעם װאכעדיקן נאמגות. ״עס איז קײנמאל ניט צו־שפעט״ 


אויפן צװײטן טאג איז אײזיק גראםמאן מיט זיץ זון לאזאר געזעסן בײם 
אדװאקאט דײװים. זײ זענען געקומען אונטערשרײבן די פעטיציע צום שטאט־ 
ראט פון ספרינגברוק װעגן דעם בוי־פראיעקט• 

— מיסטער גראסמאן, באשטײט איר נאך אלץ, אז דער פראיעקט זאל זיך 
רופן אויף דעם נאמען קאװאלסקי ? — האט דער אדװאקאט דײװיס געפרעגט. 

— גיץ, מיסטער דײװים. רופט־אן דעם פראיעקט אויף װעמענס נאמען 
איר װילט. עם איז מיר אלץ אײנס. 
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נאך עטלעכע טעג איז ער פארבליבן אין דר. מארטינס אינםטיטוט — צו 
קומען צו זיך פון דער אויפרעגונג פון די לעצטע איבערלעבענישן. עם איז אים 
בעםער געװארן, האט ער זיך איבערגעצויגן פון בית־חםדא אין דער ״אין״, 
ער האט שלום געמאכט מיט גאט, און איז דורך דעם שלום געװארן מיט מענטשן: 
נײן, ער איז ניט ברוגז געװארן אויף זיץ זון, מיט קײן װארט ניט דערמאנט אים 
די עװלה, װאם ער איז באגאנגען. אלץ איז געװען קלאר און פארשטענדלעך, 
און יעטװעדער װאדט איז געװען איבעריק. 

נײן, דער פאטער האט ניט געװאלט אהײמפארן. לאזאר איז געקומען צו 
רײדן מיט אים װעגן די װײטערדיקע פלענער, װאם ער האט אין זינען, און 
געפרואװט אים באװעגן אריבערצוציען זיך צוריק אין זײן אײגן גרויס הויז 
אין נױ־ראשעל. גראסמאן איז געװען אײנגעשפארט צו פארבלײבן אין ספרינג־ 
ברוק און װאויגען וױיטער אין דער ״איך. 

— איך האב אן אויפגאבע צו דערפילן, — האט ער געזאגט דעם זון. 

— דו מוזט ניט אלײן זײן דא בײם בויען. מיר האבן אין אונדזער ארגאני־ 

זאציע גענוג געניטע ארכיטעקטארס און בוימײםטערס, װאם דו קאנםט זיך אויף 
זײ פארלאזן. איך האב אלץ ארגאניזירט פאר דער בוי־ארבעט. האב געגעבן 
דעם פראיעקט די פריאריטעט איבער אונדזערע אלע אנדערע אונטערנעמונגען. 
קאנסט איבערלאזן פרענקלען א גענוי־אויםגעארבעטן פלאן, אלע נויטיקע אינ־ 
םטרוקציעם — און אלײן פארן אהײם. אפילו פון דער הײם װעםטו דאך אויך 
קאנען זעער גוט נאכפאלגן טאג נאך טאג דעם פראגרעס פון דער ארבעט. 

— איך האב געזאגט, אז איך פאר ניט אהײם, — האט. דער אלטער געזאגט 
פעסט, — דא בלײב איך. 

— און װאס זאל מען טון מיט דעם הויז אין נױ־ראשעל י 

— װער פטור דערפון. איך באדארף עס ניט• 

— פטור װערן דערפון ד פון דער הײם, װאס קלארא האט אויפגעבויט ? 

— רופט זיך אן ראזע מיט פארװאונדערונג. 

— װילםט עס האבן ? קאנסט עם האבן, ראזע, — זאגט גראםמאן גיט־ 
ערנסט. 

— א דאגק דיר. װאס, דו װילסט פון מיר אויך פטור װערן ? — זאגט 
ראזע, שמײכלענדיק — איך האב געמײגט, אז דו װילסט דאס הויז אװעקגעבן 
דײן אײניקל לואיזען פאר א חתונה־מתגה. האסט מיד אײנמאל, דאכט זיך, 
געזאגט, אז קלאראם הויז דארף פארבלײבן אין דער משפחה. 

— איך גלויב ניט, אז לואיזע װעט עם װעלן, — זאגט לאזאר. — װאם 
װעט זי טון מיט דעם ? װען זי װעט חתונה האבן מיט פעליקםן, װעט זי מםתמא 
זײן מיט אים אין הארװארד, װאו ער שטודירט. 

— זײ האבן זיך איבערגעבעטן ? — פרעגט ראזע — זי האט דאך זיך 
געהאט צעקריגט מיט אים. 
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לאזאר האט׳איר מיט א װאונק געגזלבן אגצוהערן, אז זי זאל ניט רײדן 
מער װעגן דעם אומאנגענעמען אינצידענט. 

— יא׳ זײ האבן אלץ אויםגעגלײכט. אלץ איז אלראיט. 

— װאס איז געשען י — פרעגט גראסמאן. 

—י גארנישט. ױנגע מענטשן׳ האבן זיך צעקריגט—און זיך איבערגעבעטן, 

— מאכט עס לאזאר בקיצור. — זאג מיר, טאטע, פארװאס זאלסטז גאר װעלן 
פטור װערן פון דיץ הויז י עם איז דאך דער מאמעם הויז און דײן הײם״ ניץ ז 

— עס איז דא א כװנה דערבײ, — זאגט דער אלטער. — איך װעל עס 
ליקװידירן און פאר דעם געלט װעל איך אויפבויען א פליגל פאר ארעמע 
קראנקע אין דר. מארטינס סאניטארױם. א שאד, װאס ארעמע קראנקע 
האבן ניט קײן צוטריט צו בית־חסדא. 

— און װאו װעסטו זיך אהינטון אן א הײם ? 

— װאו איך װעל זיך אהינטון ? — שמײכלט דער אלטער — מען זאגט׳ 

גאט גיט אכטוגג אויף די אלטע לײט — און נעמט זײ צו זיך, װען זײ האבן ניט 
װאו זיך אהינצוטון, — רעדט ער װי פאר זיך. 

— א, טאטע, װאס רעדםטו ? 

— איך מײן עם. דאם הויז געהערט צו אן אנדער צײט און אן אנדער דור. 

עם איז ניט צוגעפאסט פאר דעם הײנטיקן דור. איך — און זי, — װײזט ער 
אן אויף ראזען, — צװײ אלטע, פרײלײדיקע, װעלן שוין אויםלעבן אונדזער לעבן 
איןהאטעלן. ניט אזוי, ראזע ? 

— אויב דו װעםט מיך לאזן, אײזיק. 

— און איצט, — האט ער שארף אפגעהאקט, — װאס איז מכוח דער בוי־ 
ארבעט ? װאו האלט עם ? 

— דער פלאץ איז אפגערײניקט, פארטיק צום בויען. אלע קאנטראקטן 
פאר בוי־מאטעריאלן, װאם דו האסט געשלאםן, האב איך באנײט אויף דײנע 
תגאים. דעם בוי־קאנטראקטאר האב איך ניט אנגענומען, האב אים באצאלט 
שאדן־געלט. אונדזער אײגענע פירמע װעט טון די ארבעט, מיט אונדזערע 
אײגענע מענטשן. אלץ איז גרייט. מען װארט נאר אויף די רעכט־פאפירן פון 
דער שטאט. זײ האבן פאררופן א ספעציעלע זיצוגג פון שטאטראט פאר דעם. 

־- און װאס איז מיט דעם פערסאנאל, װאס איך האב דא אנגעשטעלט? 

— דער פערסאנאל איז גאנץ, אזוי װי דו האםט אים צונויפגעשטעלט. 

ער פונקציאנירט שוין דא, אין דער ״איך, מיט דיץ נײער סעקרעטארין, מיס 
םפרינגברוק. ביסטו צופרידן? 

— לאזאר, איך װיל, אז ראבערט זאל שוין איצט מיטארבעטן אין דעם 
פראיעקט. איך װיל אים האבן לעבן מיד מארגן, װען איך װעל דערקלערן 
פרענקלען מײנע פלאנען אויפן ארט. שוין צײט, ער זאל קריגן אן איגטערעם. 

י — אויב דו קאנסט עם פועלן בײ אים, גאװערנאר. ראבערט טראגט זיך 
ארום מיט אנדערע אידײען. איך האב מודא, אז איך האב פארלוירן מײן אויטא־ 
ריטעט בײ אים. דר. צימערמאן האט זי איבערגענומען. 
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צומארגנס, נאכן שמועס׳ איז אנגעקומען קײן םפרינגברוק פרענקל׳ דער 
הויפט־ארכיטעקט, און זײן געהילף׳ דאגלאם, צו עקזאמענירן אויפן ארט די 
פלאגען, װאם גראםמאן האט אנגעװארפן, און צו קריגן איגסטרגקציעס איבער 
דער גרויסער בוי־ארבעט. ראבערט איז אויך געקומען, לויט דעם זײדנם 
װאוגטש. 

גראסמאן האט געהײםן סטױון, ער זאל זײ ארויםפירן אויפן װעג צו 
בית־חסדא. 

— נײן, ניט אפשטעלן זיך בײ דעם סאניטארױם, נאר פארן װײטער, ארויף 
רעכטם, געדענקסט, װאס מען פלעגט איגדז שטענדיק שיקן נאר אין יענער 
ריכטונג. 

סטױו האט זײ געבראכט אויף יענעם װעג. אנגעקומען צום בערגל, װאם 
דער אלטער גראסמאן פלעגט פון דארט שטענדיק הײםן םטױון צוריקפארן צום 
םאניטארױם, האט ער איצט געהײםן סטױון זיך אפשטעלן. ער איז ארויסגע־ 
גאנגען פון אויטאמאביל, מיט די באגלײטער נאך אים, און אנגעשפארט אויף 
ראבערטס ארעם, האט ער זײ צוגעפירט צום ראנד פון װעג. 

— קוקט, קוקט זיך גוט אײן אין דער לאנדשאפט, — האט ער געזאגט, 
אמוײזגדיק מיט דער האנט ארויף צום טײך. 

דער טײך האט זיך געשפיגלט אין דער װײט, מיט די בײמער פון װעלדל 
אויף זײן ברעג געטוקט אין זײן קלארער װאסערפלאך. עם איז געװען א הײםער 
טאג אין ױן. די בארג־לאנדשאפט, אײנגעהילט אין א שיטערן שלײער, איז 
געלעגן פארגלױוערט, אומבאװעגט. דער דאגװאוד האט שוין לאנג אפגעבליט. 
דא און דארט האט זיך פארװאלגערט א בליענדיק פדוכט־בײמל, א גרינער 
שפראץ, אבער לרוב האט זיך דער בארג־לארבער צעבליט אין זײן רויט־ראזיקן 
קאליר. עטלעכע רויטע קי האבן זיך געקליבן אונטער א ברײט־צעצוױיגטן 
אולם־בוים. זײ זענען אויך געשטאנען אומבאװעגט, װי אלץ ארום, און נאר 
גערירט פויל די מעלה־גרהדיקע מארדעם. קײן מענטש איז ניט געװען צו זען 
בײ די נידעריקע ווײםע הײזלעך, װאם האבן זיך געטוקט, האלב פארטרונקען, 
אין גרינס. 

װי אין א גדוים אויג האט זיך געשפיגלט די לאנדשאפט אין טײך. דאם 
גרינם פון די בײמער אין װאלד איז נאך טיפער געװען און נאך גרינער געװען 
אין שפיגל־אויג פון טײך װי אין דרויסן. די רויטע, שטיל־שטײענדיקע קי האבן 
זיך געשפיגלט אין טײך װי אין א מיראזש, און אזוי אויך פאטאמארגאניש איז 
געװען דאס רויט־ראזיקע בליעכץ פון בארג־לארבער. 

— איר זעט דעם טײך מיטן װאלד אויפן ברעג י 

— יא, מיםטער גראסמאן, — האט דער ארכיטעקט פרענקל געענטפערט. 

— איצט פיר אונדז׳ סטױו, צו דעד סמיט־פארם, צו דער זײט פון עלם־ 
סטריט, צו דער םפארט־ארענע. 

און װען זײ זענען אנגעקומען צו דער םמיט־פארם, האט גראםמאן אנגעװיזן 
זיינע באגלײטער אויפן װעלדל, צופוסנם פון ספארט־פלאץ. 
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— דא, אונטער דעם װעלדל, װיל איך האבן — א װאםער, א טײך. איך 
האב זיך נאכגעפרעגט און אויסגעפונען, אז עס זענען פאראן גענוג קװאלו און 
קלײנע טײכלעך אין דער געגגט, װאס מען קאן דאם װאםער אפציען פון זײ 
אהער, אין טאלכל ארײן אונטער דעם װעלדל, און שאפן א טײך. עס װעט ניט 
אזוי גרויס זײן װי דער אנדערער, נאר דאך א באםײן, גענוג טיף און ברײט, 
אז די בײמער אין װעלדל זאלן זיך שפיגלען אין אים. און איך װיל, — האט 
ער זיך געװענדט צו ראבערטן, — אז ארום דעם טײכל זאלסטו פארפלאנצן 
ראדאדענדראן־בלומען אין פורפל־קאלירן, בעגאניעם, פלאמיק־רויטע, אין 
קאראל און שארלאך־קאלירן, בארג־לארבערן, אז זײ זאלן זיך אלע שפיגלען 
אין טײך. דײן באבע האט ליב געהאט רויטע קאלירן• 

— דו װעםט עס אלײן טון״ זײדע, — ענטפערט ראבערט. 

־- געװיס, געװיס. נאר איצט, מײנע פרײנט, לאמיר פארן אהײם. דאם 
איבעריקע קאן איך אײך װײזן אויפן פאפיר. 

ער האט זיך אפגעפארטיקט מיט פרענקלען און זײן געהילף. געבליבן 
מיט ראבערטן אלײן, האט ער אנגעהײבן * 

— ראבערט, איך װיל, דו זאלסט זיך פארנעמען מיט דעם בוי־פראיעקט. 

עס איז פאר די דזשי־אײס, און דו האסט דאך עפעס א שײכות מיט זײ. אונטער 
דײן פאטערס און פרענקלס אגװײזונגען, װעסטו קאנען אכטונג געבן, אז מײנע 
פלאנען זאלן ריכטיק אויסגעפירט װערן. 

— זײדע, דו װעסט עם אלײן טון. דו וױיסט אליץ, אז קײנער קאן גיט 
טון דײן װילן, װי דו אלײן. 

— איך װײם נימ, ראבערט, צי איך װעל זײן בכוח דאס אויםצופירן• 

— װאס רעדםטו, זײדע ? איצט, װען אלץ איז פארבײ, װעםט זען, זײדע, 

װעסט באלד קומען צו די טחות און דו װעםט זײן אלראיט. 

•— אפשר, אפשר. און דאך װיל איך, אז דו זאלםט מיר העלפן. עם איז 
יײן אויפגאבע װי מײנע. 

— זײדע, איך האב מורא, עס איז גיט פאר מיר. איך האב ניט קיץ 
אינטערעס. 

— ראבערט, איך פארשטײ, פארװאס דו האםט גיט קײן איגטערעם אין 
אונדזער פאך. דאם איז מײן אײגענע שולד. איך האב ניט פארשטאנען די 
אויפגאבע פון מײן אײגענעם בארוף. איך האב געמײנט, אז מײן אויפגאבע איז 
נאר צו מאכן געלט. הלװאי װאלט איך געװען געװאוסט ױנגערהײט, װאם איך 
האב אויסגעפונען אויף דער עלטער, װאלט מיץ לעבן געהאט אן אנדער זין. 
איך װיל, אז דו זאלסט אויסנוצן די דערפארגקײט, װאם דײן זײדע האט געװאונען 
אזוי שפעט אין זײן לעבן. איך בין געװען װי איינער, װאם מען האט אים 
ארײנגעװארפן אין א פינצטערן תהום, נאר א האנט האט זיך אויםגעשטרעקט 
צו מיר און מיך געפירט דורך דעם װעג אין דער נאכט. 
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